
La phénoménologie de la Nature

chez Gœthe

Le phénomène est mort. C'est là, tout autant que le « Dieu est

mort. » de 'Nietzsche, le fait qui caractérise la situation dans

laquelle nous nous trouvons, le nihilisme radical. Car notre crise,

dans la mesure où elle est une crise de l'homme, se manifeste aussi

bien dans l'extirpation des racines qui plongeaient en Dieu et dans

la nature, que dans l'anéantissement du phénomène. De ces deux

faits, qui ne sont point visibles du même pôle, qui diffèrent dans

leur valence et qui répondent à des appréciations très diverses du

sentiment, l'un s'accompagne de la dérision de la créature vidée de

Dieu et est perçu avec épouvante par l'âme abandonnée; l'autre

est encore obscur, incompris, sans chaleur; mais tous deux sont

identiques dans leur fond, et signifient la même chose la chute

désespérée de l'homme poussé dans le néant. Car si le cri « Dieu

est mort », révèle que la faculté humaine de faire de l'existence

une chose sainte est anéantie, l'autre exprime un trouble non

moins profond dans le processus humain et fondamental de la

faculté génératrice des phénomènes, c'est-à-dire de cette puissance

qui est la propriété de l'homme, de transformer le monde en un

ensemble de phénomènes.
Le phénomène est mort. Cela signifie que la conjonction primi-

tive entre la faculté humaine de concevoir et la matière qui s'offre

à elle n'a plus lieu; que les images, les visions et les mythes

puissants qui gouvernent et façonnent la vie, ne se forment plus

dans le contact originel avec le monde. La force qui cohère, celle

qui appartient à la formation originelle, cette force-là fait défaut.

L'apparition, claire au début, se défigure, se dégrade au rang

d'idole, de fiction. Et ce qui est engendré sous son influence ce

n'est point une réalisation des puissances originelles de l'homme,

mais une apparence, un fantôme de forme.
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Le phénomène est mort. Ce fait est le résultat d'un long pro-
cessus historique que l'histoire occidentale accomplit depuis les

jours de la Renaissance, processus du déclin du phénomène et du

dépérissement de la faculté génératrice des phénomènes dans
l'homme. C'est là un chapitre de l'histoire intérieure de l'homme
occidental qui n'a pas encore été écrit, histoire qui dépasse les his-
toires de l'art, de la littérature, de la science et de la philosophie.
telles qu'on les a traitées jusqu'aujourd'hui, bien que dans toutes
l'on retrouve son empreinte. Il nous est impossible ici de suivre ce

processus à travers toutes ses étapes; nous devrions pour cela
donner une histoire de l'art depuis les jours de la Renaissance ou

l'image, une Madone de Botticelli par exemple, était en même

temps l'expression de l'intériorité la plus profonde de l'âme, un

symbole du divin, un membre et un produit précieux de la nature

vivante, et nous devrions conduire cette histoire jusqu'à Kan-

dinsky et à Klee, jusqu'à la peinture abstraite, où l'image est

brisée, où les schémas abstraits des lignes n'annoncent plus rien
de Dieu, ne révèlent plus rien du monde réel et laissent même la
vie intérieure se pétrifier dans le froid de la glace. Il nous faudrait
en outre donner une histoire de la littérature depuis la plénitude
et la vigueur de l'image luthérienne qui s'enfonce à la fois en

Dieu, dans le cosmos et dans l'intériorité secrète de l'âme. dans
son fond intime, et suivant alors à travers les siècles le déclin

progressif des images, aboutir au bégayement du dadaïsme, dans

lequel le cri de détresse de la créature est redevenu le vagisse-
ment qui accompagne les premiers pas de l'enfant dans le monde.

C'est depuis la fin du moyen âge, depuis que l'homme a été
arraché à son fondement divin, que le phénomène est menacé.
Phénomène veut dire apparition, et apparition veut dire appari-
tion de quelque chose. Ce qui apparaît dans l'apparition est supra-
sensible. Aussi longtemps que l'homme vit dans un univers l'empli
de présence divine, où tout ce qu'il rencontre a quelque rapport
secret avec le supra-sensible, où chaque chose maintient ainsi son
sens et sa signification, le phénomène est pur, clair, transparent.
Tout ce qui se présente, un paysage avec des arbres, obscurci de
sombres nuages, sillonné d'un éclair subit, une mère avec son

enfant, un beau corps de femme, se trouve par delà la sphère du
visible pur dans celle du sens divin dans l'éclair se révèle une
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force mystérieuse de la nature, derrière la femme avec l'enfant se

cache la mère de Dieu, la déesse Vénus sanctifie la pose. Mais si

le supra-sensible périt, s'il se cache, s'il devient « absconditus »,
il n'est plus accessible à l'homme; alors le phénomène perd son

caractère d'apparition, sa profondeur, son fond supra-sensible.
Le phénomène est menacé par l'extirpation du fondement

humain. Car si l'homme perd son fondement, s'il ne vit plus dans

une relation originelle avec Dieu mais disperse son centre dans la

chasse aux objets de l'univers, le phénomène individuel cesse

d'être un membre du processus nécessaire par lequel l'homme se

transforme soi-même et transforme les choses en apparitions. Il

n'est plus lié à la totalité du processus ni à la totalité de l'homme

qui crée ce processus; rien de plus instructif à cet é~ard que le

grand roman anglais actuel (Cf. l'œuvre de James Joyce) où la vie

de l'individu humain se dissout en fragments de vie Isolés tel un

navire en dérive, le phénomène erre au hasard sur la mer de la

conscience humaine, poussé tantôt ici, tantôt là, et l'homme ne se

reflète plus en lui dans sa totalité. Que l'on en vienne à parler de

l'homme total, c'est déjà là un signe que cette totalité est perdue.
Il manque désormais au phénomène quelqu'un à qui il apparaisse,
ou plutôt ce quelqu'un s'est dissout en une multitude d'êtres

humains, en un « on » anonyme, une masse, une classe, un parti.
Or le phénomène n'est rien sans l'unité créatrice centrale, car

sujet et objet sont réunis en lui, les forces unificatrices du sujet
lui donnent seules « la vie », mais si le sujet se dissout, le phéno-
mène aussi s'évanouit. Si dans le premier cas il en allait de son

caractère d'apparition, il en va maintenant de son caractère

d'expression (Ausdruckscharakter). Car dans tout phénomène

s'exprime primairement cette unité des forces créatrices du sujet.
C'est le sujet qui crée les phénomènes, pour s'exprimer en eux, se

communiquer par eux.

Finalement le phénomène est menacé par l'extirpation de son

fond naturel il n'est plus la présentation (Darstellung) de l'être

de la nature. Originellement il prétend bien rendre présent quelque
chose qui existe indépendamment de l'homme, en dehors de lui.

Mais en perdant le contact avec les forces de la nature qui le nour-

rissent, l'homme cesse de vivre suivant le rythme naturel du cours

des astres, du jour et de la nuit, de l'été et de l'hiver; il se cons-
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truit un monde artificiel qui est son empire et dans lequel il a l'illu-

sion de commander en maître. Mais alors dans cet univers trans-

formé le phénomène assume une fonction nouvelle. Il perd le

caractère représentatif (Darstéllungscharakler) qui lui est naturel.

Il n'est plus une image dans laquelle se reflète quelque chose, il ne

remplit qu'une fonction de signe, seule une signification arbitraire

lui est attachée. Il fonctionne comme moyen pour quelque chose.

il cesse d'être à lui-même sa fin.

C'est le phénomène ainsi déraciné, dépouillé successivement de

son caractère d'apparition, d'expression et de représentation, que

les dangers menacent. L'attaque vient de deux côtés, d'en haut et

d'en bas. Le concept cherche à prendre sa place. En effet la ten-

dance au concept est inhérente à tous les phénomènes. Car si je

crée des phénomènes, si en voyant, touchant, écoutant, sentant,

je transforme le monde en apparition, derrière chacune de ces

transformations subsiste la question qui interroge sur leur sens

qu'est-ce qui apparaît là? Je veux le saisir en le concevant. Mais

tout acte de concevoir est un acte qui détermine la formation d'un

concept. Si un enfant à l'aide de son imagination dessine un arbre,

il se forme en lui un phénomène de l'arbre, mais dans ce phéno-

mène se trouve cachée sa conception de la cohésion intérieure, de

la vie intérieure de l'arbre, bref son concept même de l'arbre. Et

pourtant quelle différence radicale d'une part entre un esprit qui,

rempli de la vision vivante des choses, a éprouvé et vécu les vicis-

situdes de la vie, qui voit devant soi comme des corps animés, des

arbres, des chênes, des pins, des ormes, des frênes dans la tension

de leur courbure naturelle et leur vitalité exubérante, un esprit

donc qui a sa façon personnelle de créer en lui-même ces formes

déterminées; et d'autre part un esprit qui ne possède qu'un concept

schématique, pâle et vide, de l'arbre, de la forêt, du paysage en

général. Et pourtant, la tendance est inhérente à toute science, de

substituer des concepts aux phénomènes, car toute science veut

concevoir, mais on ne peut concevoir qu'au moyen des concepts.

Aussi longtemps que le courant de vie suit le sens de la montée,

c'est-à-dire aussi longtemps que les concepts se forment partir

des phénomènes et retournent à leur tour vers les phénomènes,

tout se passe bien. Mais dès que les concepts se séparent de leur

fond vital, dès qu'ils croient ne plus avoir besoin des phénomènes
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et oublient qu'ils ne font eux-mêmes que procéder de la richesse

inépuisable du monde phénoménal, dès l'instant donc où le mundus

intelligibilis absorbe en soi le /7!M/!</Mssensibilis, alors se produit
le dérèglement de l'homme. Désormais les concepts durcis se
tendent comme des chaînes autour de lui et freinent son activité.
Ce processus d'absorption se déroute dans toutes les sciences, et

plus manifestement encore dans tout rationalisme. Ainsi chez

Parménide, où le monde sensible est détruit, une fois reconnu
comme le monde de l'apparence; ainsi chez Platon, où derrière
le monde sensible se trouve le monde des Idées comme le monde

authentiquementréel (~T-o~Sv); ainsi pour I'~u/i-/a/'un~ rationa-
liste, dans laquelle la raison sert d'intermédiaire pour accéder à
l'essence des choses; ainsi chez Hegel pour qui le concept non
seulement saisit l'être de la chose, mais est la chose même.

Kant dans la première partie de la Critique de la Raison pure
essaya de restituer quelque droit relatif au phénomène en face du

concept. L'intuition sensible n'a pas seulement pour fonction de
limiter le concept, mais elle contient en soi le principe d'un ordre

spécifique. Depuis'sa dissertation de 1770 Kant connaissait les
« lormae el principia mundi sensibilis a~ue intelligibilis.

Si le phénomène est exténué par le concept, il est alors en outre
morcelé par le nombre. Le nombre ravit aux phénomènes leur

qualité, leur modalité propre. M en fait quelque chose de nom-

brable, de calculable, ou plutôt le leur substitue. A la place d'une
vivante impression de rouge, il met le nombre de vibrations d'un
éther hypothétique; à la place d'une image du monde qui ait forme
et relief, il substitue une construction artificielle faite d'éléments
arbitrairement acceptés. Un réseau de symboles et de signes
s'étend désormais sur la vie ondoyante, qui sans doute y est

figurée mais non réellement appréhendée. L'on ne cherche plus à

Interpréter le phénomène par rapport à quelque chose qui appa-
raisse ou qui s'exprime en lui, mais on mesure et on compte.

A ce moment le sens de l'attaque se renverse. Conceptualisation
et quantification entrent au service de l'usage. Les phénomènes
perdent leur caractère propre, dans la mesure où on les applique
à des fins pratiques. Ils deviennent de simples moyens pour satis-
faire les besoins ou mener à bien une action, et par là l'originel
ce qui était premier devient dernier. C'est donc une consé-

m.tr:> ~noe m. .n
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quence rigoureuse, si le positivisme en même temps qu'il morcèle

les phénomènes et les reconstruit à l'aide d'éléments arbitrairement

reçus, en souligne le caractère d'instruments.

Ces phénomènes coupés de Dieu, de la nature et de l'homme,

menacés à la fois par le concept et par la force des besoins,

pâlissent peu à peu, perdent leur sang, leur vigueur, leur inté-

grité ils se fragmentent; on les reconstruit artiSciellement à l'aide

des éléments de la sensation et de la représentation. Ils ne sont

plus ce qu'ils étaient mais quelque chose de tout autre, des idées,

des symboles, des signes. Le monde des apparitions s'est méta-

morphosé en un monde de fictions. Le phénomène lui-même tombe

dans le néant, il est néant.

Mais alors si le phénomène gît dans le néant, la faculté humaine

génératrice des phénomènes opère dans le vide. La vie humaine

dont le processus consiste à rendre visible un invisible, devient

absurde, vide et nulle, parce que l'invisible est désormais lui-

même le néant. C'est ainsi que la formule « le phénomène est

mort H exprime bien le même vide et le même rien que cette autre

« Dieu est mort ».

Il semble paradoxal, sans doute même contradictoire, de pré-

tendre placer Gœthe dans ce processus d'anéantissement du

phénomène et de la faculté humaine génératrice du phénomène:

pourtant ce processus atteint en lui une position saillante et en

reçoit une lumière nouvelle. Gœthe représente l'essai grandiose.

tenté avec une ingénuité de titan, non seulement de contenir le

cours de ce processus mais de le faire refluer; de restituer aux

phénomènes leur signification primitive, leur caractère de mani-

festation, d'expression, de représentation, c'est-à-dire leur qualité

propre, leur « naturalité », leur humanité et leur divinité, et

par là même de rendre à l'homme la force inépuisable de sa

substance.

L'etl'ort créateur de Gœthe comme artiste, comme poète, comme

savant et comme homme, en un mot l'ensemble de sa mission,

peuvent se résumer dans cette tendance rétablir dans ses droits

imprescriptibles
le monde visible et sensible, dans leur muH)p!icitp

concrète, leur ordonnance intérieure, les formes que saisit l'intui-
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tion et qui confèrent, l'ordre à ce cosmos; restaurer par conséquent
dans l'homme la faculté génératrice des phénomènes qui du donné
intuitif s'élève à la connaissance de l'univers. Au bord de l'abîme,
nous devenons les témoins du spectacle grandiose de la régénéra-
tion du monde et de l'homme.

\ous ne pouvons ici montrer ce phénomène central chez

Gœthe que sous un seul aspect; ses recherches assidues dans le
domaine de la nature. C'est là justement que se révèle sans équi-
voque le motif central, car à la base de cette préoccupation se
trouve une phénoménologie de la nature.

C'est ici seulement qu'apparaît en pleine lumière ce que Gœthe
entendait par phénomène et comment il voyait le lien entre le phé-
nomène et la nature humaine. Le phénomène est pour lui une

expérience vécue (Erlebnis); mais celle-ci découte de la vie, cela
veut dire de la vie de l'homme. Si l'on pousse à travers la phéno-
ménologie, l'on rencontre inévitablement une anthropologie, car
le phénomène est porté par l'homme, il en est l'expression, il est
entremêté dans son processus fondamental. Aussi la phénoméno-
logie de Goethe est-elle supportée par une anthropologie, qui sans
être d'ailleurs traitée pour elle-même ne se présente toujours que
comme un aperçu (un aperçu au sens goethéen~, comme décou-
verte de ce qui est en réalité le fond des phénomènes), découverte

qui est féconde ad ~/z/i'u/7! Aucun de ces nombreux aperçus ne
restitue mieux la liaison intérieure de ces deux sphères que le sui-
vant « Le don suprême que nous puissions recevoir de Dieu et de
la nature, c'est la vie, le mouvement rotatoire de la monade sur

elle-même, qui ne connaît ni trêve ni repos; l'instinct de soigner
et. de conserver sa vie est indéracinabtement inné en chacun, sa

spécificité nous demeure pourtant, à nous et aux autres, un
secret, n Le fond le plus intime de l'homme, ce n'est donc pas la

pensée, mais la vie, le mouvement, l'activité infatigable et sans

repos.

La seconde faveur des êtres supérieurs c'est l'intérieurement
vécu, la perception, l'intervention de la monade vivante dans le
inonde extérieur qui l'environne, ce par quoi elle s'aperçoit elle-
même comme Intérieurement sans limite et comme extérieurement.

t. ("est-à-direau sensactifd'apercevoir,que traduit le verbeGemahrwerden.
2. Gfse/uc/tteder~'ar<)<;n<ehr'eGalileoGalitei.
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limitée. Sur ce vécu nous pouvons faire quelque clarté en nous-

mêmes, il y faut toutefois aptitude, attention et chance; mais pour

les autres cela demeure toujours un secret. » L'Erlebnis 1 n'est

donc rien d'autre qu'une vision qui découvre, et celle-ci est en

même temps l'action de la monade, son intervention dans le monde

extérieur, ce en quoi se manifeste à l'état originel l'inquiétude de

la vie même, mais c'est pour ainsi dire uniquement l'action inté-

rieure, ce qui se produit sur la base de l'âme.

Ce n'est donc qu'en troisième lieu « que se développe ce que

nous dirigeons vers le monde extérieur comme action et comme

effet, comme parole et comme écrit; cela appartient d'ailleurs

davantage à ce monde qu'à nous-mêmes, dans la mesure où il

peut se l'expliquer avant même que nous en soyons capables:

'cependant il sent bien que pour atteindre à la pleine clarté, il doit

apprendre autant que possible de nos Er/ebn/sse. '). « Cette action

vers l'extérieur est immédiatement suivie d'une réaction, soit que

l'amour cherche à nous stimuler, soit que la haine sache nous

contrarier2. »

Ce qu'il y a de remarquable dans cette conception anthropolo-

gique fondamentale, c'est la place profonde qu'occupe l'Erlebnis

à côté de la vie, avant même l'action, avant l'action et la réaction.

comme une sorte d'action intérieure et de confrontation avec le

monde. Ainsi l'Erlebnis est le milieu, l'intermédiaire entre l'acti-

vité originelle de la vie et l'action s'échappant vers l'extérieur il

est en même temps en soi intérieur et extérieur, action et réaction,

sujet et objet. Les phénomènes sont donc des Z?/&/us.s'< de l'inté-

rieur et de l'extérieur, de la Nature (au sens le plus large) et du

Mol. Comme tels ils ont ici une signification prodigieuse, parce

que tout est édifié sur eux. Dans les sciences de la nature en pre-

mier lieu, tout dépend des phénomènes, car ils restituent la vie

intérieure de l'homme qui saisit la nature 3. Phénoménologie de la

nature signifie ici en un premier sens, tout àfaitna'if, que l'homme

1 Plutôtqued'employertes expressionsforcémentinadéquatesd' état vécu

d'" expérienceintérieure it a paru préféraMede conservertel quel !f-terme

d'Erlebnis,suivant un usaged'ailleurs assezcourant (N.du T.)
2. WA.Il. Abt.Bd6,p. 2<6(Spruechein Prosa, ed. vonLoeper,Berlin, 1870,~r.

1028sq). .“
3. Cf.WÂ !IAbt.,Bd. 4, p. 306 Lorsquej'étais dansl'illusion,queceuxqui

.se mêlent de sciencesnaturelles,s'intéressent aux phénomènes..»
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s'empare des phénomènes de la nature, que les apparitions qu'a
l'homme en présence de la nature sont manifestées, transmises et

reproduites sans intermédiaire. Si cette app'réhension immédiate

et naïve est d'une telle importance, c'est qu'elle libère et stimule

la faculté qui dans l'homme saisit et crée les phénomènes.
« L'essentiel dans toutes les sciences c'est que l'on ait devant soi

les phénomènes avec clarté et abondance, et que l'esprit en dispose
librement et avec aisance. Si une telle intuition se communique,
si un tel sentiment se propage, alors tout fructifie la chose scien-

tifique, la curiosité, la technique, l'exercice quotidien, tout 1. »

Mais si les phénomènes sont en ce sens des .BWe6/sse, ils sont

en même temps les moyens (Afe~/e~), les lieux de rencontre de

l'homme avec la nature. « Je désir'e être parfaitement compris
dans ce que je suis devenu pour la nature et dans ce que la nature

est devenue pour moi. Si tu veux me comprendre assez bien, tu

dois savoir comment la nature m'a trouvé et comment j'ai trouvé

la nature, lorsque nous nous sommes rencontrés; tu auras alors

l'histoire et la description de mes observations. Il est à croire que
cela nous réunira dans la considération des phénomènes auxquels
nous nous consacrons »

Deux conséquences sont impliquées dans cette attitude. Dans

la phénoménologie il ne peut s'agir d'une reproduction pure et

simple des phénomènes, si importante soit-elle, mais on doit

nécessairement passer à une description. Sans doute « Tous les

phénomènes sont inexprimables, car la langue est elle aussi un

phénomène pour soi, qui a seulement un certain rapport avec les

autres, mais ne peut pas les reproduire (les exprimer identique-

ment) H Pourtant on doit passer de l'immédiat à la méditation et

par là à la description. Mais si la phénoménologie est description,
il faut entendre en un sens plus concret Description des Erleb-

russe que l'homme éprouve dans sa rencontre avec la nature. Par là

elle est en même temps présentation systématique et histoire de

ses rencontres avecla nature, puisque le sujetrencontrantetl'objet
rencontré sont, au centre du phénomène, saisis simultanément.

t. WA2. p. 2U8(toutes les citationsse référant à la deuxièmesection(Abtei-
!un~')de l'édition de Weimar,nousomettonsla sectionet citonsseulementWA,
et le numérode volumeet de page).

2. WA6,p. 208.
3. WA 11,p. 2U8.
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En ce sens une phénoménologie de la nature inclut toujours une

phénoménologie du Moi, pour autant que celui-ci s'ouvre au monde,

c'est-à-dire donc dans son ouverture au monde (Wg//o~eH/!e~)

mais en même temps aussi dans son ouverture à Dieu (Go~o/

/ef:/M: Car ces rencontres ne signifient pas quelque fonction

extérieure, mais un accord intérieurement établi, et la nature est

perpétuellement rattachée à l'Un en soi, et par là même au divin;

ainsi la doctrine gœthéenne de la nature est en même temps une

présentation de l'homme dans ses rencontres avec le divin.

Par ailleurs comme le Moi est lié au temps et que le temps est

le milieu (Afea~'um)spécifique de son existence, la phénoménologie
de la nature est à la fois une phénoménologie du moi et une phé-

noménologie du devenir du moi, c'est-à-dire qu'elle présente

l'histoire dans laquelle les phénomènes se dévoilent peu à peu, et

par laquelle le Moi en les interprétant arrive progressivement à

soi-même. L'identité du sujet et de l'objet, de ce qui rencontre et

de ce qui est rencontré, se présente dès lors comme une Identité

de la nature et de l'histoire. Pour Goethe, ainsi que Schütz le

remarquait déjà, seul est véritablement historique ce qui est inté-

rieurement vécu, et d'autre part la nature n'est accessible que

dans l'Erlebnis. Ainsi, en un troisième sens, la phénoménologie

goethéenne de la nature, en tant que description de l'homme

connaissant la nature, est en même temps phénoménologie de

l'histoire, puisque les Erlebnisse de l'homme incluent une histoire

du devenir du moi. C'est ce que Schütz, au grand contentement de

Goethe, avait vu si clairement que nous ne pouvons nous empê-

cher de citer ici ses propres paroles. « Ce que Gœthe a vu dans la

nature a acquis en même temps pour lui le caractère du vécu. La

liaison avec les événements de la vie humaine introduit un esprit

historique dans la recherche. Tout en partageant avec son siècle

la tendance historique, Gœthe la conçoit comme tout le reste,

de cette façon si particulière qui n'appartient qu'à lui. Si pour

un tel esprit monde intérieur et monde extérieur sont d'une

cohésion plus intime que pour les autres, il semble ne pouvoir

désigner comme véritablement historique que ce qui est intérieu-

rement vécu. Celui qui dans l'état momentané d'un objet quel-

conque embrasse simultanément les influences du champ qui

l'environne et son développement à partir d'un état antérieur,
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celui-là en saisit indivisément la nature et l'histoire d'où, si tout

l'historique est fondé dans le temps, il est nécessaire en ce sens

que toute l'histoire devienne la mienne propre pour être une

histoire*. HLa nature et l'histoire sont réellement associées ici en

un sens très profond. Seulement on doit ne pas limiter l'histoire

aux Erlebnisse de l'individu; il faut l'étendre à l'espèce. Des

paroles telles que celles-ci l'histoire de la science, c'est la science,

l'histoire de l'individu, c'est l'individu, expriment un renverse-

ment profond à l'égard de l'~u/Tf/a/'MM~r.

Reposant sur cette base, l'histoire de la théorie des couleurs

doit devenir une partie constitutive de la recherche objective. C'est

ici que la question doit subir un changement essentiel. Le pro-
blème de la nature de la lumière n'est toujours pas posé, il est

même rejeté. Ce que nous apercevons seulement, ce sont les

actions et passions de la lumière « et une histoire complète de ces

actions impliquerait éventuellement la nature de cette chose 2 ».

Une histoire de ces actions signifie une histoire de ces actions sur

l'homme, car elles ne nous sont connues que dans la mesure où

nous les percevons, où elles agissent sur nous. La connaissance

absolue est ici dissoute, elle est liée au savoir historique, dont on

ne peut la séparer.

Autrement dit ici devient caduque la différence instituée par
Leibniz entre les vérités de raison et les vérités de fait, les pre-
mières étant fondées sur le principe d'identité et de contradiction,
tandis que les secondes, à cause de l'enchevêtrement infini des

événements individuels, impliquent un nombre infini de causes,
et par cela même leur contingence. Le fossé profond entre la

raison et l'histoire dont parlait encore Lessing, n'existe plus. Tout

ce que nous pouvions appeler vérité de raison est immanent à ce

qui existe en fait, de sorte que cela même exprime déjà une vérité

de fait; et réciproquement, ce qui se présente comme véritéde fait

est déjà, en tant que vérité, quelque chose de rationnel. Par la

suppression de cette différence s'accomplit un progrès d'une

extraordinaire importance, en parfait accord avec l'évolution de

l'idéalisme allemand de Fichte à Hegel.
Mais en même temps qu'ils deviennent historiques, ces phéno-

l. WAC, p. 207.
2. )~oru;ort~urFarbenlehre,\VAt, p. IX.
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mènes se diversifient; chacun d'eux se dissout en une succession

de phénomènes. L'histoire elle aussi gravite autour du concept de

phénomène. Elle est 1° Un récit qui rapporte comment les phéno-

mènes ont été progressivement connus; elle restitue à la fois le pro-

cessus de révélation des phénomènes et la découverte que l'homme,

en les observant, fait de lui-même, de cet homme pour qui la joie
de savoir ne commence qu'avec la découverte de phénomènes

ayant un sens. Elle est 2° Une histoire des opinions que les

hommes en ont eues, par conséquent une histoire de ce qui s'éiève

au-dessus du courant concretdes Erlebnisse comme interprétation.

hypothèse, théorie, système, une histoire de la suprastructure

théorique. Elle est 3° Une histoire de l'usage que les hommes en

ont fait, c'est-à-dire une histoire des applications, de la pratique.
Si le principe de l'universalisme pénètre ainsi déjà dans l'histoire

comme une considération des phénomènes sous tous leurs aspects,
la pénétration est encore plus accentuée à l'intérieur même de

l'élaboration systématique. L'oeuvre posthume recèle un fragment
très intéressant pour la théorie des couleurs, dans lequel il est

montré ce que chimiste, physicien, mathématicien, historien de la

nature, peintre, historien, critique, anatomiste, philosophe spécu-

latif, voire même tout homme attentif, peuvent faire pour l'éclair-

cissement du phénomène de la couleur. C'est à partir de là seule-

ment que l'on peut saisir la structure de la théorie des couleurs.

bien que dans sa réalisation effective ces rapports soient quelque

peu voilés. Là aussi après avoir parcouru le royaume des couleurs,

on trouve à la suite une cinquième subdivision qui est consacrée

« aux rapports de voisinage et qui recherche la relation de la

théorie des couleurs avec un grand nombre de sciences. L'intérêt

capital ce n'est plus de considérer ce même phénomène sous des

aspects différents, mais d'ordonner les couleurs dans l'ensemble

des événements naturels et de démontrer que la construction du

monde visible à l'aide de lumière, d'ombre et de couleur, s'accom-

plit selon les mêmes principes qui valent pour le magnétisme,
l'électricité et le son.

Ainsi la phénoménologie goethéenne de la nature devient en un

quatrième sens une création aux perspectives multiples qui toutes

doivent servir à l'éclaircissement d'un seul et même phénomène,

par exemple celui de la couleur. Dans cette universalité du regard.
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dans cette aptitude à considérer une même chose sous des aspects

multiples, se manifeste une tournure très caractéristique, qui
marque pareillement de son empreinte l'épopée, le drame et les

études sur la nature.

Ce serait pourtant une méprise totale, si l'on interprétait Gœthe

comme un relativiste. Malgré la pluralité des perspectives il y a

pour lui une ordonnance naturelle des phénomènes. Celle-ci est

découverte par la méthode phénoménologique, qui enchaîne soi-

gneusement les phénomènes en une série continue pour pro-

gresser, grâce à l'expérimentation du phénomène empirique jus-

qu'au phénomène scientifique, et atteindre finalement le phéno-
mène primaire (Urphaenomen); le chemin redescend ensuite vers

les phénomènes particuliers.
En ce cinquième sens la phénoménologie de Goethe est l'essai

d'une « ordination a rigoureusement méthodique des phénomènes,
de sorte qu'à travers elle c'est l'ordonnance même de la nature qui
est manifestée. « Le sujet, dans un examen rigoureux de ses

organes de connaissance et de compréhension; en face de lui,

l'objet comme un connaissable éventuel au milieu, le phénomène

répété et multiplié par des expériences (~ersue/!e): c'est ce par
quoi a été préparé un genre tout à fait particulier de recherche 1. »

Les différentes significations de la phénoménologie, la repro-
duction, la description des Erlebnisse, la phénoménologie du moi
en son devenir. la considération des états intérieurs que l'homme

éprouve dans sa rencontre avec la nature de tous les côtés, c'est-

à-dire quels que soient les différents plans de considération, l'ordre

rigoureusement méthodique imposé aux phénomènes selon la

méthode phénoménologique, c'est tout cela que représente l'as-

pect scientifique de la recherche phénoménologique selon Gœthe.

Toutes ces tentatives s'opposent à l'anéantissement du phéno-
mène; elles doivent toutes restaurer les phénomènes dans leurs

droits, les sauver de la conceptualisation, delà quantification et de

l'usage qui émousse. Il faut que persiste la force qui dans l'homme
saisit et crée les phénomènes, car la destruction de cette force

signifie la destruction de l'accès authentique à la connaissance du

monde. Aussi a phénoménologie de Gœtbe est-elle en même

). Annalen,Cotta'scheAusg'abe.!840,p. 27G.
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temps une métaphysique. C'est bien en effet une métaphysique

qui est ici à la base, et son expression la plus claire serait peut-être
le concept plotinien de la nature « avide de voir ». La nature aune

voir, elle produit elle-même des visions et n'arrive à soi-même

que par elle. C'estpourquoi la vision de l'homme n'est rien d'autre

que sa propre élévation à la vision de la nature elle-même. Si je
saisis la nature visuellement, je touche alors à ce qui en elle n'est

plus mouvement ondoyant/mais contours limités. Accéder à la

vision signifie aussi bien atteindre la chose. Contemplant et

contemplé sont identiques, et l'on peut en ce sens rappeler la

parole de Plotin « Si l'ceil n'était pas déjà semblable au soleil il

ne pourrait pas regarder le soleil. » Sans doute tout regard

n'accède pas jusqu'aux secrets de la nature, mais seul celui qui à

travers la multiplicité éparse de ses visions pénètre leur unité et

les rassemble dans leurs prototypes. Telle estl'œuvre du « juge-

ment intuitif » (a/:sc/:6tue;ïd'e Urteilskraft) il nous rend « dignes

par la vision d'une nature perpétuellement créatrice, de participer

spirituellement à ses productions o ce n'est point la pensée discur-

sive, un intellectus ectypus, mais un intellectus archetypus, c'est-

à-dire qu'il procède de la généralité synthétique, de la vision du

tout vers les parties.

La phénoménologie de la nature en tant que métaphysique est

l'instruction méthodique qui conduit graduellement à la hauteur

du jugement intuitif, jusqu'à l'appréhension des visions originelles
de la nature, c'est-à-dire jusqu'à l'absolu.

Mais ce qui rend la phénoménologie gœthéenne de la nature

si difficilement pénétrable, c'est qu'à sa signification scientifico-

philosophique, et à sa signification métaphysique, elle en

joint une troisième qui est celle d'une philosophie de la nature.

De même que dans la philosophie de la nature élaborée par le

romantisme, il s'agit ici d'essayer de construire le monde phéno-
ménal à l'aide d'éléments simples et de principes fondamentaux,

comme par exemple celui de la polarité. Les paragraphes 739 et

suivants du premier volume de la « Théorie des couleurs Men four-

nissent un bon exemple; il y est exposé.que tout ce qui peut nous

apparaître, nous rencontrer comme phénomène, indique forcément

soit une division originelle capable d'accéder à l'unité, soit une

unité primitive capable de se diviser. Ainsi la « Théorie des cou-
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leurs est un essai de déduction du monde visible à partir de la

lumière, des ombres et des couleurs, un effort pour développer la

multitude des couleurs à partir d'un petit nombre fondamental.

En ce sens la phénoménologie gœthéenne est une sorte de philoso-

phie constructive de la nature, c'est-à-dire qu'elle s'efforce de faire

découler la multitude des phénomènes d'un petit nombre de phé--
nomènes primaires et de principes fondamentaux.

Il est impossible, cela va de soi, de suivre ici cette phénoméno-

logie de la nature sous tous ses aspects et dans tous ses domaines.

Nous nous limiterons à celui qui se trouve effectivement au centre

chez Gœthe, à la théorie des couleurs. Pourquoi justement celle-

ci occupe-t-elle une position centrale?

« L'œil est le plus haut résultat, l'effet ultime de la lumière sur le

corps organique. L'œil comme créature de la lumière réalise tout

ce que peut réaliser la lumière elle-même. La lumière transmet le

visible à l'œil l'œil le transmet à l'homme tout entier. L'oreille est

muette, la bouche est sourde; mais l'œil perçoit et parle. De l'exté-

rieur le monde se reflète en lui, et de l'intérieur l'homme. La tota-

lité de l'intérieur et de l'extérieur est accomplie par l'œil »

C'est parce que l'œil occupe une place privilégiée parmi les autres

sens, c'est parce qu'il réunit en lui la double possibilité de perce-
voir et d'exprimer, et parce qu'il est lié à la totalité de l'univers et

de l'homme, c'est pour cela que la phénoménologie de la couleur

se situe au centre. « L'œil ne voit pas les formes, il voit seulement

ce qu'il distingue par le clair et l'obscur ou par les couleurs »

Mais il nous faut tout d'abord démontrer notre thèse que la
« Théorie des couleurs » est une phénoménologie de la couleur. On

ne l'a comprise jusqu'ici que comme une physiologie et une /)/!<

sique des couleurs, reconnaissant à la première une certaine nou-

veauté et une certaine originalité, et rejetant la seconde. Si l'on

accepte cette position, on ne peut pas comprendre le passage des

couleurs physiologiques aux couleurs physiques; on croit avoir le

droit de l'interpréter comme le passage de l'impression sensible à

l'excitation, et l'on reproche à Gœthe d'avoir négligé la différence

entre l'aspect physiologique et l'aspect objectif du processus de la

vision. Son erreur aurait été de ne pas distinguer nettement

L \A .'i,lI. p. t2.
/M.
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qu'entre l'impression sensible et l'excitation qui déclanche cette

impression il y a un gouffre infranchissable, puisqu'il s'agit de

chosesqui nepeuventabsolumentpasêtre comparées 1».Les erreurs

de Gœthe dans le domaine de l'optique physique auraient été défi-

nitivement refutées par Helmhoitz, tandis que dans le domaine

physiologique l'opposition entre Goethe et Newton subsisterait dans

toute sa force. Il vaut la peine de remarquer que Schopenhauer,

le disciple le plus notoire de Gœthe en ce domaine, n'a rien vu

d'autre dans la « Théorie des couleurs a de son maître, qu'une

simple collection de données significatives et complètes pour une

future théorie des couleurs, mais qui ne s'est pas encore élevée us-

qu'à la théorie elle-même; néanmoins en présentant systémati-

quement lui-même les faits il les a soumis à un cadre purement

physiologique~. Par contre il importe de souligner que la

MThéorie des couleurs ') se trouve au-delà de l'opposition entre

physiologie et physique. Sans doute.elle renferme des éléments

physiques aussi bien que physiologiques, et il est aisé de com-

prendre que des méprises aient pu se produire.
Gcethe lui-même a provoqué des malentendus, en repoussant la

physique moderne comme telle à cause de son caractère mathéma-

tique. Il a déclaré que la physique devait se présenter séparément

de la mathématique: en attaquant Newton sur son propre terrain

et en repoussant toute physique quantitative, il a élevé par là même

la prétention de lui substituer sa propre physique. Certes, la cri-

tique adressée à Newton était d'une nécessité personnelle absolue,

d'autant plus que le motif qui en formait la base, était de restaurer

la libre vision du phénomène de la couleur, gênée par la doctrine

newtonienne. Mais elle n'en était pas moins une attaque portant à

faux; il devait nécessairement en résulter une contre-attaque, qui
d'ailleurs méconnut totalement à son tour la position de Goethe et

ne considéra sa doctrine que du niveau de la physique new-

tonienne.

Il est permis de parler d'une physique gœthéenne, mais on doit

voir nettement qu'il s'agit là d'une physique qualitative et non

d'une physique quantitative. Cette physique doit exister en complète

indépendance de la mathématique « et à l'aide.de toutes les forces

1. R. Magnus,Gœ~eab Naturforscher,t906.p. 222.
2. Schopenhauer,!~6erdasSehenunddieFar&en.t. A.i8i6.
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aimantes et respectueuses, chercher à pénétrer dans la nature et

dans sa vie sacrée, sans se soucier de ce que la mathématique

accomplit de son côté H. Ce n'est pas ici la première fois que se

montre une physique qualitative, c'est-à-dire une physique qui sans

faire usage de la mathématique poursuit indépendamment d'elle

une analyse et une construction des phénomènes de la nature ina-

nimée à l'aide d'éléments qualitativement diiTérents. Il y a même

toute une histoire non encore écrite de la physique qualitative,

que nous ne pouvons qu'esquisser ici. Dans l'opposition de la phy-

sique gœthéenne et de la physique newtonienne se répète celle

d'Anaxagore et de Démocrite. Démocrite tenta, comme Descartes,

comme Newton, comme toute la physique moderne, de réduire

les qualités de la nature à des quantités, car les différences des

atomes ne sont que des différences de forme, de disposition, de

situation. Par contre, dans les éléments dont il compose le monde,

dans les « homéoméries », Anaxagore laisse subsister les différences

qualitatives de toutes les choses, et repousse toute déduction quan-

titative des qualités; bien que l'état lamentable des fragments
ne permette pas de suivre la genèse de cette physique jusque
dans les détails, une chose du moins est claire la qualité intervient

ici comme quelque chose qui ne peut absolument pas être réduit

au quantitatif. Comme celle d'Anaxagore la physique d'Empédocte

qui détermine quatre éléments fondamentaux et introduit l'amour

et la haine comme forces qui cohèrent et qui divisent, est elle aussi

une physique qualitative. La physique aristotélicienne, avec son

analyse qualitative des phénomènes en puissance et en acte, de la

matière et de la forme, du mouvement, du temps et de l'espace, est

à son tour une physique qualitative. La physique de Goethe se

distingue de celle d'Aristote en ce qu'elle ne poursuit pas l'analyse
de l'essence de la nature; elle se distingue de la physique médiévale

en repoussant purement et simplement les qualités occultes; elle

conserve une position très particulière vis-à-vis de la philosophie
de la nature de la Renaissance, qui dans l'élan de l'imagination

pensait s'emparer de l'infinité des mondes, de même qu'en face de

la philosophie de la nature du romantisme allemand, arbitraire-

ment constructive, elle se distingue par sa sobriété, sa clarté, par

WA tt. p. t30.
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la méthode rigoureuse de la construction des phénomènes soumis

au contrôle de l'expérience. Bref, c'est par son caractère phéno-

ménologique qu'elle se distingue de toutes les physiques qualita-

tives antérieures les qualités de cette physique qualitative, ce sont

les/)/y:oy7:e/ïes ressens. La joAys~ueçua/~a~ede Goethe est dans

son principe une joA~o/Tï~no/ogrte~.
Elle renferme également, le fait est assez connu, des décou-

vertes physiologiques, et pourtant son objet est au-delà de l'oppo-

sition entre physiologie et physique, entre nature et art « Mettre

en liaison le domaine du peintre avec le domaine du chimiste,

ensuite avec celui du physicien, de l'opticien et du mathématicien,

et par là voir en quelque sorte tout le royaume des couleurs, dans

son étendue totale, sous un petit nombre de grandes lois géné-

rales )~, telle est la tâche. Mais celle-ci ne peut être résolue que si

l'on tente de s'emparer des phénomènes qui sont à la base de tous

ces domaines. Que maintenant la « Théorie des couleurs » soit en

fait une phénoménologie des couleurs, c'est-à-dire un dévoilement

des phénomènes qui se présentent à l'œil lorsqu'il rencontre ta

nature, c'est ce qu'il est aisé de montrer en toute assurance. Cela

ressort même de documents qui n'appartiennent pas directement

à la « Théorie des couleurs », en premier lieu d'un « rapport sur

l'histoire de la théorie des couleurs », adressé à Schiller le 20 jan-

vier 1796. « Les tentatives de rapprocher purement et simplement

les phénomènes ne se trouvent qu'en petit nombre; ainsi l'histoire

nous prescrit déjà elle-même ce que nous avons à faire. Une

multitude de fragments isolés démontrent la même chose, tel

celui-ci. « Un cycle complet des phénomènes à présenter. Voi)à le

seul moyen pour sortir des explications partielles~, » Là se trouve

renfermé le programme précis de la « Théorie des couleurs ». Ou

encore un fragment en manière d'introduction « en projetant de

). Un fragmentsur )e nombre descouleursest très caractéristiquepour cette
oppositionentre les deuxphysiques on discutefort et souventsur le nombre
dos couleurs, et l'on montre ainsi que i*onne réfléchit pas très bien sur ce dont
il s'agit; car là où la nature a placédes différencesaussi délicateset aussisigni-
ficativesdans des phénomènesapparentés,c'est de propriété que l'on devrait
parler, bien plus que de nombre.» Si l'on peut passerde 2, 3,4,5,6,7,8, eou-
leurs jusqu'à l'infini, on voit bien alors qu'il ne peut être question ici de
nombremaisde jeu infinimentvivant ».WA5, )!, p. 16.

2.WA5,II, p. 32S.
3. WA5, p.9.
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traiter des couleurs, nous nous trouvons de toute façon dans

l'empire des phénomènes. Former pour ainsi dire méthodi-

quement une collection complète des phénomènes, c'est ce que

Théophraste et plus tard Boyle ont entrepris seuls. Des essais de

comparaison entre les couleurs et les sons ont été déjà faits anté-

rieurement mais quant à les rattacher au reste des phénomènes

naturels, à les subsumer sous une formule unique avec le reste

des phénomènes élémentaires, cela n'était pas possible, puisque

jusqu'à présent l'hypothèse les avait isolées dans un cercle parti-
culier' '). C'est encore une fois sous une formule nouvelle un pro-

gramme de la <t Théorie des couleurs ». De même les Be!«~e zur

0/A' (1791) procèdent de façon purement phénoménologique..
Suivant le goût du xvin'' siècle pour les énumérations édifiantes,
il part ici des phénomènes de couleurs provoquants, qui sont

répandus parmi toute la nature visible, depuis les couleurs tran-

chées dont la nature se pare au temps de ses noces, depuis les

perroquets bigarrés qui s'abattent dans les forêts de palmiers, le

bleu foncé du ciel d'Italie, les couleurs précises, adjointes à des

créatures précises, l'arc-en-ciel dont le spectacle exalte; il part à

la recherche des lois qui sont à la base de ces phénomènes. Ici

déjà. GœLhe voit que sa tâche consiste à partir d'expériences

pures et à en dresser une série continue, de telle sorte que toutes

les expériences ne soient en leur principe que l'épanouissement
d'une expérience unique.

Mais la « Théorie des couleurs » est elle-même une phénoméno-

logie des couleurs en un triple sens au sens d'une théorie de la

science, au sens métaphysique et au sens d'une philosophie de la

nature. Le point de départ de la recherche est phénoménologique.
L'on commence précisément avec ce que les époques antérieures

avaient regardé comme fugitif, contingent, imaginaire et acci-

dentel, avec ces phénomènes que l'on regardait comme des illu-

sions, c'est-à-dire avec des faits tels que les suivants un objet
obscur apparaît plus petit qu'un objet éclairé; l'œil se comporte

différemment à l'égard du clair et de l'obscur, d'images noires ou

blanches; l'œil ne peut pas persévérer identiquement dans un état

donné par l'objet, mais a besoin plutôt d'une sorte d'opposition.

1. Ibid.,p. 10.
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l.l s'agit partout de montrer des phénomènes déterminés et de les

mettre en ordre.

De même que le début, le développement est rigoureusement
déterminé par la méthode phénoménologique. Cette méthode pro-
cède des phénomènes empiriquement donnés, elle les épure et les

érige en phénomènes scientifiques elle les enchaîne en une série

continue à l'aide de l'expérience, pour ne faire de tous qu'un phé-
nomène unique; elle s'élève ainsi à une série de phénomènes pri-
maires qui sont à la base de tous les autres et elle redescend

ensuite vers les phénomènes particuliers. Cette méthode, main-

tenue comme telle jusqu'au bout, avec une rigueur étonnante,
suffirait à prouver qu'il s'agit bien en effet ici d'une phénomé-

nologie.

Mais en outre il s'ensuit une articulation de l'ensemble qui obéit

également au point de vue phénoménologique. La question ne

porte pas sur les causes qui produisent les couleurs, mais sur les

différentes conditions grâce auxquelles la couleur se montre. Il

en résulte « un triple mode de phénomènes, une triple sorte de

couleurs, ou si l'on préfère, une triple manière de les voir, entre

lesquelles il est aisé d'exprimer la différence. Nous avons donc

considéré tout d'abord les couleurs comme appartenant à l'œil et

dépendant d'une action et d'une réaction de sa part; en outre elles

ont attiré notre attention en elles-mêmes, tant que nous les consi-

dérions dans des milieux incolores (/a/'6/ose A/e/) ou à l'aide de

ceux-ci; finalement elles ont appelé nos remarques, en tant que
nous avons pu les regarder comme Inséparablement liées à des

objets. Nous avons appelé les premières physiologiques, les

secondes physiques, et les troisièmes chimiques~ ».

C'est cette division que les commentateurs ont singulièrement

mécomprise. Dans le passage des couleurs physiologiques aux cou-

leurs physiques il ne s'agit pas d'une ~.MxgotpT~E:?aA~o-~o;. Sans

doute l'on regarde aujourd'hui comme couleurs physiologiques
celles qui se produisent sans excitation externe, tandis que l'on

désigne comme physiques les couleurs prismatiques qui naissent

à la suite d'une excitation extérieure. Mais cela n'autorise nulle-

ment à fausser ici le sens du passage, en l'interprétant comme un

1. FarbenlehreEinteitung,\A 1.p. xxxv.
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passage des faits subjectifs à l'excitation objective. II s'agit

plutôt de différences purement phénoménales, c'est-à-dire de

différence entre le mode d'action et d'apparition des couleurs,
et le progrès s'accomplit alors sur le plan même des phéno-
mènes. Naturellement la recherche des couleurs physiologiques.

qui sont conditionnées par les propriétés physiologiques de l'œil,

possède une signification propre pour la physiologie, mais la

recherche des couleurs dites physiques s'y rattache par un lien

continuel là aussi les expériences procèdent de l'aspect subjectif.
Ce qui justement importe c'est la série continue qui s'établit, si,

après les avoir séparées, on réunit les couleurs fugitives, station-

naires ou permanentes, si donc on abolit par une vision supérieure
les différences que l'on avait faites Lecontinu s'étend par-dessus
tous ces phénomènes, qui se trouvent sur le même niveau; les

différences ne sont que des différences de données phénoménales.
Elles concernent la façon dont les phénomènes remplissent le

temps, à savoir s'ils sont fugitifs. stationnaires ou permanents; on

peut également les concevoir comme conditionnés par le milieu

dans lequel ils apparaissent.
Comme le point de départ, la méthode et la division. le but, lui

aussi, est phénoménologique. C'est cependant un fait que nous

avons déjà exposé à l'occasion de la méthode phénoménologique,
aussi suffira-t-il ici d'indiquer qu'à l'égal de tout l'univers visible,

l'empire des couleurs est subordonné à un petit nombre de phéno-
mènes qui sont appelés « phénomènes primaires o (U~a/:o/7:ene).

A la phénoménologie des couleurs comme théorie de la science,
se trouve liée la théorie des couleurs comme métaphysique, ou

plutôt celle-ci serpente à travers celle-là comme un courant sou-
terrain qui n'apparaît au jour que ça et là. Lorsque Purkinje
déclare que c'est une foi indémontrable chez le naturaliste, qu'à
toute modification du subjectif à l'intérieur de la sphère des sens,

correspond chaque fois une modification dans l'objectif, et que les
sens sont certainement les enregistreurs les plus vibrants, les plus
fins, des qualités et des rapports qui leur correspondent dans la

matière, ces phrases éveillent chez Gœthe un écho si profond qu'il y
ajoute un « écoutez x. Les sens sont en effet pourlui des voies d'accès

i. WAt, p.xxxtv.
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à l'être. La couleur n'est rien d'accidentel, en elle au contraire

toute la nature est donnée la nature, comme tout et dans sa

totalité, se révèle en elle, se parle à elle-même et nous parle à

nous-mêmes, à travers mille apparitions. La couleur est pour la

nature un moyen de s'exprimer, une langue spécifique du créateur

de l'univers; les lois générales de sa révélation y sont cachées, et

par conséquent elles peuvent être spécialement éclairées à côté de

cette expérience. Dans la couleur c'est la nature totale, i'L n en

soi, qui se présente. Un entretien avec Riemer laisse échapper le

grand mot « La couleur ne serait-elle pas, se produisant pour

l'organe de l'œii, un des modes d'apparition d'une seule et même

essence, qui tantôt se montre comme magnétisme, tantôt comme

électricité, tantôt comme chimisme? » On a observé, à bon droit.

que le regard s'ouvre ici comme dans l'éclair d'une vision prophé-

tique, sur tout le développement de la physique au cours du

x[x" siècle; que cette parole exprime avec hardiesse l'essentiel de

la physique de Féther, l'unité de la radiation électro-magnétique.

des rayons lumineux et des rayons électro-magnétiques~. Mais

ce n'est pas en s'appuyant sur les équations des lois mathéma-

tiques que la vision s'élève ici; c'est sur la base d'une physique

qualitative qui est en même temps une métaphysique, et qui

reconnait l'Un en soi comme le fondement commun de tous les

phénomènes.
La phénoménologie comme métaphysique de la couleur conduit

immédiatement à la phénoménologie comme philosophie construc-

tive de la nature. Celle-ci à son tour est impliquée dans le réseau

des autres modes de considération et ne peut en être isolée

qu'artificiellement. Elle cherche à dériver l'ensemble des phéno-

mènes chromatiques de l'opposition entre lumière et ténèbre, clair

et obscur, action et privation, force et faiblesse, chaleur et froid,

proximité et éloignement, répulsion et attirance, bref d'une oppo-

sition primitive que l'on nomme polarité. La naissance de chaque

couleur, c'est la décision prise entre les opposés. Ainsi découlent

de cette opposition primitive les couleurs particulières; le jaune

prend sa source à la lumière, le bleu aux ténèbres. Tous deux, le

bleu et le jaune, à la condition d'être mélangés en un parfait

1.Epstein, fran/c/'K~erPhystMtscherVerein,1924,p. 10.
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équilibre, produisent le vert. En outre, on peut par concentration
et dilution faire monter les deux premières couleurs. de sorte

qu'elles prennent une apparence rubescente. Bref, à partir des
couleurs primitives, prend naissance par élévation le rou~e.
Ensuite du jaune procède le violet, du bleu, l'orange. Tout cela
(''veille une construction philosophique de la nature; à l'aide de

principes détermines, celui de la polarité et celui de l'élévation

(Steigerung), et une fois donnée l'opposition polaire primitive, les
couleurs se déduisent. Pourtant ce qui se produit ici est nettement
différent des constructions de la philosophie naturelle propre au

romantisme, car c'est en même temps quelque chose d'empirique,
qui se meut dans le monde phénoménal et qui pour cela reste
accessible au contrôle de l'expérience. Ce qui prend naissance

grâce à cette construction apparemment arbitraire, c'est le cycle
des couleurs avec les trois couples de contrastes

Jaune Violet

Bleu Orange

Rouge Vert

dont par ailleurs la désignation change dans les différentes

esquisses. Ce qui est essentiel, c'est qu'avec ces couleurs simples
qui forment la base du royaume des couleurs, soit atteint un cycle
refermé sur tui-même, un tout parfait, une harmonie.

Or en même temps la déduction est physiologique. A l'opposi-
tion primitive entre lumière et ténèbres correspond une réaction
différente de la rétine. C'est là l'idée qui comme un maître pilier
supporte la « Théorie des couleurs » le blanc dilate, élargit,
libère la vue, la rend active, la met dans un état que l'on peut
désigner avec Platon comme e~a~'s~: au contraire le noir

concentre, resserre, immobilise la rétine, la met en état de syn-
krisis. C'est ce point essentiel de la théorie des couleurs, de la
lumière et des ombres, que Gœthe trouve déjà chez Platon. Cette

polarité des états est en fait le principe de la dérivation et la clef
de la compréhension des phénomènes chromatiques, car l'œit dans
son activité passe d'un état. à l'autre. Si quelque chose de clair lui
est présenté il a soif alors de l'obscur et réciproquement. Tel
est l'éternel mouvement de la vision. Il ne fait qu'exprimer le

processus fondamental de la vie, l'alternance d'expiration et
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d'inspiration, de systole et de diastole. <'C'est la formule éternelle

de la vie, qui s'exprime ici', »

Ces réflexions qui sont à la fois de l'ordre de la philosophie

naturelle, de l'ordre phénoménologique et de l'ordre physio-

logique, se rejoignent alors dans un aperçu d'une profondeur

admirable « Celui qui a commencé par développer l'harmonie

des couleurs, à partir du mouvement de systole et de diastole sur

lequel est formé la rétine, mouvement de synkrisis et de diakrisis

pour parler avec Platon, celui-là a découvert les principes du

coloris »

Mais alors si la « Théorie des couleurs » est une phénoméno-

logie aussi bien au sens scientifique qu'au sens métaphysique et

au sens d'une philosophie naturelle, la preuve se trouve par là

fournie de son caractère phénoménologique en général.

II n'y a pas lieu de déterminer ici la position qu'occuperait, la

théorie des couleurs dans l'ensemble d'une phénoménologie de la

nature, d'autant plus que celle-ci n'a été élaborée par Gœthe de

façon précise que dans ce même domaine des couleurs; mais on

ne peut douter que le royaume des couleurs ne soit qu'une subdi-

vision de l'empire universel des phénomènes, soumis aux mêmes

lois que celui-ci. Conformément au principe de la considération

universelle nous ne pouvons nous attendre dans les autres

domaines à une transposition schématique de la méthode phéno-

ménologique mais partout, que ce soit pour les nuages, pour les

roches, pour les plantes ou pour les animaux nous rencontrerons

la même façon d'ordonner les phénomènes et la même volonté de

pousser jusqu'aux phénomènes primaires. C'est à elle que, dans

les sciences où la forme (Gestalt) joue un rote, celles donc qui

concernent la nature organique, il faut rattacher la recherche

morphologique comparative; c'est alors l'aspect morphologique

de la plante primitive (!7rp/Ta~ze), de l'animal primitif (<7/<'r).

qui joue le rôle de phénomène primaire. Le règne de la nature

tout entière forme donc une unité grandiose; l'Un en soi ne se

1.Fari)ent<tr<Dtf&tMschffTeti,§ 38.
2. SprCchein Prosa t34 (vonLœper).
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différencie que suivant un petit nombre de grands principes. C'est
là réellement une vision de la nature, une unification du monde
visible aux articulations multiples.

Ce n'est point là-dessus pourtant que nous voudrions insister
nous préférerions poser la question suivante quelle signification
peut avoir la phénoménologie de la nature donnée par Gœthe?
Cette question est susceptible d'un triple sens 1. Quelle signifi-
cation la phénoménologie gœthéenne de la nature a-t-elle pour
Gœthe lui-même, pour notre connaissance de l'être essentiel de
Cœthe? Question qui pourrait intéresser surtout les philologues.

2. Quelle signification systématique générale lui revient dans
l'ensemble de la connaissance humaine?

3. Quelle mission remplit-elle dans l'histoire de l'humanité
occidentale?

Toutes ces questions sont extrêmement difficiles, et ne peuvent
recevoir ici qu'une réponse provisoire. En ce qui concerne la pre-
mière, je crois que sa phénoménologie est d'une extrême impor-
tance pour une compréhension plus profonde de Gœthe. C'est en
effet essentiellement un être visuel, l'homme des sens: il tire ses
connaissances du monde sensible et sa vision artistique est elle-
même dérivée de sa vision naturelle; aussi sa phénoménologie de
la nature vient-elle éclaircir son mode de vision ou, plus exac-

tement, la manière dont il transforme le monde en phénomène
selon la spécificité de ses propres vues. Ce qui a lieu chez lui
inconsciemment à l'intérieur de sa création artistique s'épanouit
ici consciemment et se déploie en étapes. On peut en quelque
sorte saisir ici les mélodies fondamentales d'où prennent naissance
comme des variations les univers spirituels de Gœthe, qui sont en
même temps toujours des mondes sensibles et terrestres. Mais
comme la façon dont l'homme transforme le monde en phénomène
est identique à la façon dont le supra-sensible se rend sensible en

lui, nous tenons là l'explication profonde de la substance de
Gœthe et de la façon dont il se configure lui-même. A la marche

qui, objectivement, progresse vers le phénomène primaire, corres-

pond subjectivement une création qui part de ce phénomène
primaire; en d'autres termes il y a à la base de cette personnalité
une conjonction des éléments, un archétype dans lequel la force
créatrice de la nature se manifeste de façon ininterrompue. C'est
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selon une loi nouvelle, qui s'exprime ici pour la première fois et

qui régit tous les aspects diCCérents, que le monde est créé de

nouveau.

En outre la rigoureuse et minutieuse application de la méthode,

selon un mot adressé à Jacobi 1, aurait une extrême importance,

pour l'élaboration de la personnalité de Gœthe. C'est dans le

détail qu'il faut la découvrir, et elle exigerait une recherche

spéciale.
La seconde question est d'un intérêt philosophique quelle

signification dans l'ensemble de la connaissance humaine revient

à la philosophie gœthéennë de la nature?

Le phénoménologique est plus profondément enraciné dans

l'homme qu'on ne le croit généralement. Car « se transformer soi-

même en phénomène » est un des caractères les plus profonds dp

l'humain. Dans l'homme apparaît un invisible qui se rend sensible,

qui devient soi-même phénomène. On peut désigner cette sphère

du phénoménologique, ce processus d'expression et de révélation

de soi-même, comme celle de la phénoménologie objective. Mais à

ce processus objectif, auquel appartient l'édification du corps

humain lui-même, se rattache celui de la phénoménologie subjec-

tive, c'est-à-dire la façon dont l'homme lui-même transforme le

monde en phénomène. L'homme est un être qui métamorphose le

monde en phénomènes.

Or la phénoménologie gœthéenne de la nature est un des plus

purs exemples de phénoménologie subjective, puisque la multi-

plicité des phénomènes sous lesquels la nature se présente à

l'homme, et en même temps les éléments de construction du

monde visible (mundus sensibilis), y sont donnés. Elle fait naître

les phénomènes, elle les présente, les ordonne en séries continues,

de telle sorte que l'on voit comment l'un procède de l'autre elle

les éclaircit. si bien que de la multiplicité, du chaos et du hasard

où nous les rencontrons tout d'abord, surgit un cosmos. Ainsi les

phénomènes s'ordonnent selon leur affinité naturelle, leur

connexion et leur origine, des phénomènes déterminés sont

éclaircis tels que les phénomènes de contraste, les ombres colo-

rées, la couleur bleue du ciel, la genèse de la vie végétale à travers

t. Brtf/tpechse!zwischenGœ~eunctf.~f.Jacobi:f&M,p. i98.
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~nc In/lt~rn""nhll.cJ:)Q t, f'.mr", .J. ~.I:IY·l.t .tles métamorphoses, etc. Ce qui apparaissait comme différent est

reconnu comme unique, ce qui se présentait comme multitude

inimitée, est réduit à un petit nombre d'éléments. Ce sont les

formes fondamentales, les figures et les couleurs élémentaires, qui

apparaissent. Par là même est révélée l'organisation de ces

empires.

L'élaboration de la phénoménologie de la nature est d'une

importance toute particulière en ce qui concerne la sphère des

couleurs le plan d'une semblable recherche se trouve à une plus

grande profondeur que ceux de la physique mathématique et de

l'optique physiologique. Car c'est comme problèmes que les phé-
nomènes sont livrés à la physique et à la physiologie, ces deux

sciences poursuivant ensuite leurs recherches dans des directions

différentes. Or puisque le phénomène occupe une couche intermé-

diaire entre le sujet et l'objet, et puisque le sujet y est contenu

aussi bien que l'objet, il contient alors en même temps les lois

architecturales suivant lesquelles le sujet édifie son univers. Ce

facteur ne manque pas d'être pris en considération par Gœthe, là

en particulier où certaines ombres sont déduites des exigences de

l'œil qui appelle les contrastes.

Mais on ne rend réellement justice à la tentative de Gœthe que
si l'on reconnaît qu'il y a non seulement une ordonnance logique
et formelle, non seulement une ordonnance mathématique, mais

encore une ordonnance matérielle des contenus. Cette dernière

signifie une coordination des éléments qui appartiennent les uns

aux autres, qui ont entre eux une affinité, une correspondance
intérieure. De ce point de vue il s'agit dans la phénoménologie

gœthéenne de la nature d'une tentative extrêmement intéressante

pour ordonner la multiplicité qualitative d'une région de phéno-
mènes selon ses dIU'érences qualitatives et les affinités matérielles

de son contenu, et en reconnaître ainsi la régularité immanente,
dans la mesure même où celle-ci fait partie du contenu.

Gœthe n'ayant essentiellement accompli cette tâche que pour les

couleurs, il reste place Ici pour de grands travaux dans le domaine

des sons. des qualités tactiles, des odeurs, etc.

Reste enfin la troisième question quelle mission remplit la phé-

noménologie gœthéenne de la nature dans l'histoire intérieure de

l'homme occidental? I\ous revenons ainsi à notre point de départ.
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Dans le processus de dissolution des phénomènes et d'anéantisse-

ment de la faculté génératrice des phénomènes dans l'homme,

Gcethe représente un effort grandiose et créateur pour restaurer

dans leurs droits le monde visible et sensible, en même temps que

cette faculté humaine génératrice des phénomènes; un effort pour

rattacher le phénomène à son triple fondement divin, naturel et

humain etcréer par cette réunion un art nouveau; un effort enfin

pour dévoiler les phénomènes dans leur caractère authentique,

dans leur ordonnance et dans leur constitution universive (M~

/:a/Y). Ce processus de dissolution, dans la mesure où il marque

une évolution générale de l'homme occidental, il n'était pas au

pouvoir de Gcethe de le bloquer; mais il put du moins créer un

monde sublime de formes grandioses, il put ouvrir l'accès théo-

rique de ce royaume, qui ne doit plus être reperdu après lui.

Ici se ferme le cercle de notre recherche, nous revenons au néant

de notre existence actuelle, mais peut-être y a-t-il quelque chose

de changé pour nous. L'hiver n'anéantit pas la nature; il détruit

seulement la floraison d'un été. Aucune crise ne peut réellement

briser l'être humain; si une image de l'homme décline, une nou-

velle monte à l'horizon. Une forme disparaît, la métamorphose du

monde en phénomène; une nouvelle se dessine, peut-être est-elle

déjà là, de même qu'en automne sont déjà là les bourgeons dont

au printemps suivant les feuilles vont éclore. Ainsi nous avons

l'absolue certitude que malgré le ravage infligé à l'idée que l'huma-

nisme se fit de l'homme, un nouveau printemps apparaîtra pour

cet homme.

FRtTZ HEINEM.ANN.

(Traduction de Henry Corbin.)
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