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)Fin dal suo concepimento, e in tutte le fasi della sua realizzazione, Transmutatio ha inteso
far proprio l’invito che Virgilio estende a Dante perdutosi «nella selva erronea di questa
vita»: «A te convien tenere altro viaggio, / […] / se vuo’ campar d’esto loco selvaggio».
Settecento anni più tardi, non si può dire che il «loco» che ancora abitiamo sia meno
selvaggio di un tempo. Ben altrimenti spoglio di selve, questo sì; ma proprio nelle sue
devastate fattezze il «loco» preposto a nostra dimora viene a mostrarci il volto vero di ciò
che chiamiamo “selvaggio”: l’inesplorato, recondito volto dell’umana ferocia. È questo il
«gran diserto» dal quale occorre scampare; è questa la prima materia che si rende neces-
sario trasmutare. Da sempre. Con misericordia. E dunque tenendo «altro viaggio».

Si apre così, per via dell’inflessione “ermetica” propria al discorso che in queste pagine
si svolge, uno spazio centrale condiviso dai testi qui accolti e dagli autori che li hanno
scritti. Nel suo insieme, Transmutatio traccia un percorso che aspira a ritornare su se
stesso, a ricongiungersi con la propria origine, nella speranza di portare se stesso e quel-
l’origine al loro reciproco incontro, e mutuo compimento. È a partecipare di tale spazio,
di tale versante interno del pensiero, che è invitato il lettore per farsi a sua volta, di quello
spazio, pellegrino ed esploratore.
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Aleksandr Blok
«A Sophia»

Non andrò tra le braccia del mondo,
che a lusinghe ed offese ci invita.
A Te sola, Te sola rispondo
del silenzio di tutta una vita.

Io bene comprendo chi tace,
e al silenzio l’orecchio protende:
al di là del linguaggio, la pace
dello Spirito piove e risplende.

E del muto tripudio m’allieto:
ma schermendomi il volto, perché
in me porto, nascosto, il segreto
del mio amore infinito per Te.

Я"к"людям"не"выду"навстречу,
испугаюсь"хулы"и"похвал.
Пред"Тобой"Одной"отвечу,
за"то,"что"всю"жизнь"молчал.
Молчаливые"мне"понятны,
и"люблю"обращенных"в"слух:
за"словами"—"сквозь"гул"невнятны
просыпается"светлый"Дух.
Я"выду"на"праздник"молчания,
моего"не"заметят"лица.
Но"во"мне"—"потаенное"знанье
о"любви"к"Тебе"без"конца.

14 gennaio 1903
traduzione di Carlo Testa





INTRODUZIONE
INTRODUCTION



2

Fig. 1 — «Un missionnaire du moyen-âge raconte qu’il avait trouvé le point où la Terre et
le ciel se touchent…» La cosiddetta «incisione di Flammarion» di autore ignoto; da Camille
Flammarion, L’Atmosphère: météréologie populaire (Parigi, 1888, p. 163). Riprodotta da
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flammarion.jpg



Il silenzio delle parole

di Daniela Boccassini

Verso l’interno va la via misteriosa. In noi, o in nes-
sun luogo v’è l’eternità con i suoi mondi — il passato
e il futuro. Il mondo esterno è il mondo dell’ombra —
Esso proietta la sua ombra nel regno della luce.
Novalis 2001: 326, frammento n. 17 (trad. Carlo Testa)

Questo libro, dedicato a esplorare la nozione di “transmutatio”, delinea per
ciò fare un percorso, ma non si propone per questo di tracciare una progressio-
ne lineare, di dispiegare un pensiero sistematico, di fornire dati funzionali
all’acquisizione di un qualsivoglia sapere.

Fin dal suo concepimento, e in tutte le fasi della sua realizzazione, Transmu -
tatio ha piuttosto inteso far proprio l’invito che Virgilio estende a Dante perdu-
tosi «nella selva erronea di questa vita» (Cv IV.24.12): «A te convien tenere
altro viaggio, / […] / se vuo’ campar d’esto loco selvaggio» (In 1.91-93).
Settecento anni più tardi, non si può dire che il «loco» che ancora abitiamo sia
meno selvaggio di un tempo. Ben altrimenti spoglio di selve, questo sì; ma pro-
prio nelle sue devastate fattezze il «loco» preposto a nostra dimora viene a
mostrarci il volto vero di ciò che chiamiamo “selvaggio”: l’inesplorato, recon-
dito volto dell’umana ferocia. È questo il «gran diserto» (In 1.64) dal quale
occorre scampare; è questa la prima materia che da sempre si rende necessario
trasmutare. Con misericordia. E dunque tenendo «altro viaggio».

Nel suo procedere dall’una all’altra delle cinque parti di cui è composto, il
tragitto che questo libro delinea non si propone dunque di avanzare verso l’i-
gnoto di un qualche inesplorato “oltre”, di una qualche terra incognita che la
ragione possa pensare di appropriarsi con l’intento di colonizzarla. Muovendo
di stazione in stazione, Transmutatio traccia piuttosto un percorso che aspira a
ritornare su se stesso, a ricongiungersi con la propria origine, nella speranza di
portare se stesso e quell’origine al loro reciproco incontro, e mutuo compimen-
to. Si apre così, per via dell’inflessione “ermetica” propria al discorso che in
queste pagine si svolge, uno spazio centrale condiviso dai testi qui accolti, e
dagli autori che li hanno scritti. È a partecipare di tale spazio, di tale versante
interno del pensiero, che viene ora invitato il lettore — per farsi a sua volta, di
quello spazio, pellegrino ed esploratore.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», V (2012), pp. 3-18.



L’ermetismo evocato dal sottotitolo è da intendersi infatti in primo luogo
come passione per l’intus quale unica possibile via al compimento dell’intra:
compimento di quel rapporto di relazione, cioè, che per vivere dobbiamo stabi-
lire con tutto ciò che riteniamo essere l’extra, con tutto ciò che risentiamo come
estraneo, alieno, remoto. Il processo trasmutativo — opera di tutta la vita, alla
realizzazione del quale non è detto che basti una vita — si attiva infatti allorché
si perviene a comprendere che la via confacente alla reintegrazione dell’uomo e
del cosmo è quella simbolicamente tracciata dal labirinto: dal fuori verso il den-
tro, dai confini verso il centro, mediante infiniti ripiegamenti della traiettoria su
se stessa. Non che accedere al labirinto sia impresa semplice: anche soltanto per
avvicinarsi all’entrata, per riuscire a identificarla come tale, occorre effettuare
un rovesciamento di prospettiva così come di direzione; occorre produrre lo
sconvolgimento di quelle che credevamo fossero le assisi del nostro più certo
sapere. Il viaggio ermetico, l’«altro viaggio», è infatti inteso a portare chi accet-
ta di intraprenderlo nel “dentro” più riposto di ogni cosa, nel buio della morta-
lità condivisa, nel luogo preposto al riconoscimento supremo.

«Visita interiora terrae rectificando invenies occultum lapidem», recita l’ar-
cano che la tradizione alchemica offre quale singolare viatico a chi si sia reso
disposto a interrogarne la plurimillenaria, criptica saggezza. Perché l’«occultus
lapis» si mostri al centro del labirinto — perché quel centro nascosto divenga
spazio abitabile dal di dentro, radura luminosa che sorge dal cuore della selva
più oscura — progresso e regresso dell’incedere devono venire a fare, parados-
salmente, tutt’uno. Questa la rectificatio necessaria, questo il rivolgimento da
attuare. Come bene intese María Zambrano, la «vista nova» della transmutatio
è predicata sull’avvento di una visibilità “nuova”, frutto del miracoloso accor-
darsi di forze tra loro normalmente discordi:

Y la visión lejana del centro apenas visible, y la visión que los claros del bosque
ofrecen, parecen prometer, más che una visión nueva, un medio de visibilidad donde
la imagen sea real y el pensamiento y el sentir se identifiquen sin que sea a costa de
que se pierdan el uno en el otro o de que se anulen. (Zambrano 2011 [1977]: 124)

L’«occultus lapis» — l’irraggiungibile graal, l’introvabile elisir — quale
pegno di eterna felicità si rivela allora essere l’unico mezzo capace di abolire la
distanza che avevamo frapposta, a nostra stessa insaputa, tra l’intus e l’extra:
tra noi e il mondo, e più sottilmente, tra noi e noi stessi.

Prima di lasciare la parola ai singoli autori (il riassunto dei cui contributi si
legge nell’ultima sezione del libro), traccerò il percorso che connette le cinque
sezioni di cui si compone il volume, proponendomi di additare così la costella-
zione che, nei mesi occorsi alla realizzazione di questo progetto, è venuta confi-
gurandosi come lo spazio di pensiero ed esperienza in cui trasmutazione e feli-
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cità entrano in rapporto tra loro. Uno spazio che certo appartiene al presente,
ma nel quale si sono intessute le parole di quelli, fra gli esploratori della via
ermetica, che maggiormente hanno ispirato, guidandola, la realizzazione di que-
sto progetto.

***

Ermeneutica

Torniamo a Dante, che nel Convivio aveva avuto l’ardire di farsi ermeneuta
di una parola poetica — anch’essa uscita dalla sua penna — votata al servizio
di Sapienza, supremo oggetto d’amore. Ipostatizzata in «donna de lo ‘ntelletto»
(Cv III.11.1), la Filosofia cantata da Dante «ha per subietto lo ‘ntendere» (13),
come causa efficiente la verità, e come fine «quella eccellentissima dilezione
che non pate alcuna intermissione o vero difetto, cioè vera felicitade, che per
contemplazione de la veritade s’acquista» (14). La semplice «dilezione» umana
trasmuta dunque in «vera felicitade» quando il sapere, cui la potenza intellettiva
dell’anima per sua natura aspira, trapassa in gnosi; quando cioè la conoscenza
si dilata fino ad acquietarsi, oltre ogni ragione, in contemplazione pura, giun-
gendo a percepire le cose nella loro verità ultima, cioè nella loro natura più
riposta, intrinsecamente spirituale.

Se appartiene in proprio alla parola poetica — parola ricevuta, parola-dono
— di aprirsi a dire questo indicibile «trasumanare» dello spirito, alla parola
ermeneutica — parola offerta, parola-servizio — è invece affidato il compito di
trasportare l’anima oltre i confini della mortalità per renderla partecipe di quel-
l’esperienza visionaria, cui anch’essa per innata disposizione anela, da Dante
con precisione chiamata «intelligenza nova».

L’ermeneutica è dunque pratica di lettura che intende ricondurre la Parola al
suo segreto, al suo cuore nascosto — al suo eterno presente — oltre e attraverso
ogni suo contingente significato strumentale. Henry Corbin intese tutto il potere
trasmutativo di questa discesa nelle profondità del testo, scritturale e cosmico,
che egli stesso attuò confrontandosi al ta’wīl, l’esegesi propria alla gnosi isla-
mica.1 Di questa rectificatio ermetica della conoscenza — e del suo potenziale
di salvezza, qualora essa sia consapevolmente assunta a etica della conoscenza
— Corbin dice:
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sto senso l’inedito «O mon Iran, où es-tu?» pubblicato infra.



la vérité du ta’wīl repose sur la réalité simultanée de l’opération mentale en laquelle
il consiste, et de l’Événement psychique qui lui donne origine. Le ta’wīl des textes
suppose le ta’wīl de l’âme : l’âme ne peur ramener, faire revenir le texte à sa vérité,
que si elle revient elle-même à sa vérité (haqīqat), ce qui implique pour elle une sor-
tie hors des évidences imposées, hors du monde des apparences et des métaphores,
de l’exil et de l’« Occident ». Réciproquement l’âme prend le départ, accomplit le
ta’wīl de son être vrai, en prenant appui sur un texte — texte d’un livre ou texte cos-
mique — que son effort va conduire à une transmutation, promouvoir au rang
d’Évé nement réel, mais intérieur et psychique. (Corbin 1979 : 41)

Non si dà ta’wīl del testo senza ta’wīl dell’anima, perché il ta’wīl dell’anima
è l’“evento psichico” interiore che conduce all’esternazione del ta’wil del testo,
il cui intimo accadere a sua volta dipende dall’incontro con il ta’wīl come
forma testuale dell’essere nella sua verità. Parlando di “evento psichico” atto a
liberare l’individuo dall’esilio delle apparenze, Corbin colloca l’ermeneutica in
quella sfera psichica, governata dalla «mente» o scintilla divina, che Dante dice
essere preposta a «lo ’ntendere», e alla quale presiede Sofia: un’esperienza
intellettiva assoluta, che nell’abbracciare ogni umano sapere lo trascende; nel-
l’affinarlo, lo trasmuta.

Non è certo un caso se ci sentiamo qui straordinariamente vicini a quel lavo-
ro di ermeneutica della psiche che Jung chiamò, all’incirca negli stessi anni,
processo d’individuazione. Predicato sulla messa in opera di un’interpretazione
«sintetico-anagogica» dei contenuti simbolici della “mente”, l’approccio consa-
pevolmente fenomenologico di Jung al comportamento psichico si proponeva
di restituire l’essere umano al suo sé “veritiero”, positivamente attingibile aldilà
di ogni aberrazione patologica: «in quanto è individuale, può diventare soltanto
quel che è ed è sempre stato» (Jung 1993: 14). Perché tale trasmutazione rige-
nerativa dell’individuo avvenga, occorre favorire un incontro creativo della psi-
che con il (proprio) Sé nella sua vivente alterità, affinché riesca a nascere ciò
che desidera venire alla luce: la primigenia dualità dell’homo totus. Solo a chi
segua i meandri di questa via oscura, solo a chi osi affidarsi alle incognite di
questo «altro viaggio», dichiara Jung, sarà dato di «trarre [se stesso] fuori dal-
l’angustia spesso opprimente di una comprensione di sé meramente personali-
stica, e di affrancar[si] da quel pervicace egocentrismo che fino allora gli pre-
cludeva la visione dei più ampi orizzonti del suo sviluppo sociale, morale e spi-
rituale» (Jung 1993: 3).

Sono parole scritte nel 1957, al termine di un lungo percorso esistenziale.
Jung si esprimeva in terza persona, facendo riferimento non a se stesso bensì al
“paziente”; ma in limpida consapevolezza del fatto che l’analista saprà condurre
il proprio “paziente” alla trasmutazione interiore soltanto se egli stesso avrà ac-
cettato di farsi “paziente”, percorrendo in prima persona il medesimo cammino.
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Né Corbin né Jung tematizzarono, che io sappia, la felicità come esito del-
l’opus cui votarono per intero la loro esistenza. Eppure, non c’è dubbio che i
loro scritti testimoniano di un “orientamento” indefettibile in direzione di que-
sta elusiva realizzazione. Tanto più significativa risulta dunque questa laconica,
luminosa nota di Jung in proposito:

“Felicità” […] è una realtà talmente importante che non esiste nessuno che non la
desideri; e tuttavia non esiste nemmeno un criterio oggettivo che dimostri in modo
indubitabile la necessaria esistenza di questo stato. Proprio nelle cose più importanti
siamo spesso costretti a rimetterci al giudizio soggettivo. (Jung 1992: 149)

Radici

Perché il germoglio possa germinare, perché l’uomo di luce possa tornare a
manifestarsi «in creatura» come fanciullo, e la materia possa liberarsi da se
stessa, occorre innanzitutto che l’aggregato vivente esperisca ciò che la sapien-
za ermetico-alchemica chiama nigredo: dissoluzione, morte nel rigore invernale
di ciò che dalla terra era precedentemente uscito. Non resta allora che la discesa
dell’anima nel buio del labirinto, nel segreto delle radici; non resta che l’impa-
vido ritorno all’indicibile caos della prima materia.

Nella certezza che qualcosa prenderà forma, in quel letargo. Seppur affidan-
dosi alle superiori forze della natura, l’io dell’artifex deve riuscire a mantenersi,
nelle parole di Dante, «in quella parte de la vita di là da la quale non si puote ire
più per intendimento di ritornare» (Vn 14). L’io deve cioè arrivare a vivere la
propria morte, e raccogliendosi in quel crogiolo, lasciare che l’impensabile — il
suo invisibile doppio angelico, il suo Sé creato a immagine di Dio, per usare
una terminologia tradizionale — gli si faccia incontro.

Possiamo cogliere il senso del rivolgimento interiore che l’adepto è in tal
modo invitato ad assecondare rileggendo le esortazioni che Zosimo (fine III -
inizio IV s. AD) rivolge a Teosebia, la «sorella» alchemico-mistica cui egli
dedica i suoi scritti; parole che Olimpiodoro con reverenza avrebbe ripetuto a
beneficio di tutti gli adepti, appena prima che il nome e l’opera del suo «sapien-
tissimo» maestro scivolassero nell’oblio, dal quale solo le intuizioni di Jung l’a-
vrebbero tratto:

Non agitarti in tutti i sensi alla ricerca del dio, ma resta seduta nella tua casa e il dio
verrà da te, lui che è dappertutto e non è confinato in uno spazio ristretto come i
demoni. Riposando il corpo acquieta anche le passioni, il piacere, la cupidigia, la
collera, il dolore e le dodici parti della morte. Cosi rettificando te stessa chiama a te
la divinità. Verrà realmente, essa che è dappertutto e in nessun luogo. […] Com -
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portati in questo modo fino a che tu non abbia ottenuto la compiutezza dell’anima.
(Zosimo 2004: 195-97)

… ο"καδε καθέζου, κα+ θε,ς .ξει πρ,ς σ3, 4 πανταχο8 9ν, κα+ ο:κ ;ν τόπ= ;λαχί-
στ=, @ς τA δαιµόνια · καθεζοµένη δ3 τC σώµατι καθέζου κα+ τοEς πάθεσιν, ;πιθυ-
µίG HδονI θυµC λύπK κα+ ταEς δώδεκα µοίραις το8 θανάτου · κα+ οLτως αNτOν
διευθύνουσα προσκαλέσK πρ,ς PαυτOν τ, θεEον κα+ Qντως Rξει τ, πανταχο8 Qν κα+
ο:δαµο8.S[…]SΤα8ταSδ3SποίειS.ωςSVνSτελειωθWςSτOνSψυχήν. (Zosimo 2004: 194-96)

Restare “seduti a casa” significa rivolgere l’attenzione verso l’interno, e in
quella quiete — dapprima temibile, nel suo silenzioso sconfinare verso l’ignoto
— apprendere ad accordare il proprio respiro con il ritmo della vita. Chi per-
venga a quello spazio sacro, a quel centro dell’essere, afferma Zosimo, accede a
una forma di conoscenza che non dipende più dai sensi esterni, dalle pulsioni
corporee, dall’ottuso richiamo della materia. Sciolta dai lacci di Lλη, l’«amorfa
materialità», Teosebia diviene idonea a rispondere al richiamo della φύσις,
l’«energia creatrice intrisa di πνε8µα» (Tonelli in Zosimo 2004: 181-82), e può
così ricongiungersi alla ;κκλησι vα di tutti coloro che riconoscono il potere tra-
smutativo del Νο8ς all’opera nel Tutto. È dunque in quel luogo di morte appa-
rente — la materia stessa — che avviene la rinascita, l’incontro con il divino; e
tale incontro viene a coincidere con la visione-conoscenza, con la gnosi, del
φωτεEος [νθρωπος: l’uomo di luce nascosto, il lapis, il Sé pneumatico con il
quale l’Adamo terrestre deve tornare a congiungersi per poter trasmutare
(Corbin 1979: 250-54; 1984: 24-27; Jung 1981: 420 sgg.; Tonelli in Zosimo
2004: 128-39).

Guardando a Oriente

È quindi un vero e proprio viaggio, quello che l’io rinato dalle proprie ceneri
intraprende alla ricerca della propria trasmutazione. Trattandosi di un viaggio
“notturno”, che si svolge cioè dal fuori al dentro, dai confini al centro dello spa-
zio e del tempo, il rovesciamento di prospettiva coinvolge ugualmente il sog-
getto e l’oggetto della cerca: non si tratta cioè di raggiungere qualcosa o qual-
cuno di “altro” — l’alterità come tale è irraggiungibile — bensì di compiere un
ascensum, una risalita iniziatica per gradi dalle profondità della prima materia,
e di attuare in questo modo la rectificatio insieme dei sensi e della materia, la
loro progressiva κάθαρσις o purificazione.

Non si può dire, questo «dramma interiore dell’elevazione, che si attua nello
smarrimento, e forse proprio in virtù di esso» (Tonelli in Zosimo 2004: 80), se
non in forme simboliche, facendo ritorno agli archetipi. Che silenziosamente
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provvedono a illustrare le corrispondenze nascoste, i rispecchiamenti segreti,
tra le «rote magne» disegnate nel cosmo dai corpi celesti e quelle, infinitesime,
generate nell’uomo da altrettanti sottili vortici di energia vitale.

Comune a tutte le concezioni sciamaniche, gnostiche, neoplatoniche, è infat-
ti la narrazione — certo in varianti tra loro anche molto diverse — del viaggio
di risalita attraverso i cieli: rispecchiandosi nell’extra-orbitante, l’io viene a
intuire la misura che gli è più confacente; uscendo da sé, è misteriosamente
ricondotto al proprio interno, al centro del suo Sé più ignoto e insieme più pros-
simo. «Questo è un viaggio inteso ad aumentare la conoscenza e ad aprire l’oc-
chio della comprensione», afferma ibn ’Arabī a proposito del mi’rāj dei Santi
(Futūhāt III.342.34 cit. da Winston Morris 1987-88: 639). Tutti coloro che, par-
titi alla ricerca del sacro, esperiscono la progressiva dissoluzione della loro
natura composita, vengono a ritrovarsi in presenza del mistero divino nella
nudità del volto interiore (al-wajh al-ilāhī al-Khā$$), il solo volto in cui essi
conosceranno così se stessi come il divino, nella forma in cui esso si manife-
sterà loro. «La conoscenza di un simile volto è la scienza dell’elisir nell’alchi-
mia naturale», dichiara ibn ’Arabī, definendola «l’elisir degli gnostici» (Iksīr al-
’Arīfin) e facendosene l’apostolo (ibn ’Arabī 1996: 34). Pertanto, ciascun indi-
viduo è chiamato a divenire “adepto” dell’opus, a fare esperienza del proprio
mi’rāj e quando questo giunga a compimento, della propria interiore transmuta-
tio: in ciò consiste, secondo ibn ’Arabī, l’unica vera «alchimia della felicità» —
ma in ciò consiste anche, reciprocamente, l’unica vera “felicità dell’alchimia”.
È dunque sul tipo di perfezione “aurifera” suscettibile di condurre l’essere-in-
quanto-minerale alla propria trasmutazione, e quindi all’esperienza della supre-
ma felicità, che occorre fare chiarezza, lumeggiando per ciò l’iter da seguire per
raggiungerla.

Se «la perfezione consiste nell’adesione al grado supremo, ossia nell’assimi-
larsi al Principio», e la via per raggiungerla è quella «della conoscenza che
porta sino a Lui e nella quale [gli adepti] troveranno la felicità» (ibn ’Arabī
1996: 24, 27) né l’una né l’altra hanno alcunché in comune con la volontà di
potenza umana, ancorata nella Ragione discorsiva dipendente dai sensi esterni
come strumento di conoscenza “oggettivizzante” della realtà fenomenica. Si
tratta piuttosto di intraprendere un percorso che porti ad abbandonare questa
forma di conoscenza «teorica» ed esteriore, per svilupparne una interiore, diret-
ta ed esperienziale. Grazie alla mediazione offerta dalla guida, indispensabile
tramite fra i diversi piani della Realtà, l’adepto apprende ad attivare nel proprio
vissuto quelle facoltà visionarie che lo ricongiungono con l’Essenza trascen-
dente presente nell’immanenza di ognuna delle infinite forme della manifesta-
zione. «È una migrazione divina di cui non è possibile parlare. La può conosce-
re solamente colui che ne fa personalmente l’esperienza visionaria» afferma ibn

9

Il silenzio delle parole



’Arabī (1996: 78); gli avrebbe fatto eco, qualche decennio più tardi, Dante — in
versi che di tale gnosi trasmutativa intendevano catturare e trasmettere l’ineffa-
bile, eppur tangibile, essenza: «trasumanar significar per verba / non si poria;
però l’essemplo basti / a cui esperienza grazia serba» (Pd 1.70-73).

Non è dunque possibile andare oltre questo ermetico tacere del dire? Vi è un
episodio del viaggio ultramondano narrato da Dante nella Commedia che può
forse aiutarci a intuire la natura del salto di livello necessario affinché questa
diversa forma di conoscenza possa attuarsi.

Guardando a Occidente

Quando Dante, reduce dalla discesa agli inferi e dall’ascesa del Purgatorio,
giunge infine alla presenza, lungamente agognata, della sua «antica fiamma»,
lungi dal vedersi amorevolmente accolto, è da costei severamente apostrofato
circa la legittimità del suo trovarsi nel luogo in cui le cure di Virgilio l’hanno
da poco deposto: «Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice. / Come degnasti
d’accedere al monte? / non sapei tu che qui è l’uom felice?» (Pg 30.73-75)
Stando alle affermazioni di Beatrice, quindi, Dante dovrebbe essere escluso, in
quanto essere umano, proprio dal sito originariamente preposto ad accoglierlo.
La distanza che lo separa dal Paradiso Terrestre — il luogo al quale egli è infi-
ne giunto, ma al quale non per questo appartiene — si misura, dichiara
Beatrice, con l’unico metro ad esso acconcio: la felicità.

Se anche Dante avesse voluto obiettare, le sue argomentazioni sarebbero
state prontamente smentite dagli eventi, che subito lo portano a fare esperienza
di quell’intangibile iato. L’immagine del suo sé corporeo gli si mostra infatti,
come per caso, riflessa nelle acque primordiali. Non potendo non riconoscere
quei lineamenti come suoi, ecco che da quella vista egli ritrae inorridito lo
sguardo: «Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte, / ma, veggendomi in esso, i
trassi a l’erba / tanta vergogna mi gravò la fronte» (Pg 30.76-78). Al posto del-
l’auspicata felicità, «vergogna», come ben sapeva Beatrice. Ma vergogna edeni-
ca: e come tale seme di felicità. Perché questo è il punto: rispecchiandosi nelle
acque del Paradiso Terrestre, al termine di un lungo percorso di rettificazione,
Dante giunge per la prima volta a vedersi “veramente”. A vedersi, cioè, non con
gli occhi offuscati della sua corporeità, bensì con quelli pneumatici del suo dop-
pio di luce, gli occhi con cui Beatrice lo vede. È quello lo sguardo che gli
mostra la sua ombra terrena come altra da sé — tanto che con quell’imago
mortifera egli vorrebbe ora non avere più nulla a che fare.

Tuttavia, avendo assunto il ruolo di guida celeste del viator, Beatrice non
permetterà a Dante di compiere tale spietato rifiuto del proprio sé adamico. Per
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poter «trasumanare», il suo fedele deve — ancora una volta — tornare a morire
restando in vita, ed estendere, rinascendo, la coscienza di ciò che egli ritiene sia
la sua identità. Al termine del percorso iniziatico, al centro del labirinto, guar-
dandosi nell’immagine riflessa di se stesso, egli giungerà infine a vedere la luce
che da quelle tenebre promana. Per arrivare a tanto, egli deve imparare ad
accettare, in maniera del tutto nuova, l’ombra del suo io terreno; deve abbrac-
ciarla come fa Matelda immergendolo nelle acque battesimali. Questa, infatti, è
la distanza edenica che separa l’esperienza della «vergogna» da quella della
«felicità». Ma come attraversare quell’incolmabile iato? “Ritornando a Bea -
trice”, o per meglio dire lasciando che Beatrice faccia ritorno a lui. Nella pro-
pria spoglia mortale Dante deve apprendere a individuare l’ombra di Beatrice:
l’impronta, il vestigio di luce, che costei gli ha lasciato quale pegno di immorta-
lità. Deve imparare a vedersi come imago simbolica: transitorio luogo di mani-
festazione dell’archetipo, che epifanizzandosi tale luogo vivifica. Come avreb-
be detto Meister Eckhart compiendo l’esegesi dell’immagine dell’anima:

Ciò che esce è <identico a> ciò che rimane all’interno e ciò che rimane all’interno è
<identico a> ciò che esce. Quest’immagine è il Figlio del Padre e io stesso sono que-
sta immagine, e quest’immagine è la <Sapienza>. (Sermone 16a; Eckhart 2002: 192)

Dat daer ute gaet, dat es, dat daer in blijft, ende dat daer in blijft, dat es, dat daer ute
[g]aet. Dit beelde es die sone d<es> <v>ads, ende dit beelde benic selue, ende dit
beelde es die <wisheit>. (Eckhard 1993: 1.184)

Sconfinamenti

Ad attendere la psiche è infatti l’ultima fase della trasmutazione, che per-
mette di transire dalla dimensione terrena a quella immaginale, la quale sola
può elargire la percezione visionaria delle «figures et constellations qui brillent
aux Cieux de l’âme, les Cieux de la Terre de Lumière» (Corbin 1984: 145).
Dante ci assicura che questo diverso vedere è possibile — possibile la risurre-
zione dell’essere a una dimensione nella quale, caduta ogni barriera tra dentro e
fuori, ogni cellula vivente risuona all’unisono col Tutto, facendosi atta ad acco-
gliere in sé, e a riflettere, “la gloria del paradiso”. Così, nel contemplare l’esi-
stenza cosmica, la percezione trasfigura:

Ciò ch’io vedeva mi sembiava un riso / de l’universo; che per mia ebbrezza / intrava
per l’udire e per lo viso. // Oh gioia! oh ineffabile allegrezza! / oh vita intègra d’a-
more e di pace! / oh sanza brama sicura ricchezza! (Pd 27.4-9)
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Oltrepassata quella soglia, all’individuo è dato di compiere il salto quantico,
di accedere alla gioia dell’estasi — liberazione in vita dai lacci della mortalità.
Avendo vissuto in prima persona l’esperienza trasmutativa della beatitudine,
Dante può apprestarsi a compiere la missione che, nel tempo e nello spazio,
attende ogni “Fedele d’Amore”, ogni turjumān al-a"hwāq, ogni bodhisattva:
farsi guida, per «removere viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad
statum felicitatis», come avrebbe affermato, ancora una volta, Dante (Ep XIII
[X], par. 15-16).

Sconfinamento: uscita dai termini che impongono la natura naturata, il
fatum, la mente asservita così alla percezione sensibile come alla volontà astrat-
tiva della ragione. E divenire strumento della natura naturans, della vis demiur-
gica — dell’energia vitale. Senza per questo allontanarsi dalla creatura, piutto-
sto sollecitandone amorosamente l’attrazione, affinché essa stessa pervenga a
restituirsi alla propria totalità, a ricongiungersi con il segreto del suo essere, alla
sua primigenia felicità. Uscita dal mondo e ritorno ad esso, ma in forma volati-
le, mercuriale: nella forma cioè di chi le cose interiormente brucia e insieme
anima, vedendole nella loro verità — e a quella con arte le riconduce. Ibn
’Arabī ha espresso in parole di perfetta chiaroveggenza l’auspicio che arde
 nell’intimo di ogni seguace della via ermetica, che lo rende compiutamente
artifex:

Ceux à qui Dieu reste voilé prient le Dieu qui dans leur croyance est leur Seigneur,
d’avoir compassion d’eux. Mais les théosophes mystiques (Ahl al-Kashf) demandent
que la Compassion divine se réalise (advienne, existe) par eux. (Fusūs al-Hikam I,
p. 178 e II, p. 250 n. 8, cit. da Corbin 2006 : 136).

Ma come potremmo, noi, riconoscerci in tutto questo? E anche se potessimo,
vorremmo davvero pervenire a tanto? Osserviamo l’incisione, anonima e senza
titolo, raffigurante un pellegrino giunto ai confini del mondo (fig. 1). Non se ne
conosce riproduzione a stampa anteriore al 1888, sebbene stilisticamente essa
sia avvicinabile alle immagini contenute in più di un volume di cosmografia
rinascimentale. Pare accertato che si tratti di uno straordinario pastiche grafico:
di un’incisione cioè intenzionalmente “retrò”, che l’astronomo francese Camille
Flammarion avrebbe commissionato per la seconda (1888, ma non la prima,
1872) edizione di un suo trattato sull’atmosfera. Con il proposito di contrappor-
re, anche visivamente, l’ingenua concezione del mondo degli “uomini del
medioevo” alle teorie scientifiche moderne e alle immagini ad esse relative. La
raffigurazione di una terra che si estende piatta fino all’orizzonte, pacificamente
abitata al di sotto di una volta cosmica trapunta di stelle, dove sole e luna cam-
peggiano chimericamente dotati di fattezze umane, aveva certo intenti sottil-
mente ironici. «Or cette belle voûte n’existe pas!» si affrettava infatti ad assicu-
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rare Flammarion ai suoi lettori, adducendo a prova le esplorazioni da lui con-
dotte in pallone aerostatico.

Eppure, è proprio quello straordinario pastiche visivo l’immagine che, a
tutt’oggi, riesce a darci la completa misura della nostra interiore, infinita nostal-
gia: per quella terra, per quei cieli, per quegli immensi meccanismi tra i quali
tutto è sospeso, tutto è in movimento. Se quest’incisione continua ad avvincer-
ci,2 è perché quelli sono, in definitiva, gli unici spazi in cui, ancora oggi, ci sen-
tiamo a casa. E così dovette essere anche per il suo committente nel 1888.
Nell’osservare la figura del pellegrino medievale pervenuto ai confini del
mondo, Flammarion dovette provare un indefinibile senso di riconoscimento:
«ce naïf missionnaire parti à la recherche du Paradis Terrestre — dovette dirsi
— c’est moi». Basta leggere alcuni stralci del suo inno alla notte, pubblicati
quindici anni più tardi, per comprenderlo:

O Nuit mystérieuse, Nuit sublime, Nuit infinie ! tu fais disparaître devant nos yeux
le voile que la lumière du jour déployait au-dessus de nos têtes ; tu rends au ciel sa
transparence […]. Sans toi […] nos esprits n’auraient jamais perçu l’harmonie des
cieux, et nous serions restés les parasites aveugles et sourds d’un monde isolé du
reste de l’univers. O nuit sacrée ! […] Nous t’aimons parce que tu es vraie. Nous
t’aimons parce que tu nous mets en communication avec les autres mondes, parce
que tu nous fais pressentir la vie universelle et éternelle, parce que tu nous pro-
clames citoyens du ciel. (Flammarion 1921 : 36-37)

Tutto, qui, inaspettatamente si rovescia; con l’ausilio del telescopio dell’ani-
ma, l’astronomo Flammarion si protende a contemplare un mondo infinitamen-
te più vivo di quello che qualsiasi macchinario avrebbe potuto offrire al suo
sguardo — allo sguardo della ragione e delle parvenze sensibili. L’oscurità
della notte diviene la sola vera lente, che permette agli esseri umani di sollevare
il velo che la luce diurna frappone tra le loro menti abbagliate e l’immensità dei
cieli. Si squaderna così un universo tutto interiore. La notte di Flammarion non
restituisce solo alla memoria l’immagine di Φώς, il promigenio Uomo della
Luce Noetica; a quel nostro sidereo, avito gemello intende ricongiungerci,
annunciando, di quello straordinario hieros gamos, l’avverabile possibilità.

Così come Flammarion, anche il suo «naïf pèlerin» — temerariamente
incamminatosi nella notte dei tempi alla ricerca del Paradiso Terrestre, e che ci
si mostra quasi confitto all’angolo estremo del mondo — più non cura di osser-
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vare le forme antropomorfe dei corpi celesti che trascorrono sullo schermo
della volta celeste; a quelle anzi ha risolutamente volto le spalle. Con il corpo
costretto nello spazio più angusto che vi sia, ai confini fra la terra e il cielo, egli
sporge la testa oltre il visibile, per scrutare tutt’altri orizzonti. Con gli occhi
della mente contempla le «rote magne» universali, le umbrae idearum — nella
forma in cui esse gli si danno a vedere. Quale simbolo più espressivo di questo
fanciullo viandante, còlto nella postura in cui miracolosamente vede compiuto
il suo più intimo ricercare, per esprimere “in figura” l’aspirazione, la disposi-
zione umana a trasmutare?

***

Lo spazio disegnato dalla costellazione pentadica di questo volume, il pri-
sma che ora consegnamo al lettore, può esistere come tale solo in relazione a un
centro: il centro che ogni forma soggetta a spazio e tempo necessariamente cir-
coscrive. Punto d’incontro di assoluto e relativo, il centro di per sé informe, il
centro come pura potenzialità si trasmuta in locus informante soltanto in rela-
zione a ciascuna delle forme individuate che intorno a siffatto centro — il loro
centro, ma in quanto centro sempre e ovunque uguale a sé medesimo — si
costituiscono. Indefettibile centro, ma centro dall’esterno inaccessibile; pura
interiorità, che dall’interno anima l’altrimenti inesistente esteriorità di ogni
cosa. Questo centro vitale, questo «in-audito centro» («die un-erhörte Mitte»;
Rilke, Sonetti a Orfeo II.28.11) il cui vuoto genera il pieno dell’essere, è ciò
che il sottotitolo di questo volume adombra con la parola «felicità»: che di ogni
cosa è il cuore pulsante, il segreto della sua più intima identità.

Per vivere veramente, ogni essere deve dunque potere, di quel centro, del
proprio centro, giungere a fare esperienza — tacita, riflessiva, diretta. Deve
potersi aprire un varco nella propria forma informata, che gli permetta di rag-
giungere il proprio centro informante senza per questo compromettere né se
stesso né la propria forma, piuttosto compiendoli per riconoscimento l’uno nel-
l’altra. Questa, la felicità. Ma quale via potrebbe tracciare un simile percorso?
Solo una via che, trasgredendo a ogni convenzionale intendimento del procede-
re come di un rettilineo trascorrere da un “dove” verso un altro “dove” localiz-
zabili nello spazio e nel tempo, potesse insegnarci a trasmutare il concetto stes-
so di via, e quindi l’esperienza che ce ne facciamo, per individuare in ciascuno
dei passi di colui che quella via percorre il “cuore”, il “centro”, l’obiettivo e
fine ultimo del terrestre peregrinare. La linearità del percorso si troverebbe così
ricondotta alla sua origine, e richiudendosi su se stessa dischiuderebbe alla
mente che la osserva la sua più segreta natura, il suo modo di essere primige-
nio, che si rivela circolare: perché «veramente pigliando e sottilmente conside-
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rando» (Cv III.2.3) ogni percorrere non è che un permanere e ogni permanere
un percorrere, che a spirale ritorna su se stesso per arrivare a trascendersi.

Come dire, semmai ciò si potesse dire, intromissione dell’eterno nel tempo.
Quando ciò accade, extra e intus vengono a incontrarsi nell’intra, il luogo del-
l’esperienza vissuta che si realizza come movimento unificante del sé al proprio
centro — come potenza dell’essere che perviene ad attuarsi, trasmutandosi. La
sapienza ermetica di tutto il mondo indo-mediterraneo ripete concorde, in
forme diverse, questo stesso arcano. Lo stringatissimo apocrifo attribuito al
Buddha, divenuto straordinariamente popolare in territorio nordamericano:
«There is no way to happiness / Happiness is the way», opera un rovesciamento
sintattico la cui paradossale logica “vera” sfugge alla comprensione finché non
divenga realtà vissuta nel quotidiano di questo particolare modo di peregrinare.

Così, i trenta uccelli di ’Attār, giunti a quello che ritenevano essere il termi-
ne del loro interminabile viaggio, si sentono dire in silenzio dal loro sovrano
Simorgh, agognato (s)oggetto della loro cerca:

Noi siamo uno specchio grande come il sole e chiunque in esso si guardi, vede l’im-
magine di se stesso, del corpo e dell’anima. […] Quanto fin qui avete visto o cono-
sciuto, in realtà non accadde, e quanto avete detto e udito non è che pura illusione. E
neppure mai sono esistite le valli attraverso le quali faticosamente avanzaste o le sta-
zioni ove virilmente poteste maturare. In realtà voi tutti avete marciato senza mai
deviare dall’alveo della nostra azione e avete sostato nelle profonde valli delle nostre
qualità. (‘Attār 1997: 206-07)

Non dissimilmente, il 6 gennaio 1456 Niccolò Cusano spiegava ai suoi fede-
li come rapportare “ermeticamente” il quotidiano della loro esistenza al sacro
dal quale essa prende la sua misura. Lo faceva compiendo un’esegesi in stile
eckhartiano della narrazione del viaggio dei Magi:

Paolo ha affermato che noi ci troviamo in Dio e in Lui ci muoviamo. Noi siamo
infatti dei viandanti. Il viandante è così denominato per la “via” che egli percorre.
Dunque, il viandante che, percorrendo la via infinita, sia interrogato su dove egli si
trovi, risponderà: sulla via. E se lo si interrogherà verso dove egli vada, allo stesso
modo egli dirà: sulla via. E così, se gli si domanderà da dove egli arrivi, egli rispon-
derà: dalla via. Ancora, se gli verrà chiesto quale sia il suo tragitto, egli dirà: dalla
via, alla via. La via infinita può dunque definirsi il luogo proprio del viandante. Essa
è Dio. Perciò la via fuor della quale non si trova pellegrino è l’essere senza principio
né fine, donde viene al pellegrino tutto ciò che lo rende tale. (Cusano 2012: 128)

Paulus autem dixit nos in Deo esse et moveri, nam viatores sumus. Viator autem a
via dicitur et est viator. Viator igitur, qui ambulat seu movetur in via infinita, si
interrogatur, ubi est, dicitur in via. Et si interrogatur, ubi movetur, in via responde-
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tur. Et si quaeritur, unde movetur, dicitur a via. Et si quaeritur, quo tendit, dicitur de
via ad viam. Et eo modo via infinita dicitur locus viatoris et est Deus. Unde via illa,
extra quam non est viator reperibilis, est esse illud sine principio et fine, a quo est
viator et habet omne id, quod est viator. (Sermones; Predica 216: «Ubi est qui natus
est Rex Iudaeorum?» http://www.cusanus-portal.de/)

La via infinita trasmuta, dunque, per colui che si fa pellegrino, nella via
come centro infinito. Perché il luogo-non-luogo di tale indicibile gnosi si mani-
festi, occorre una guida che lo segnali, che con la sua presenza lo renda visibile,
che ad essa sappia per cenni condurre. La tradizione ermetica ha nei secoli affi-
dato tale compito a Mercurio, il dio psicopompo, preposto alla comunicazione
fra i mondi, e dunque guida dei mortali verso tutte le regioni della psiche atte a
illuminare l’anima a condizione di restare avvolte nella loro oscurità.

L’incisione rinascimentale riprodotta in copertina, e assunta a emblema del-
l’insieme di questo volume, mostra Mercurio nell’atto di compiere un duplice,
unitario e unificante, gesto simbolico: come già Arpocrate, con la mano destra
intima il silenzio; con la sinistra regge la Menorah, il candelabro a sette bracci
della tradizione veterotestamentaria, manifestazione visibile degli arcani celesti.
Mercurio attira l’attenzione su quelle fiamme ardenti, che illuminano le tenebre
senza per questo vincerne l’oscurità, e la cui disposizione unitaria forma un
arbor vitae, un axis mundi. Di quelle luci e dei loro significati, manifesti e
occulti, egli si fa latore, esponendo la menorah nello spazio a lei confacente:
uno spazio intermedio, immaginale — che ha per orizzonte la sfera terrena, ma
che da quella non proviene e a quella non appartiene. Sono, quelle che
Mercurio porge al nostro sguardo, le luci di una sapienza “della mano sinistra”,
di una conoscenza in relazione alla quale i poteri “della mano destra” non pos-
sono che tacere. Il silenzio cui Mercurio invita è dunque un silenzio ermetico
nel senso più proprio del termine: è un silenzio nel quale ci si chiude, per riu-
scire a vedere veramente, per poter contemplare. La sfera sospesa al di sopra
del cappello alato di Mercurio delimita infatti una sentenza latina composta in
forma ouroborica: «Monas manet in se». Per comprendere il senso del perma-
nere cui quel motto invita, dobbiamo compierne il giro con lo sguardo, dobbia-
mo letteralmente circum-ambularlo. Siamo così ricondotti, per via simbolica, al
mistero dell’esistenza — di ogni individuale e individuata esistenza — come
peregrinatio: come ricerca circolare del significato della vita stessa. Trascor -
rendo, rivolgendosi attorno al proprio “inaudito centro”, la vita senza posa
cerca quel significato recondito — γν#θι&σεαυτόν, «il sapere nell’anima»,
come lo ha felicemente chiamato James Hillman (2007) — che nel manifestarsi
la trasmuta, rivelandole la sua forma originaria, la sua forma compiuta.

Una vida en dispersión y confusión es una vida en quietud pantanosa. Y una vida
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será aquella que sepa discurrir por su tiempo, ser antes que nada una manera feliz de
andar por el tiempo, no sumergida como lo están las cosas, ni como están sumergi-
dos en temblor los vegetales, ni como prisionero el animal, sino a la manera despier-
ta y libre como debe estarlo el hombre. (Zambrano 1987: 75)

«Despierta y libre»: questa, la forma della vita consapevolmente realizzata
— in un “dover essere” che sceglie di farsi carico, nel suo utopismo radicale,
delle sofferenze dell’universo vivente gettato nella dispersione. Questi, nel lin-
guaggio umano, i sinonimi di “felicità”. All’incontro con questa vita, con que-
sta felicità, la via ermetica conduce — tacitamente guida — chi veda, come in
sogno, la trasmutazione quale via alla salvezza di tutto ciò che, suo malgrado,
ancora vive confinato nella sua «quietud pantanosa»: come l’umanità, insieme
all’umanità, a causa dell’umanità. 

Quando, dunque, risvegliata e felice, sarà la vita finalmente intera? Quando
l’avremo restituita, un passo alla volta, un respiro alla volta, all’originario
segreto della sua eternità.

Halfmoon Bay, B.C.
31 dicembre 2012
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