Recuerdos de infancia de Henry Corbin

El 14 de abril de 1903, en la avenida Bosquet N. 47 en Paris, naci6 el primer hijo de Henry
Arthur Corbin y de Emilie Jeanne Eugénie Fournier. Lo llamaron Eugéne Henry. Felicidad de
corta duracidn, ya que diez dias después la joven madre se moria. Sin poder soportar ver al
responsable de su desdicha, Arthur encargé el cuidado del nifio a una nodriza.

A la edad de ocho meses, el nifio era aun tan débil que la hermana mayor de Arthur, la Sra.
Amélie Petithenry indignada de esta falta de cuidados, asumiendo autoridad, lleva al nifio con
ella, sin el acuerdo del padre. Pocos afios antes, Amélie se habia casado con Emile Petithenry,
hombre cultivado que trabajaba en “la Buena Prensa”. No tenian hijos y ocupaban un agradable
apartamento en la calle Grenelle N. 46, en el segundo piso de un pequefio edificio cuya ventana
de la cocina daba sobre el parque de la casa del duque de Castries. Muchos afios mas tarde, a la
ocasion de una cena con el duque de Castries, Henry se acordo que a veces habia admirado de la
cumbre de su ventana a un joven muchacho de su edad que paseaba por ese bonito parque
seguido de alguien que le cuidaba.

A Henry se le llevaba a veces a la calle Leclerc N.26 para que encuentre a su abuela materna.
Muy vieja, rodeada de sus recuerdos, la primera impresion que causo en el nifio fue de una gran
tristeza. En aquel salon confortable, sin comprender la causa, el nifio se sentia abrumado. Tanto
que una vez, a los 5 afos, se puso a gritar, luego a sollozar. No sabiendo como calmarlo, la
abuela tuvo la feliz idea de presentarle la fotografia de una bonita dama diciéndole : Bésale.
Intrigado, posiblemente, un poco seducido por el misterio de aquel beso, el nifio se calmé. De
esta manera, ¢l regresera sin temor hacia su abuela para lanzar un vistazo sobre la “bonita dama”,
su madre. Este hecho le puso muchas dudas, pues siempre habia llamando a la Sra. Petithenry
“madre”. Desde este dia la semilla de la interrogacion fue sembrada en él1.

En efecto, poco tiempo después de este incidente mientras que en el jardin de sus abuelos
paternales, a Grécy, su joven tia Adrienne le daba su bafo, el nifio le dijo: ;“No encuentras ta
extraino? Tengo dos papas, pero una sola madre. Es extrafio. ;Mi Madre es talvez mi tia?
Adrienne continu6 a dar el bafio al nifio en agua fria y le respondio :

“Quizas si...”

Cuando Henry cumplia la edad de 7 afios, se enter6 de su verdadera identidad. Fue mas a
menudo a visitar a su abuela maternal para hacerle preguntas. Pero ésta era poco locuaz y
preferia en presencia de su nieto, mostrarle fotografias y describir la bonita silueta. Ella se apago,
solitaria, dejando a su tnico descendiente un pequefio ahorro. A la hora de su muerte, por la
noche, un ruido violento despertd a Henry, en ese entonces estudiante, que vivia en la calle
Daguerre. El hielo acumulado sobre la chimenea acababa de desplomarse y quebraba el piso con
un ruido espantoso.

En verano, la familia se reunia con los abuelos paternales originarios de un pueblo de
Normandia, les Pieux. Ellos se estaban construyendo una residencia en Grécy, en la region de
Seine y Marne, cerca de Courbet. A Henry le gustaba el jardin con grandes arboles de tilo y la
huerta. Del otro lado de la calle, frente a su habitacion, se extendia una gran planta de rosas. En
junio, cuando el sol se ocultaba mas alla de este matorral florecido, el nifio comtemplaba este
paisaje con encanto, con la impresion de alcanzar el limite maximo del infinito. En el dia,
encontraba dos alegres complices para la musica y los juegos, su joven tia Adrienne y para los
cuidados de la huerta, su abuelo un gastronomo timador que a menudo se concedia una parte de
la recoleccion antes de aportarlo a la cocina.



En Paris, en casa de los Petithenry, la vida era de lo mas normal. Hubo momentos dolorosos
como aquel dia en que se decidi6 cortar al nifio los bonitos bucles rubios antes de la entrada a la
escuela La Rochefoucauld (en la esquina de la avenida Bosquet y de la calle Pierre Nicot). Hubo
la fabricacion de sus primeros diarios, con titulos premonitorios: “Luz celestial”, “Norte”. Sobre
hojas de papel coloreado destinadas a cubrir los frascos de mermelada, pero cuyo formato habia
parecido adecuado al joven periodista, se volvian a copiar de los extractos cuidadosamente
seleccionados en el diccionario Larousse o en otros libros. Esta redaccion no se podia hacer sino
el jueves, dia de vacacion escolar. Hubo ya en esta época, la obsesion “de los retrasos
acumulados”. Acabado el Diario, la lectura se hacian a la tia, oyente habida de escucharlo.

Henry recibia una revista infantil “Le cri cri”. Sobre la cobertura, enmarcado de lineas rojas, un
dibujo con su leyenda. Uno de entre ellos representaba a un nifio que caminaba sobre un camino
desértico. Seguia la historia de este joven muchacho que iba a Teheran. Mas lejos, otros dibujos
ilustraban los “horrores de Tamerlan™. Teheran, Tamerlan, un nifio solitario en un paisaje
desértico. A estos temas, hicieron eco, mas tarde, un versiculo biblico testigo de los momentos
de melancolia: {“Vae Soli! quia si cadat neminem habebit sublivantem se”. “Desdicha a el que
esta solo, ya que si cae, no habra nadie para levantarlo”.

Melancolia rapidamente barrida por un impetuoso impulso vital cuando Henry encontraba a su
primo Robert Chanteloup, mayor para €l con 5 afios, en el pueblo de Pieux, pueblo normando de
donde era su familia o de Santo Vaast el Hougue. De esta playa, Henry guardo el terrible
recuerdo de un bafo forzado en un mar congelado y una impresion de vergiienza debido a la
aglomeracion causada por los aullidos de un pequeiio que se asfixiaba de frio y de indignacion.
Henry preferia las visitas a los primos Menant y Chanteloup con quienes se abrian su sensatez de
campesino normando y un amor hacia la tierra. Con Robert, compartia el recuerdo de brincar a
través de los campos y un almuerzo que habia sido frustrado, victimas de los principios estrictos
de la querida tia Amélie. En efecto, ese dia, el Petithenry invitados a Pieux, habian llegado con
dos horas de retraso. A partir de la llegada, Robert habia puesto a Henry a la corriente de la
preparacion de un conejo cuyo delicado olor lo habia excitado toda la mafiana. Pero en el
momento de ponerse a la mesa, la tia Amélie, perentoria, habia declarado que no se podia comer
conejo a las tres horas de la tarde.

Gracias a su situacion en la Buena Prensa, Emile Petithenry tenia una vida facil, sobre todo
teniendo en cuenta que estando durante el “pleito de los doce” el « hombre de paja » de los
Asuncionistas, los que manifestaron siempre su gratitud. A principios del siglo, los
Asuncionistas poseian en la calle Frangois 1° ,N.8 un edificio bajo catastro segtn la ley de 1905
pero cuya capilla y dependencias permanecian a disposicion de la buena sociedad catélica del
barrio que se reunian los dias festivos. En una de las salas se hallaba , una reserva de bonitos
breviarios de tramos dorados que despertaba el deseo de Henry quien habria querido apropiarse
de un ejemplar. El Padre Honor¢, a pesar de su indulgencia con este joven camarada, lo
amenazaba con “ los peores problemas con el Estado” si cometia una falta. En compensacion el
buen Padre le facilitaba las entradas a una sala de cine vecino. Pero alli, era la cajera que
impugnaba la validez de las fichas dadas por el Padre Honoré¢. Ella no pudo sin embargo impedir
a Henry adquirir asi un agudo conocimiento cinematografico.

Desgraciadamente Emile Petithenry sufria de problemas con sus rifiones. Su salud se deterioraba
afio tras afio. Se muri6 en 1912 o 1913. Su muerte hundié a Amélie, en el desconcierto a pesar
del apoyo de las relaciones con la Buena Prensa. Ella no habia podido adoptar a Henry debido a
la oposicion del padre que ahora se empecinaba en un silencio hostil. Los Asuncionistas
sugirieron a Amélie hacer un viaje a Inglaterra donde podria encontrar un empleo en un colegio



catolico. El viaje encant6 a Henry. Nuevos camaradas, el grandor de los cantos litirgicos, tantas
recuerdos de un mundo distinto. jDesgraciadamente! el proyecto fallo.

Henry regresa y encuentra su calle Grenelle, los amigos de la escuela La Rochefoucauld, el
profesor de célculo feliz de recuperar a su mejor alumno en calculo mental. La guerra se
acercaba y con ella, los afios dificiles.



Recuerdos de infancia de Stella Corbin
Do néva

La casa en madera, de color verde, se eleva sobre la cuesta de una colina que desciende hasta el
camino un poco mas abajo auin hasta las piedrecillas donde la sensitiva crece a través de las
piedras. Elrio se retrasa en aquel valle verde antes de enfrentarse al momento peligroso en el
cual debera cruzar el paso agitado para luego perderse en el Pacifico.

Delante de la casa hay un espacio libre confinado de hibiscus y cagnas. Alli se poparan los
indigenas, los dias festivos cuando vienen a “querer”, rendir homenaje, a nuestros padres. A la
llamada del jefe, todo el pueblo, uno después del otro , se forma en una larga comitiva que
avanza cantando. Mientras que los hombres disponen los regalos: largos fiames, cabezas de
platanos, aves, a veces de los objetos “antiguos” sagaies, hachas, monedas antiguas ; las mujeres
y los nifios se despliegan sobre la izquierda. Colores abigarrados de las prendas de vestir de
fiesta, flores colocadas en las largas cabelleras.

Dia especial, para nosotros los nifios. Con nuestras mejores galas de domingo, inmoviles sobre
las marchas de la escalera, escuchamos los discursos y esperamos que se eleve el canto final que
nos liberard, a nosotros y a nuestros jovenes amigos indigenas, menos atentos que nosotros.

Entonces los juegos reanudaran. Carreras sobre las cuestas llenas de hiervas, partida de pesca con
mi hermano en su barco y sobre todo el juego secreto con mi hermana Francine, el juego de las
“pequenas nifias caidas del cielo”. En preludio a este juego, basta que se susurre una pequefia
frase magica para que surja inmediatamente un mundo maravilloso. ;| Ke wi ma wi? ;A donde
vas ? Y nosotras propulsadas en nuestro universo donde todo se organiza para nuestro placer.
(Nuestro reino? A la entrada del paddock un gran viejo arbol de naranjas. Nosotros montamos
alegremente excitadas por las numerosas mariposas que vuelan alrededor del arbol. A través del
follaje aparece la explotacion con su gallinero. Paisaje familiar, tranquilizador. Pero del otro lado
se extiende el bosque, inquietante con sus jabalies. Felizmente, entre el bosque y nuestro naranjo
se levanta una enorme roca, detenida en su caida como por arte de magia. ;Quiza esta alli para
sefalar una frontera? A menos que sirva de mascara al temible jabali, el inico peligro posible. Al
final de la jornada, asustadas, observamos a la sombra de la roca y nuestra emocioén nos encubre
otro temor: la llamada para cenar, la imperiosa vuelta a la trivialidad diaria, la desaparicion de
nuestro universo encantado.

Por la noche las pintarrojas, los méous, entran en la habitacion. Colgadas a las cortinas, tienen su
asamblea y pronto su murmullo me transporta en el bosque de niaoulis con su perfume profundo.
Alli, muy lejos, hay una familia que nos colma de regalos. Hay una larga guerra cuyas noticias
recibimos por “cable telefonico”. Es la hora tragica en que la angustia se lee sobre la cara de los
padres. Cuando a veces estoy sola y debo tomar la comunicacién, debo hacer un enorme esfuerzo
para retener el nombre de los lugares donde se suministran las batallas, pero mi geografia es
minima, mezclo las localidades y tengo mucho mal en representarme aquel mundo distante,
hasta el dia en que una primera salida para Noumea, la Ciudad, con su escuela, me da un
preliminares de lo que sera la salida definitiva, dos afios mas tarde.

Adios paraiso verde donde mal peinada, pies descalzos, yo saltaba con mis jovenes amigos
indigenas. Los objetos familiares de repente se apilan en el equipaje que invaden todas las
habitaciones. jBajo una pila de pafios, en escondillas deslizo uno de mis libros preferidos, el
unico desgraciadamente! pero yo no puedo esconder a mi gran mufieca, objeto de mi orgullo. Se
habia decidido que ella permaneceria en la estaciéon misionero para los nifios del sucesor.
Enfrentada a este abandono, siento que mi universo se desmorona. ;Irse, abandonar lo que se
acaricio, es eso la vida? ;Otra catastrofica dificultad podria un dia obligar a mis padres a



abandonar a uno de nosotros? Esta idea me martirizaba. Impaciente, yo sigo el movimiento. S6lo
son dos dias después de la salida del puerto de Noumea, en pleno mar, mi hermano seguramente
cansado por este lloriqueo a sus lado, me dice con la seguridad del hermano mayor , de aquel que
ya conoce la Francia: {“No se llora cuando se va a Paris! ”. Y yo replico: “mi vida se termina”.
Una saludable carcajada explota, causada por mi grandiloquence. En efecto, como por arte de
magia , el temor se ahuyenta de mi. Mi mirada se detiene por fin sobre los otros nifios que juegan
sobre el puente. Llena de una brusca curiosidad, tengo deseo de mezclarme a sus juegos, de
descubrir su mundo. Poco a poco la cortina cae sobre el paraiso de la infancia mientras que
navegamos hacia Sidney, Melburne, Adelaida, el Cabo de Buena Esperanza y que del puente
superior del barco comtemplamos la Cruz del Sur que desaparece en el horizonte mientras que se
eleva la estrella polar .



