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Orient et Occident : 
Ibn 'Arabi et Kierkegaard 

L'humanité entière est une depuis toujours et restera toujours une ; 
c'est pourquoi il n'y a pas de différence entre l'Orient et l'Occident. 

La science a effacé toutes les distances et a fait de l'humanité une 
grande famille unique ; c'est pourquoi il est absurde de chercher à décou- 
vrir une différence quelconque entre l'Orient et l'Occident. 

A notre avis, ces deux pensées sont devenues tellement courantes que 
même les personnes qui tiennent à la spiritualité orientale en recon- 
naissent le bien-fondé. C'est ainsi que Shaikh Sa'dî a pu dire : « Les enfants 
d'Adam sont membres d'une même famille », voulant ainsi exprimer 
que l'esprit se trouve chez tous les hommes et que par cela même l'huma- 
nité est une. Par contre, les deux pensées énoncées plus haut traduisent 
tout simplement pour nous le fait que tous les hommes ¡possèdent deux 
mains et deux pieds et qu'ils éprouvent tous la sensation de la faim, ce 
qui permet de dire que l'humanité est une. 

Cette conception de la fraternité humaine nous est venue de l'Occi- 
dent et nous devons le remercier de nous avoir expliqué cette trouvaille. 
Mais notre propos n'est que de littérature et nous nous tournerons donc 
vers les écrivains. Si nous laissons de côté pour un instant des hommes 
tels que Pound, Joyce, Lawrence, il nous semble que « Les Nourritures 
Terrestres » d'André Gide est l'ouvrage qui eut certainement l'influence 
la plus considérable sur ce que la littérature occidentale produisit de 
meilleur au cours de la première moitié du xxe siècle. Ce livre qui a fourni 
l'aliment intellectuel à trois ou quatre générations d'écrivains occiden- 
taux débute par ce conseil qu'il faut quitter son pays, abandonner ses 

1 
Retub de Méta. - N« 1, 1963. 1 

This content downloaded from 132.204.3.57 on Fri, 26 Feb 2016 01:41:55 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


M. H. Askari 

idées, délaisser le livre qu'on est en train de lire, et, si Ton n'a aucun 
désir, au moins sortir de sa chambre. C'est parce que les Occidentaux 
nous expliquent toujours des merveilles que nous nous tournons vers le 
modèle qu'ils nous proposent en le critiquant. Or, nous sommes déjà 
restés très longtemps enfermés dans la chambre de l'Occident. Sor- 
tons-en donc maintenant pour nous promener dans la chambre de l'Orient 
et entreprendre, suivant l'expression des maîtres occidentaux, la quête 
d'une nouvelle vérité. Nous y trouverons notre récompense. 

Mais l'on sait que dans cette chambre de l'Orient se tient caché un 
mauvais génie. Si l'on y avait jeté un coup d'œil furtif, il y a quelques 
instants, on se serait aperçu que notre maître occidental avait reculé 
d'épouvanté devant le spectacle qu'elle lui présentait. C'est aux envi- 
rons de 1925 que René Guenon (c'est-à-dire Sheikh 'Abd-ul-Wâhid 
Yahia) expliqua pour la première fois, en Europe, les conceptions fonda- 
mentales de l'Orient sous leur aspect véritable et analysa la civilisation 
occidentale à la lumière de ces conceptions. André Gide écrivit, en 1943, 
dans son Journal, que, s'il avait lu les ouvrages de René Guenon dans 
sa jeunesse, il ne sait pas quelle direction sa vie aurait prise, mais que 
maintenant il était trop vieux et qu'il ne pouvait donc plus changer de 
voie : « Mon esprit sclérosé se plie aussi difficilement aux préceptes de 
cette sagesse ancestrale que mon corps à la position dite « confortable » 
que préconisent les Yogis. » Et Gide poursuivait en disant que de toute 
façon ce que l'Europe avait fait, elle l'avait bien fait, qu'il se pouvait 
bien qu'elle aille à la destruction, mais qu'il était trop tard maintenant 
pour revenir en arrière et que c'était la raison pour laquelle il persévé- 
rait jusque dans ses erreurs. C'est à la même époque que Gide admettait 
devant quelques-uns de ses disciples que, si René Guenon avait raison, 
c'était toute son œuvre, à lui, qui tombait. Quelqu'un ayant dit alors : 
« S'il en est ainsi de vous, il en sera de même pour d'autres et non des 
moindres, pour Montaigne, par exemple », Gide resta pendant un long 
moment inquiet et silencieux. Enfin, il déclara qu'il n'avait aucune 
objection à faire à ce qu'avait écrit Guenon et qu'il n'y avait pas de 
réponse à apporter aux arguments qu'il avait avancés, mais que les jeux 
étaient faits et qu'il était trop âgé. Après cette confession, il se reprit et 
ajouta : l'Occident fait des erreurs, mais l'Occident nous convient.... 

Je présente à part la substance de ce que Gide avança pour la défense 
de l'Occident en ces deux occasions afin que surgisse une nouvelle clarté 
à propos de nos problèmes fondamentaux : 

1. L'Orient désire que l'individu se résorbe dans un monde absolu. 
L'Occident veut non seulement que l'individualité de l'homme sub- 
siste, mais qu'elle soit même glorifiée. La terreur de Gide en ce monde 
est de penser que son individualité, à lui, Gide, puisse disparaître. 

2. Gide ne s'intéresse en aucune façon à un monde absolu et illimité 
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qui ne permet pas la définition. « Définir me plaît par dessus toutes 
choses », disait-il. Or, définir c'est faire jouer l'intelligence analytique (au 
cours de ses explications, Gide disait lui-même qu'il était du côté de 
Bacon et de Descartes. Je trouve que beaucoup de pensées gidiennes 
prennent leur source en Nietzsche et voisinent parfois, en leur expres- 
sion, avec la démarche d'un Julien Benda, le plus grand disciple de Des- 
cartes en littérature). 

3. Ce monde absolu est quelque chose d'immatériel. Au lieu d'aller 
vers cette Unité impossible à définir, l'amour de Gide se porte vers la 
multiplicité : la vie, le monde et les hommes mortels (c'est-à-dire tous 
ces êtres avec lesquels on est en relation par la passion et les sentiments). 
Gide refuse de sacrifier la pluralité à l'unité. 

Pour résumer, nous dirons que l'accord de la civilisation occidentale 
se fait sur les points suivants : 1. la multiplicité aux dépens de l'unité ; 
2. l'individualité de l'homme aux dépens d'un monde absolu ; 3. l'in- 
telligence analytique, la passion et les sens, c'est-à-dire l'âme et le corps, 
aux dépens de l'esprit. 

Dans les limites de la civilisation occidentale, cette analyse est par- 
faitement correcte, mais en opposant les deux conceptions, Gide a agi 
comme si l'une d'entre elles définissait expressément l'Occident et l'autre 
l'Orient. Or, en Orient, il n'est absolument pas question de contradiction 
ou d'opposition. Dans chaque fibre de la civilisation orientale se trouve 
la doctrine que les Musulmans appellent : unicité, et les Hindous : non- 
dualisme. Ibn 'Arabi a exprimé très clairement que la seule affirmation de 
la transcendance divine ne suffisait pas, non plus que la simple affirmation 
de l'immanence. La vérité essentielle réside dans le maintien, en complé- 
mentarité parfaite, de la transcendance et de l'immanence divines. Le 
point de vue de Shankarâchârya est exactement le même, et René Gué- 
non a plusieurs fois insisté sur cette notion dans ses livres. Mais Gide, 
ayant lu ces ouvrages, a décidé de persévérer dans ses erreurs, car, à 
la vérité, il était fort loin de se douter de ce qui donnait raison à l'Orient 
et tort à l'Occident. René Guenon avait d'ailleurs bien senti que ce qu'il 
écrivait ne serait pas compris par les Occidentaux, qui avaient choisi 
délibérément de rester du côté de Bacon et de Descartes. 

Mais les Occidentaux qui, avec discernement, refusent de suivre Des- 
cartes, ou ceux qui n'admettent pas les implications tirées de Descartes 
et de Bacon, ou encore ceux qui parlent de « spiritualité » ou de « reli- 
gion », est-ce que tous ceux-là se rapprochent de l'Orient ? Est-ce que 
la spiritualité de l'Orient et celle de l'Occident (et l'Occident s'identifie 
pour nous à l'Europe telle qu'elle s'est développée à partir du xvie siècle) 
sont une seule et même chose ? Pour examiner ce problème, il ne sera 
pas question de prendre parti pour l'Orient ou pour l'Occident. Gide 
a dit : « Définir me plaît par-dessus toutes choses. » Nous choisirons aussi 
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ce même point de vue intellectuel et nous appliquerons la méthode uti- 
lisée par Bacon. Nous ferons comme le savant qui, pour comparer 
deux plantes, met en parallèle leurs caractéristiques, souligne les simili- 
tudes et met en valeur les oppositions. C'est la méthode même de nos 
maîtres occidentaux. 

Pour cette étude comparée, nous prendrons deux ouvrages : du côté 
oriental, La sagesse des Prophètes (Fusas al-Hikam) d'Ibn 'Arabi, en 
fait seulement les trois chapitres du livre relatifs à Abraham, Isaac et 
Ismaël ; et du côté occidental, Crainte et Tremblement, de Kierkegaard. 
J'ai choisi Ibn 'Arabi parce qu'il est le plus grand guide spirituel musul- 
man et Kierkegaard parce qu'il est, de nos jours, le maître le plus res- 
pecté de la spiritualité et de la philosophie occidentales. J'ai de plus 
choisi ce livre de Kierkegaard parce qu'il est à la source même de l'équi- 
pement intellectuel de la plupart des maîtres spirituels et philosophes 
occidentaux. Ces philosophes, qu'ils soient religieux ou bien athées, uti- 
lisent tous l'histoire d'Abraham (du moins l'interprétation qu'en a donnée 
Kierkegaard) de manière tout à fait instructive : le maître des religions 
comparées qu'est Mircéa Eliade en fait le thème central et l'essence 
même des religions juive et chrétienne, et son point de vue dérive en fait 
de celui de Kierkegaard. C'est pourquoi il ne peut y avoir de meilleur 
livre pour apprécier à sa juste valeur la philosophie de l'actuelle civi- 
lisation occidentale. Sheikh-i-Akbar (Ibn 'Arabi) a lui aussi expliqué le 
sens ésotérique de cette histoire. Je pense donc qu'il n'existe pas de 
meilleure manière pour arriver à nos fins que d'entreprendre l'étude 
comparée de ces deux livres et dévoiler peu à peu la substance respec- 
tive de l'Orient et de l'Occident. 

La querelle entre l'Orient et l'Occident s'élève dès que l'on considère 
la forme même des deux ouvrages. Si nous ne lisons que les trois cha- 

pitres, mentionnés plus haut, de « La Sagesse des Prophètes », peut-être 
ne comprendrons-nous pas bien ou tirerons-nous des conclusions abso- 
lument erronées. Cela vient de ce que ces pages sont les parties d'une 
pensée organisée et que les fondations de cette pensée reposent sur le 
Coran et sur le Hadîth. Ici, sans la connaissance du tout, il est absolu- 
ment impossible de comprendre les divers éléments de ce tout. C'est 

pourquoi Sheikh Shihâb-ud-Dln Sohrawardy disait à ses disciples de 
ne pas rencontrer Ibn 'Arabi de peur qu'ils ne deviennent des infidèles. 
Car les explications qu'Ibn * Arabi donne du sens de cette histoire 
d'Abraham ne tiennent pas en une suite de pensées morcelées et transi- 
toires, mais sont, bien au contraire, le résultat de l'examen approfondi, 
mené pendant toute une vie, des secrets du Coran. De ses autres écrits 
sortiront des comparaisons et des confirmations, mais non la substance 
d'un enseignement différent. Par contre, lorsque nous aurons fini le livre 
de Kierkegaard, nous tomberons peut-être dans les difficultés, parce 
que nous aurons trouvé des pensées que, dans la suite de son œuvre, 
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l'auteur a abandonnées ou qu'il a corrigées ou encore sur lesquelles il s'est 
tu. Bref, ce livre ne porte témoignage que d'une époque dans la vie intel- 
lectuelle de l'écrivain, et il n'est pas nécessaire qu'elle ait une relation 
quelconque avec les autres époques de cette même vie. En Occident, 
on considère comme une preuve de noblesse et de fidélité envers soi- 
même qu'un homme, ayant abandonné ses anciennes idées, en choisisse 
de nouvelles. Cela s'appelle, en Occident, la maturité intellectuelle. En 
Orient, on regarde un tel homme avec suspicion. Aux yeux de l'Occi- 
dent la fidélité ne réside pas dans la permanence intrinsèque alors qu'aux 
yeux de l'Orient toute chose qui n'est pas essentiellement permanente 
ne peut se parer du nom de fidélité. 

En lisant le livre de Kierkegaard, nous devrons garder en mémoire, 
tout d'abord, que l'ouvrage a été écrit au cours d'une tempête passion- 
nelle afin d'obtenir la maîtrise de celle-ci. Kierkegaard eut le sentiment 
que Dieu ne voulait pas qu'il épouse celle qu'il aimait, et c'est pourquoi 
il rompit ses fiançailles. Cependant il gardait au cœur l'espoir que sa 
fiancée reviendrait auprès de lui. Il vit dans l'histoire d'Abraham le 
reflet de son propre chagrin. Du point de vue philosophique, qui est 
celui du livre, il faut bien admettre que l'interprétation que Kierke- 
gaard donne de l'histoire d'Abraham est née des problèmes passionnels 
qui lui étaient propres. Les pensées qu'il attribue à Abraham sont, en 
fait, les conséquences directes de son drame personnel ; quelques pas- 
sages du livre sont même empruntés, à peu de chose près, à son « Jour- 
nal ». C'est dire qu'il s'est efforcé de comprendre Abraham à partir de 
sa propre personnalité. Je ne dis pas que sur ce problème toutes ses 
conceptions aient été faussées ou viciées ; je ne fais que reprendre la 
méthode de Gide qui est de définir. Au contraire, ce qu'écrit Ibn 'Arabi 
ne dépend aucunement de ses perplexités passionnelles, mais est essen- 
tiellement impersonnel et non-individuel. Malgré cela, un professeur 
français, M. Henry Corbin (v. note p. 24), cherche à découvrir une 
Béatrice à Ibn 'Arabi. Même si elle a existé, il n'est pas nécessaire de 
faire une relation quelconque entre ce fait et la substance des livres d'Ibn 
'Arabi. « La Sagesse des Prophètes » est une œuvre telle qu'elle ne pou- 
vait être écrite que lorsque l'homme s'était déjà élevé bien au-dessus 
du monde de l'âme et de ses luttes. Kierkegaard rédige une œuvre spé- 
culative pour résoudre ses problèmes passionnels. Ibn 'Arabi est déjà 
parvenu au degré mystique que l'on appelle : Réalité de la Certitude. 
Et ce n'est pas non plus une affaire d' « imagination créatrice » comme 
l'a pensé Henry Corbin. Ibn 'Arabi écrit au moyen d'une faculté que l'on 
nomme en Orient « intellect » {laql) et que René Guenon a appelé « intui- 
tion intellectuelle » pour en faciliter la compréhension aux Occidentaux. 
Il faut aussi se souvenir que s'il y a une autorité quelconque derrière le 
livre de Kierkegaard, c'est Kierkegaard lui-même et lui seul ; tandis 
qu'Ibn 'Arabi, malgré toute sa dignité spirituelle, n'aurait jamais osé 
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écrire un seul mot qui ne fût en accord avec le Coran et le Hadîth. On a 
dit qu'il écrivit cinq cents livres, mais les conditions étaient telles qu'il 
devait abandonner une ville dès qu'il avait écrit un ouvrage et pour- 
suivre son chemin. En ce qui concerne ses disciples, il fait acte de pru- 
dence extrême et demande expressément à ses lecteurs dans ses « Futûhât 
al-Makkiyah » (Les Révélations Mecquoises) de dévoiler aux autres 
ses articles de foi. Et le précepte dont se recommande Sheikh-i-Akbar 
c'est que Dieu est un et que Mahomet est son prophète. 

Et maintenant ouvrons les deux livres en même temps. René Guenon 
dit que l'objet de la métaphysique orientale permet à son témoignage 
écrit de prendre une valeur essentiellement symbolique, parce que cette 
métaphysique procède d'une vérité transcendante qui est hors des 
limites de toute description verbale, mais que par contre la valeur expli- 
cative de la philosophie occidentale ne peut être symbolique, parce qu'elle 
n'est que le produit de l'intelligence analytique. C'est pourquoi nous ver- 
rons que la valeur d'exposition et la répartition même des chapitres de 
« La Sagesse des Prophètes » sont symboliques et ésotériques ; de plus, 
il y a tant d'économie dans la méthode que si, comme le remarque Ezra 
Pound, la poésie réside dans le fait de dire le maximum avec le mini- 
mum de mots, ce livre rentre tout naturellement dans le domaine de la 
poésie, bien qu'il ne soit pas poésie pure ou littérature pure. Kierke- 
gaard s'est certainement efforcé de faire de l'histoire d'Abraham un 
symbole, mais dans son livre se trouvent trois sortes de valeurs expli- 
catives. La première se manifeste dans l'ordre discursif et sec du philo- 
sophe. La seconde tient dans l'analyse des états d'âme et de la passion. 
En Orient, on considère comme blâmable que mention soit faite de ces 
sortes de choses sous forme de simple récit. Mais Kierkegaard se trouve 
souvent attiré par le roman lorsqu'il considère la signification d'Abraham. 
Il dit lui-même que l'élément le plus intéressant de toute cette histoire 
c'est ce que pensait Abraham à propos du sacrifice de son fils. Tout au 
contraire, Ibn 'Arabi ne considère à aucun moment le monde de l'âme 
et pour lui tout l'intérêt de l'événement vient de sa signification spiri- 
tuelle. Kierkegaard considérait le roman comme le moyen le mieux adapté 
à l'expression de la philosophie. Or, le roman se limite aux mondes du 
corps et de l'âme. C'est pourquoi suivant l'optique orientale, cette méthode 
ne peut justement pas prendre valeur symbolique. Enfin - et c'est la 
troisième valeur explicative de l'ouvrage - chez Kierkegaard le style 
est sermonneur et predicant ; il ne recherche pas la sobriété dans l'expo- 
sition de la pensée et surtout dans celle de la passion, mais, au contraire, 
il se complaît dans cette dernière. A diverses reprises, on a l'impression 
que l'auteur, par l'écriture même, fait naître la passion en lui-même et 
désire aussi la provoquer chez ses lecteurs. Avec Ibn 'Arabi, il n'est 
même pas question d'impressionner qui que ce soit ; il choisit toujours 
les mots qui, avec la plus grande précision, s'adaptent formellement à 
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sa connaissance, et cette connaissance garde un caractère de spécificité, 
car elle n'est pas faite de bribes de savoir et ne peut venir non plus d'une 
recherche de l'intelligence analytique. Dans cette connaissance même 
se trouvent ne faire plus qu'un le connaissant et l'objet connu : en ce 
sens, Ibn 'Arabi n'est pas poète. Au contraire, Kierkegaard considère 
l'état de poète comme le plus haut degré de perfection et à ses yeux 
celui-là est poète qui, ne pouvant devenir lui-même un héros, comprend 
cependant l'œuvre de ce héros et chante sa louange. Les facultés qu'uti- 
lise cette sorte d'homme pour réaliser son œuvre sont les sentiments, 
la passion, l'intelligence analytique et l'imagination. Pour Ibn 'Arabi, 
la connaissance est acquise au moyen de l'intellect pur et cette connais- 
sance est spiritualité véritable. Suivant l'expression de René Guenon, 
cette connaissance métaphysique n'est ni « mentale » ni « humaine », 
mais procède de ce qui est « au-delà » de toutes choses. Il est possible 
que nous ne soyons pas d'accord avec ce point de vue, mais ce dont nous 
devons nous souvenir pour cette étude comparée c'est que cette doctrine 
est précisément à l'arrière-plan de « La Sagesse des Prophètes » et qu'elle 
est totalement absente de la pensée de Kierkegaard. 

Dans « Crainte et Tremblement », le centre d'intérêt et de méditation 
est bel et bien Abraham, mais Kierkegaard considère ce dernier comme 
un homme ordinaire. Abraham a certes accompli une œuvre considérable, 
mais il n'y a aucune différence entre son psychisme et celui d'un homme 
commun. En fait, Kierkegaard insiste particulièrement sur l'humanité 
d'Abraham et lui attribue diverses réactions passionnelles. Ibn 'Arabi 
ne pense même pas à son aspect d'homme. Pour lui, seul est digne le 
degré de prophétie d'Abraham et il veut découvrir le secret de ce degré 
de prophétie. Au fond même de la conception de Kierkegaard, il y a 
l'idée que tout homme est capable de parvenir au degré d'Abraham 
pourvu qu'en lui se trouve la foi, cette foi que Kierkegaard ne trouve 
pas en lui-même. Pour Ibn 'Arabi, l'homme ordinaire peut choisir la 
méthode abrahamique, il se peut même qu'il parvienne au degré de 
sainteté grâce à la foi, mais il ne peut jamais parvenir au degré de pro- 
phétie d'Abraham. 

La conception de Kierkegaard au sujet de l'homme même est extrê- 
mement limitée. Il déclare que les éléments constitutifs de l'homme sont 
au nombre de deux, le premier étant le corps et le second, le mental 
(que dans notre phraséologie nous appellerons le psychique). Pour Ibn 
'Arabi, c'est l'esprit qui, à l'intérieur de l'homme, est l'élément fonda- 
mental et le principe des principes ; la réconciliation du corps et de l'âme 
se fait précisément par l'esprit. Il résulte de cette opposition de points 
de vue que Kierkegaard a été arrêté par le monde psychique et n'a pu 
aller plus avant tandis qu'Ibn 'Arabi, envisageant la signification spi- 
rituelle, ne pense même pas que les états d'âme puissent être dignes 
d'attention. 
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Et maintenant examinons les problèmes que Kierkegaard a extrait 
de l'histoire d'Abraham : 

1. Dieu ordonna à Abraham de sacrifier son fils. Cet ordre est contraire 
à l'éthique et aux sentiments humains. Combien d'afflictions subira- 
t-il à cause de cela ? Existe-t-il un état où les principes de l'éthique soient 
suspendus ? 

2. Abraham agissant à l'encontre de la moralité humaine obéit à 
l'ordre de Dieu. Pourquoi ne le considère-t-on pas comme un meurtrier 
et un criminel ? Existe-t-il envers Dieu un devoir absolu ? 

3. Abraham n'a expliqué à personne le secret de son acte. Y a-t-il 
une raison valable à son silence ? 

4. Kierkegaard a soulevé un autre problème sur lequel Jean-Paul 
Sartre a particulièrement insisté. Devant le cas d'Abraham, la question 
essentielle est de savoir si l'ordre venait de Dieu ou s'il était une ten- 
tation de Satan. Puisque Dieu ne parle qu'à ses Envoyés, Abraham a 
dû se demander : Suis-je un Envoyé de Dieu ? ou en d'autres termes : 
Qui suis-je ? Pour Sartre c'est cette question qui a causé la plus grande 
angoisse chez Abraham. 

Tous ces problèmes, on le voit, concernent les lois morales et les états 
d'âme, elles concernent tout au plus la philosophie, elles ne touchent 
pas à la métaphysique, car elles sont du domaine du psychisme et non 
du domaine du spirituel. Enfin, au cœur de ces questions posées par 
Kierkegaard, on sent le déchirement passionnel. 

Et maintenant voici ce qu'au vu des trois chapitres particuliers de 
La Sagesse des Prophètes, Ibn 'Arabi a posé comme objet de ses recherches : 

1. Pourquoi dit-on d'Abraham qu'il fut 1' « Ami de Dieu » (Khalll 
Allah) ? Et quel fut son degré spirituel ? 

2. Qu'appelle-t-on l'Homme Parfait (Insân al-Kâmil) ? 
3. Comment parvient-on à la connaissance de la Vérité Suprême ? 
4. Quel est le sens du Commandement divin et de la Volonté divine ? 
5. Qu'est-ce que la manifestation et la contrainte ? Quelle relation 

y a-t-il entre Dieu et l'homme ? 
6. Abraham égorgea un bélier à la place de son fils. Quel secret se 

trouve dans le choix du bélier ? 
7. Quelle différence y a-t-il entre l'Unicité divine (al-wâhidiyah) et 

l'Unité divine (ahadiyah) ? Quel rapport et quelle distance y a-t-il 
entre le Seigneur (rabb) et le serviteur (6abd) ? 

8. Comment accède-t-on à la gnose ? 
Je me suis permis de ne parler que de ces huit sujets de recherches, 

car Sheikh-i-Akbar dit tant de choses en une vingtaine de pages qu'il 
est absolument impossible de les dénombrer toutes, et j'ai fait tout mon 
possible pour extraire la substance de la contemplation mystique d'Ibn 
'Arabi. Je ne prétends pas avoir compris de façon totale ou même à 
moitié toutes ces propositions ; je veux seulement montrer que ces 
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recherches sont très éloignées de la philosophie courante et n'ont aucun 
rapport avec les états d'âme et la moralité humaine et qu'elles sont envi- 
sagées d'un point de vue purement métaphysique. 

Entre Ibn 'Arabi et Kierkegaard, la différence est fondamentale et 
elle éclate jusque dans les plus petits détails. Tous les deux, en effet, 
disent que c'est bien une épreuve qui fut envoyée à Abraham. Mais pour 
Kierkegaard, ce qui était mis à l'épreuve c'était la foi d'Abraham, et 
dans la pensée de Kierkegaard, la foi est une « passion violente », bien 
qu'il ait déclaré par ailleurs que la foi n'est pas un sentiment fugitif, mais 
bien « une nouvelle intériorité ». A vrai dire, cela ne dépasse pas le domaine 
de la psyché et c'est pourquoi René Guenon a pu dire de l'intériorité 
que c'était la plus grande tentation. Pour Kierkegaard cependant il 
n'y avait pas de conception plus haute que celle-là et le secret de la 
grandeur d'Abraham résidait justement dans sa profonde et véritable 
intériorité. Par contre, Ibn 'Arabi dit que Dieu mettait à l'épreuve la 
connaissance d'Abraham. Ce dernier vit dans un rêve qu'il était en train 
d'immoler son fils : la question était donc de savoir s'il fallait interpréter 
le rêve ou bien s'il fallait agir en conformité avec cette apparition de 
rêve. Abraham, dans l'intention de plaire à Dieu, donna la préférence à 
cette forme apparente (le fait de contenter Dieu ne revêt en aucune façon 
un caractère passionnel ; nous en expliquerons dans un instant le contenu 
métaphysique). La grandeur d'Abraham est donc d'avoir manifesté 
la vérité du rêve. Bref, suivant la conception centrale d'Ibn 'Arabi, 
Abraham ne se trouvait pas placé devant un problème sentimental ou 
éthique, mais devant le problème de la connaissance essentielle. 

Kierkegaard répète très souvent qu'Abraham avait dépassé de très 
loin le point de vue de l'éthique. Voyons donc quelle est la conception 
de la moralité aux yeux de Kierkegaard. Dès le début de l'argumentation, 
il ressort que « moralité » et « universalité » ne sont qu'une seule et même 
chose. La confusion fondamentale provient ici de ce que Kierkegaard, 
à la manière des autres penseurs occidentaux, ne perçoit pas de diffé- 
rence entre le concept de « général » et le concept d' « universel ». 
Or l'universel est ce qui est au-delà de la particularité et de l'indivi- 
dualité, alors que le général est justement l'extension et la répétition 
de cette particularité et de cette individualité. Si, après avoir admis 
cette distinction, Kierkegaard persiste à dire que « universalité » et 
« moralité » sont une seule et même chose, c'est qu'il ne peut y avoir 
pour lui de contradiction entre l'acte d'Abraham et l'éthique. C'est 
d'ailleurs la raison pour laquelle cette question ne s'est même pas posée 
à Ibn 'Arabi. En fait, Ibn 'Arabi considère l'événement tout entier d'un 
point de vue métaphysique, et Kierkegaard d'un point de vue purement 
humain et social. Considéré sous ce dernier angle, le fondement des lois 
morales peut bien être le « général » et c'est alors que devient évidente 
la contradiction entre la moralité et l'acte d'Abraham. Kierkegaard le 
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démontre très clairement. La moralité exige que le singulier, mettant 
fin à sa propre particularité et à sa propre individualité, soit absorbé 
dans le « général ». Le « général » veut qu'un père aime son fils, mais 
Abraham s'est préparé à immoler son fils. Aux yeux du « général » et 
de la moralité, il reste donc un criminel et un meurtrier. S'il avait 
offert de perpétrer ce crime pour le bien de la nation comme le fait le 
héros tragique, la moralité publique l'aurait regardé d'un œil appro- 
bateur ; mais il travaille pour lui-même et pour Dieu. Il n'est donc pas 
un héros tragique et la moralité publique ne peut pas admettre son acte. 
Mais en dépit de cela il est considéré comme un Envoyé. Or, il est évi- 
dent qu'il y a incompatibilité à être criminel et messager de Dieu. Kier- 
kegaard crut trouver la solution du problème en pensant qu'il existait 
un état dans lequel le point de vue de la généralité et de l'éthique deve- 
nait caduc et où le grand homme dépassait toutes les catégories morales. 
Il résulte de ce qui précède qu'Abraham atteignit cet état au moment 
où il répudia les lois morales et c'est pourquoi il est nécessaire, aux yeux 
de Kierkegaard, d'agir ainsi pour parvenir à la grandeur. 

Disons tout de suite qu'Ibn 'Arabi n'envisage pas le problème 
d'Abraham du point de vue de l'éthique qui s'occupe des actes et des 
sentiments, toutes choses qui appartiennent au domaine de l'âme, car, 
nous l'avons déjà vu, l'objet de la recherche d'Ibn 'Arabi est méta- 
physique. Mais même si nous envisageons cette histoire d'Abraham 
sous l'angle de la morale, il n'y aura rien en elle de contradictoire parce 
que pour Ibn 'Arabi la moralité n'est pas ce que pensent Kierkegaard 
et, avec lui, tout l'Occident. Aux yeux de Kierkegaard, Dieu avait donné 
à Abraham un ordre tyrannique si bien qu'Abraham avait le choix 
d'obéir à l'ordre ou de n'y pas obéir. Mais s'il n'obéissait pas, il ne pou- 
vait pas devenir le Messager de Dieu. Pour devenir l'Envoyé, il alla 
donc à rencontre de la moralité et obéit à l'ordre de Dieu. Aux yeux 
d'Ibn 'Arabi, la querelle de la contrainte et du libre choix est une dupe- 
rie. Il y a contrainte quand un acte est commis par nous à l'encontre 
de notre propre volonté. Mais Dieu nous envoie justement l'ordre que 
notre propre nature primordiale exige ; c'est-à-dire que nous recevons 
l'ordre même qui nous est envoyé de la part de notre nature primor- 
diale et ce que nous faisons n'est en réalité que la manifestation de cette 
nature primordiale. Techniquement parlant, disons que les créatures 
viennent à l'être quand les Noms divins s'irradient sur les essences 
immuables ou archétypes ; chaque essence immuable reçoit alors l'effu- 
sion divine qu'elle a exigée. Cette effusion divine qui se manifeste sur 
chaque créature s'appelle son Seigneur particulier (rabb) et la créature 
porte le nom de serviteur f'abd) ou d'adorateur fmarbâb). Chaque 
Seigneur donne à son serviteur les ordres mêmes que la nature primor- 
diale de ce serviteur désire. C'est pourquoi nous ne pouvons pas recevoir 
d'ordre qui soit contraire à notre essence immuable et ce sont bel et bien 
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nos propres injonctions qui opèrent sur nous. Chaque serviteur est agréé 
et aimé de son Seigneur pourvu qu'il agisse suivant les exigences de sa 
nature primordiale. Aux yeux de cette moralité métaphysique, la vertu 
réside dans l'effort de l'homme pour acquérir la connaissance de son 
archétype et de ce qu'il exige, et le mal dans le fait que l'homme néglige 
ou ignore son essence immuable. Avoir la juste connaissance de son arché- 
type, c'est la sagesse de l'âme, mais il s'agit cette fois de l'âme apaisée 
ou réintégrée dans l'Esprit fnafs mutmaïnnah), et son objet même est 
d'accomplir les desseins de Dieu. Ibn 'Arabi écrit à ce propos : « La situa- 
tion de chaque âme apaisée est qu'étant satisfaite et se rendant agréable 
en accomplissant les desseins de Dieu, elle devient la plus noble entre 
toutes. Pour cette raison, on dit qu'elle fait retour à son Seigneur. Qui 
donne l'ordre de ce retour ? C'est le Seigneur particulier qui l'avait 
appelée. O toi, l'âme apaisée, fais retour à ton Seigneur, sois contente 
de ton Seigneur et que le Seigneur soit satisfait de toi. Sois comptée 
au nombre de mes serviteurs et entre dans mon paradis. L'âme apaisée 
a reconnu son propre Seigneur parmi tous les Seigneurs ; elle a été contente 
de lui et en a été agréée. » 

Aux yeux de Kierkegaard, l'éthique occidentale était ce qui régit 
l'homme et spécialement la vie en société ; il y accordait donc une grande 
importance pour cette raison. L'éthique orientale ne dépend ni de la vie 
en société ni de l'homme ; elle est totalement métaphysique, disons qu'elle 
est une branche de la métaphysique. Il ne peut donc y avoir d'opposi- 
tion entre la morale et la grandeur spirituelle. D'ailleurs si l'éthique 
n'appartenait pas au domaine du spirituel, l'Orient la considérerait 
comme un enfantillage. Ibn 'Arabi est allé jusqu'à dire très calmement 
que tout ce qui se passe dans le monde est en vérité toujours bon. 
Nietzsche a tellement clamé qu'il fallait sortir des limites du bien et 
du mal que ses cris semblent, par contraste, fort puérils. Nous avons là 
toute la distance qui sépare la morale orientale de la morale occidentale. 

Mais il nous faut aussi comprendre que le contenu de ce que Kierke- 
gaard appelle « résignation et consentement » n'est que la détresse qui 
fond sur l'homme de l'extérieur, détresse contre laquelle l'homme ne se 
révolte pas, mais qu'il accepte en silence parce qu'il comprend que telle 
est la volonté de Dieu. Appeler cette vertu « résignation infinie et consen- 
tement absolu » n'y change rien. Le point de vue d'Ibn 'Arabi est qu'au- 
cune calamité ne vient de l'extérieur, car elle est, elle aussi, un besoin 
de l'essence immuable de l'homme. Même ceux qui restent dans l'enfer 
participent à un plaisir spécial parce que la torture est conforme aux 
exigences de leur nature primordiale. Bref, chaque détresse est le reflet 
de la nature essentielle de l'homme. Mais en ce qui concerne ces diffé- 
rents malheurs, les réactions des hommes seront multiples : les personnes 
qui n'ont pas connaissance de leur archétype ou qui ne comprennent 
pas la vérité profonde du malheur se rebelleront contre cette détresse 
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et elles se plaindront de Dieu ; les personnes qui considèrent que le malheur 
est envoyé par Dieu resteront silencieuses ; enfin les personnes qui sont 
déjà parvenues à la connaissance de leur propre archétype envisageront 
l'affliction comme appropriée à leur être et elles y verront le paradis de 
leur Seigneur. C'est cela même qui est l'effort pour plaire au Seigneur 
particulier et c'est là la seule acceptation véritable. C'est ce degré de 
spiritualité qu'avaient atteint Abraham et son fils (qui aurait été Ismael 
suivant la tradition courante des Musulmans ou Isaac selon Ibn 'Arabi 
et la tradition juive). 

Il existe un autre aspect du renoncement et de l'acceptation. Dans 
la succession des créatures, c'est celle qui est le plus proche de Dieu qui 
éprouve le plus grand bonheur, le degré de manifestation croissant avec 
la distance qui sépare chaque créature de Dieu. C'est ainsi que l'état 
le plus élevé est celui des atomes, puis viennent les molécules, puis les 
végétaux, puis les animaux et enfin l'homme. C'est ce qu'on peut appeler 
la courbe descendante de l'existence (phénomène d'évolution). Quand 
l'homme choisit sa voie et que commence son développement spirituel, 
il passe, en s'élevant progressivement, par les degrés successifs de l'ani- 
mal, du végétal, puis de la molécule et enfin parvient jusqu'à Dieu. 
C'est ce qu'on appelle la courbe ascendante (phénomène d'involution). 
Or, la particularité du degré animal veut que, lorsque l'homme s'y trouve, 
il ne permette plus à sa pensée ou à son opinion personnelle de s'opposer 
à l'ordre de Dieu, mais qu'il conforme sa volonté à l'ordre de Dieu. 
Ismaël était en train de parcourir ce chemin-là. C'est pourquoi le bélier 
témoigne justement de son degré de sainteté, et c'est ce secret-là qui, 
suivant Ibn 'Arabi, était au centre du sacrifice du bélier. Kierkegaard 
a bien utilisé l'expression de « résignation infinie et consentement 
absolu », mais il n'est pas parvenu à lui donner toute sa significaton 
métaphysique. Son renoncement et son acceptation ne sont qu'un état 
de l'âme. 

Nous en arrivons maintenant à une notion qui est le dernier cri de la 
spiritualité, de la philosophie et de la littérature occidentales, une notion 
que l'Occident considère comme la plus haute marque de la grandeur 
spirituelle - je veux dire l'angoisse. Kierkegaard pense qu'Abraham 
dut éprouver une violente angoisse parce que, d'un côté, il accomplis- 
sait un acte qui allait à l'encontre à la fois des sentiments humains et 
des valeurs morales et que, d'un autre côté, il ne pouvait même pas 
expliquer aux autres la validité de son acte et qu'il en éprouvait donc 
une solitude totale, mais que cette angoisse lui était absolument néces- 
saire, car c'est à travers elle qu'il « venait à l'être », c'est-à-dire qu'il 
devenait l'Envoyé de Dieu. Les philosophes existentialistes ont choisi 
cette conception de l'angoisse, ils la proclament même à tous les échos. 
Certains d'entre eux l'appellent « angoisse spirituelle », d'autres <c angoisse 
métaphysique ». Pour René Guenon, l'angoisse, l'inquiétude, l'anxiété, 
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tous ces états d'âme naissent au moment où l'homme prend peur de 
quelque chose de connu ou d'inconnu. Pour la personne qui a acquis 
une connaissance de l'Esprit ou de la métaphysique, il ne peut plus être 
question d'avoir peur. Dire de l'angoisse qu'elle est spirituelle ou méta- 
physique est proprement absurde, puisque ces termes s'excluent. D'autre 
part, on dit que l'angoisse naît de la solitude ; mais l'homme qui a peur 
de quelque chose ne peut pas être seul, puisqu'il est justement en présence 
de ce quelque chose qui lui est précisément inconnu. 

Il est vrai que l'Occident fait à l'affliction une place essentielle dans 
sa vie. Et il y a en ceci un tel excès que Gide refusa que l'on traduise 
en arabe un de ses livres, pour la simple raison que les Orientaux ne 
connaissent pas l'angoisse. Dans sa réponse à Gide, le docteur Taha Hus- 
sain déclara que l'angoisse s'est beaucoup manifestée dans la littérature 
arabe ou, du moins, qu'elle aurait dû s'y manifester, mais qu'en Orient 
l'affliction ne revêt pas une importance capitale. On peut cependant 
l'utiliser comme moyen. C'est ainsi que l'on connaît des Yogis hindous 
s'infligeant volontairement de grandes mortifications, mais même aux 
yeux des Hindous « tapas » est une méthode de purification de l'âme qui 
n'est nullement indispensable. La question de donner une importance 
essentielle à l'angoisse ou à la mortification ne se pose donc pas à l'Orient. 
De plus, ce « tapas » suit une méthode particulière et son objet ainsi 
que son but sont d'accomplir le sacrifice de l'âme et du « moi » afin que la 
personne, abandonnant ses exigences propres, s'applique à la quête de 
la connaissance véritable. 

Si Abraham avait éprouvé une angoisse quelconque, la fonction de 
cette dernière aurait été celle que nous venons d'indiquer. Pour nous 
le sacrifice n'a de sens, en fait, que s'il est le sacrifice du « moi ». Mais 
Kierkegaard découvrit de l'angoisse chez Abraham parce qu'il le consi- 
dérait très sérieusement comme un homme ordinaire, et c'est pour cela 
même qu'il pensait qu'Abraham avait dû être la proie du doute : cet 
ordre me vient-il de Dieu ? Dieu peut-il me parler ? Enfin, qui suis-je ? 
Cette angoisse, ces doutes, cette ambiguïté sont tout à fait compréhen- 
sibles chez un homme ordinaire, mais Abraham était prophète et Ismaël 
avait déjà atteint le degré de la sainteté, c'est-à-dire qu'il avait déjà 
dépassé le domaine de l'âme. Il est donc absurde de parler de cela en ce 
qui les concerne. Celui qui éprouve de l'affliction c'est celui qui n'a pas 
connaissance de son archétype. Pour celui qui a acquis cette connais- 
sance, il n'y a plus de place pour l'angoisse, le doute et l'ambiguïté. 
Mais si nous aimons l'angoisse à ce point et si, à tout prix, nous voulons 
la découvrir chez Abraham, sachons qu'il est toujours possible d'en don- 
ner une interprétation métaphysique conformément au point de vue 
oriental. Mais souvenons-nous bien que nous ne nous occupons 
plus du domaine de l'âme et que nous considérons exclusivement le 
monde de l'esprit. L'angoisse, la peur et autres choses semblables déno- 
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tant des états de l'âme et non de l'Esprit, les mots que nous utiliserons 
ne pourront avoir qu'un sens figuré et une fonction de métaphore. Voyons 
donc qu'elle est la vérité profonde de la crainte dans sa signification sym- 
bolique. Nous avons déjà décrit la courbe ascendante vers Dieu (invo- 
lution) et la courbe descendante de la manifestation (évolution). A partir 
du stade de l'homme, le voyageur parvient à Dieu en parcourant une 
série de « stations ». Il y a trois degrés dans la connaissance de la vérité 
suprême : le premier est celui de la manifestation, le second celui du 
secret, le troisième, un état où il n'y a ni manifestation ni secret. Le 
degré de sainteté, dans son sens véritable, ne s'obtient qu'après avoir 
acquis la connaissance de cette troisième station. Mais le degré de pro- 
phétie est encore plus élevé. Pour y atteindre, l'initié doit redescendre 
à nouveau et, ayant ainsi parcouru deux fois tous les degrés, revenir 
au stade de l'homme. Pour les Musulmans, l'accomplissement du voyage 
de montée vers Dieu s'appelle, en valeur symbolique, la Nuit de l'Ascen- 
sion (shab-i-mi'râj) et l'accomplissement du voyage de descente, la 
Nuit du Destin (shab-i-qadr). Pour Ibn 'Arabi, le sens même de la Nuit 
du Destin c'est l'apparition du corps glorieux du Prophète parce que dans 
cet instant s'est manifestée la « Réalité Mohammédienne ». Le degré de 
prophétie est ainsi plus élevé que la sainteté et le degré de manifestation 
est plus digne que l'état « bienheureux ». Mais précisément dans le stade 
final de l'ascension, le saint éprouve une telle béatitude qu'il n'est pas 
prêt à redescendre et n'a plus envie de retourner à l'état d'homme. Kier- 
kegaard a suggéré que la tentation avait été pour Abraham de rechercher 
une validité morale à son acte. A nos yeux, il n'y a pour le saint qu'une 
seule tentation possible : celle de vouloir rester en permanence au degré 
suprême de l'ascension et de ne pas consentir à redescendre. L'épreuve 
se présente donc au saint lorsque Dieu lui donne l'ordre de la manifes- 
tation et de la redescente vers l'homme. C'est cette épreuve qu'Abraham 
avait à subir. Pour l'homme ordinaire, le plus grand sacrifice est de 
mettre fin aux désirs de l'âme et du « moi » ; en ce qui concerne le saint, 
le sacrifice est qu'il choisisse la descente et la manifestation en aban- 
donnant le degré le plus élevé de l'ascension spirituelle. Abraham accom- 
plissait donc ce sacrifice, et c'est bien dans ce sens qu'Ismaël peut être 
nommé le « sacrifié » (choisi par Dieu : zabîh ullâh). Sans ce sacrifice, ils 
ne pouvaient ni l'un ni l'autre devenir des prophètes. La plus haute 
des responsabilités incombant au prophète est justement de manifester, 
tout à la fois, et la Divinité et la Créature. Cette station est extrêmement 
pénible pour le saint. René Guenon l'a appelé : « Le moment d'hésita- 
tion », Jâmî Imdâd Ullâh : « Le trouble », Rûmî : « Peur et terreur » et 
« effroi ». Maulânâ Rûmî écrit que la Réalité Mohammédienne était telle 
que si Gabriel avait regardé Mahomet, ce dernier serait resté frappé 
d'extase pour toute l'éternité ; mais quand l'inspiration descendit sur 
Mahomet, il ne put, à ce moment-là, supporter sa Réalité divine. 
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Parcourir les étapes de la manifestation est un long processus. Kumârâ 
Swâmî dit que Shankarâchârya en tant qu'homme en avait tellement 
peur qu'il s'épouvantait de sa description même. Bref, Abraham ne 
pouvait éprouver l'angoisse ou le doute à la manière des hommes ordi- 
naires. S'il a pu se passer quelque chose chez lui, c'est l'hésitation devant 
l'acceptation du degré de prophétie et la perplexité devant la manifes- 
tation. Kierkegaard déclare qu'Abraham resta silencieux et subit la 
détresse de la solitude. A son avis, le précepte moral de l'individu est 
de se dégager du secret pour se manifester dans le « général ». C'est pour- 
quoi, aux yeux de l'éthique, la manifestation est nécessaire pour l'indi- 
vidu. Mais l'homme atteint la grandeur véritable au moyen de l'inté- 
riorité et de l'approfondissement du moi ; or, l'intériorité exige le silence 
et le secret parce que la relation personnelle avec Dieu réside justement 
dans ce qui ne peut se manifester aux autres. Idolâtrant son intériorité 
propre, Kierkegaard en oublia qu'Abraham était si grand homme que 
les fidèles de trois religions, celle des Juifs, des Chrétiens et des Musul- 
mans, revendiquent pour eux-mêmes la foi abrahamique. L'œuvre du 
Prophète n'est pas de rester dans le silence et le secret. Nous l'avons 
déjà vu, sa plus grande responsabilité consiste précisément dans la 
manifestation. Abraham ne garda donc pas le silence ; son acte, à lui, 
fut au contraire une proclamation. Par cet acte même, il leva le voile qui 
recouvrait sa Réalité divine. Ce que les idolâtres de l'intériorité occi- 
dentale considèrent comme le secret porte le nom, en métaphysique 
orientale, de manifestation. 

Pour Kierkegaard, l'ordre de Dieu allait à l'encontre de l'éthique et 
des passions humaines. Mais Abraham œuvra suivant cet ordre. Le phi- 
losophe en tire donc la conclusion qu'il y a un devoir absolu de l'indi- 
vidu envers Dieu et qu'à ce moment-là l'individu, en tant qu'individu, 
établit une relation absolue avec l'absolu. Cette relation personnelle, 
Kierkegaard la nomme : amour pour Dieu et foi en Dieu. Kierkegaard 
donne d'ailleurs de nombreuses définitions de la foi, puisqu'il la consi- 
dère comme une violente passion, une sublime folie et une relation per- 
sonnelle avec Dieu. C'est cette interprétation qu'en a donnée aussi Mircéa 
Éliade pour qui c'est précisément cette conception de la foi qui est la 
plus haute distinction des civilisations juive et chrétienne. Or, les civi- 
lisations orientales ne sont pas tout à fait étrangères à cette catégorie 
de la foi. Dans l'histoire célèbre du mathnavî de Maulânâ Rûmî, par 
exemple, la foi du pâtre était tout à fait de cette sorte. L'Orient connaît 
donc bien cette conception et lui fait même une place dans la vie, mais 
il ne la considère pas comme la forme la plus haute de la foi. La connais- 
sance essentielle ne réside pas dans une relation personnelle avec qui que 
ce soit ou quoi qué ce soit. Une fois qu'il s'est dégagé de son individualité, 
l'initié dépasse de loin le degré de l'homme. Ce travail n'est malheureu- 
sement pas au pouvoir des Européens. C'est ainsi que Kierkegaard 
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déclare que la foi commence où finit la raison et que la forme la plus 
haute de la foi est une passion violente et une démence. Pour nous, cette 
sorte de foi n'est qu'une étape. La réalisation véritable de la foi ne se 
présente qu'après avoir gravi plusieurs degrés qui sont : la Connais- 
sance de la certitude, puis l'Essence de la certitude et enfin la Réalité 
de la certitude. Dans la seconde étape, l'homme ne voit encore que le 
reflet de la Réalité et, dans la troisième étape, il devient lui-même cette 
Réalité. Les Occidentaux ne peuvent absolument pas concevoir ce troi- 
sième degré. De plus, à leurs yeux, il est nécessaire d'abandonner l'in- 
tellect pour obtenir la foi parce qu'ils prennent l'intellect partiel et ana- 
lytique pour l'intellect total. Pour les Orientaux, le seul moyen de par- 
venir à la Réalité de la certitude se trouve dans l'intellect universel, 
celui que René Guenon, pour faciliter les choses aux Occidentaux, appelle 
l'intuition intellectuelle. L'Orient ne prend pas en considération la pas- 
sion non maîtrisée, car on a pensé qu'il fallait fixer à l'homme une 
méthode de comportement qui soit conforme à son tempérament. On 
comprendra facilement ce que cela veut dire grâce à la phraséologie 
particulière aux Hindous. Chez ces derniers, il y a trois voies ou méthodes 
spirituelles. L'homme chez qui l'intellect universel prédomine, utilisera 
le jnâna yoga (union par la connaissance suprême) ; l'homme en qui pré- 
domine l'âme se tournera vers le bhakti yoga (union par la dévotion) ; 
l'homme en qui prédomine le corps emploiera le karma yoga (union par 
l'action). C'est pourquoi la foi que Kierkegaard mentionne ne corres- 
pond qu'à la voie de la dévotion ou de la connaissance par l'amour. Et 
encore faudrait-il faire deux grandes réserves. Car pour nous ce n'est 
qu'au début que les diverses voies ou méthodes peuvent être séparées 
les unes des autres ; elles s'unifient très vite lorsque l'on avance sur le 
chemin de la spiritualité ; de plus, il y a pour chaque voie des préceptes 
qui doivent être rigoureusement observés. En Occident, la passion pure 
est une passion qui ne possède pas ses lois destinées à en acquérir la maî- 
trise. C'est pourquoi, à la vérité, la foi de Kierkegaard ne correspond 
même pas à la voie de la dévotion. Elle n'est, suivant l'expression de 
D. H. Lawrence, qu'un certain désir sensuel se créant à soi-même un 
visage idéal et y trouvant son propre plaisir. 

Après ces explications, venons-en au devoir absolu envers Dieu. Kier- 
kegaard dit qu'en établissant une relation personnelle et absolue avec 
l'absolu, l'individu sort de l'éthique et du « général » ; non seulement 
il s'élève au-dessus d'eux, mais il devient véritablement lui-même ; si 
bien que pour lui la moralité est chose superflue. Pour accomplir son 
devoir absolu, il entreprend une œuvre immorale, mais sa relation 
avec Dieu n'en demeure pas moins valide, parce qu'il accomplit cet 
acte pour lui-même et pour Dieu. N'insistons pas sur ce point. 

Nous avons déjà vu qu'aux yeux de l'Orient la moralité véritable 
consiste à prendre connaissance de son propre archétype et à agir en 
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accord avec ses exigences. Il n'y a plus de ce fait de contradiction entre 
la religion ou la foi, d'une part, et l'éthique, d'autre part. Pour les Hin- 
dous, le but même du « svâdharma » est que l'homme réalise l'harmonie 
entre ses actes et sa nature primordiale. Kierkegaard pense que la foi se 
trouve dans l'intériorité et l'éthique dans l'extériorité, et il explique que 
l'intériorité est supérieure à l'extériorité. C'est là un raisonnement tout 
occidental. Si, comme le pense l'Orient, l'éthique a pour objet de fournir 
à l'homme la possibilité de connaître sa propre essence immuable, elle 
ne peut se situer en aucune façon dans l'extériorité. Pour nous, la Loi 
sacrée est tout aussi indispensable que la conduite spirituelle. En ce 
sens, René Guenon est allé jusqu'à dire que ceux qui placent le respect 
de la loi divine dans l'amour excessif de l'intériorité considèrent, en vérité, 
le corps comme impur et ne désirent pas qu'il participe lui aussi à l'ex- 
périence spirituelle. 

Sur le problème de la foi, Kierkegaard a commis une autre erreur. 
Il déclare que la foi est le plus grand sacrifice, mais aussi la plus grande 
vanité. Ses propos ne sont que la conséquence de la confusion qu'il 
entretient entre l'âme et l'esprit. On n'obtient la Réalité de la certi- 
tude que lorsque l'âme est éteinte. L'homme qui peut dire que la foi est 
une vanité ne sait vraiment pas ce qu'est la foi. 

De toutes façons, la pensée de Kierkegaard s'arrête à ceci : Abraham 
éprouva tout d'abord la résignation et le consentement infinis, puis 
établit avec Dieu une relation personnelle et absolue ; c'est la raison 
pour laquelle il est appelé l'Ami intime de Dieu. Au contraire, pour 
Ibn 'Arabi, le terme de Khalîl Allah (Ami de Dieu) signifie qu'Abraham 
avait déjà assimilé toutes les Qualités de l'Essence divine. 

Kierkegaard est accaparé de manière si désastreuse par le monde de 
l'âme qu'il oublie souvent qu'Abraham était prophète et que son œuvre 
était précisément de faire parvenir jusqu'aux hommes le message de 
Dieu. Ne dit-il pas avec une grande candeur qu'Abraham ne se conduisait 
pas en guide spirituel ou en maître religieux, mais qu'il se tenait solitaire. 
Ibn 'Arabi explique de manière toute particulière qu'Abraham, en raison 
de son degré d'Ami intime de Dieu, faisait une règle de conduite de 
l'hospitalité et de l'accueil chaleureux, en quoi il est semblable à 
l'Archange Michel. 

Kierkegaard pense que la grandeur d'Abraham vient de ce qu'il a accepté 
l'absurde et qu'ayant établi une relation avec un monde infini, il a reçu 
une seconde fois un monde fini, c'est-à-dire son fils. Kierkegaard consi- 
dère comme une seule et même chose la foi et la notion de l'absurde. 
Pour René Guenon est absurde ce qui contient une contradiction interne. 
Or, l'existence même d'une chose contenant une contradiction interne 
est impossible. Si quelque chose semble absurde, c'est qu'il y a une 
erreur de jugement chez l'observateur. Si nous la considérons du point 
de vue de l'homme et en fonction du monde psychique (qui est la méthode 
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utilisée par les Occidentaux), toute l'histoire d'Abraham nous apparaî- 
tra absurde. Mais si nous l'examinons du point de vue de la valeur spi- 
rituelle et métaphysique, chaque élément de l'histoire nous apparaîtra 
comme situé nécessairement à sa place véritable - comme nous l'avons 
déjà vu. Quant au fait de recevoir une seconde fois un monde fini grâce 
à la foi absolue en Dieu, il est inexact d'appliquer l'expression au pro- 
phète ou au saint, parce qu'au degré de la sainteté l'âme humaine est 
déjà éteinte, à moins que l'on ait en vue la redescente dans la manifes- 
tation, sens qui n'était évidemment pas présent à l'esprit de Kierkegaard. 
Car il considérait le fait d'obtenir une seconde fois le monde fini comme 
la récompense que l'on reçoit après avoir subi un examen avec succès. 
Suivant le point de vue oriental, lorsque Dieu accorde le monde fini 
à quelque saint, il ne lui donne pas de récompense, mais lui fait subir 
une épreuve des plus pénibles. Quand le maître spirituel de Nizâm-ud- 
dîn Auliya lui dit : « Va, maintenant que t'ont été donnés et la foi et le 
monde », il fut épouvanté. 

Nous avons vu plus haut qu'Abraham ayant reconnu son archétype 
avait agi en conformité avec lui et ne s'était donc pas soumis à une 
autorité despotique. Kierkegaard dit qu'Abraham l'emporta dans sa 
lutte avec Dieu grâce à la force de son amour et de sa foi et grâce sur- 
tout à sa faiblesse qui désarma Dieu. C'est là simple enfantillage, il n'y 
a pas lieu de s'y arrêter. 

Cette étude comparée entre Ibn 'Arabi et Kierkegaard proposait 
de mettre en évidence les différences qui existent entre l'Orient et l'Occi- 
dent afin de donner, suivant le souhait de Gide, une définition exacte 
des deux mentalités. Cette définition avait déjà été fournie à Gide, mais 
Gide n'avait pu regarder en face la vérité parce qu'il était, disait-il, 
trop âgé. J'ai donc écrit cet article avec l'espoir que ceux qui se sentent 
vieux ne le liraient pas. 

Enfin je dois faire l'aveu d'une faiblesse qui m'est propre. Si j'ai com- 
mis quelque erreur dans la présentation du point de vue de Kierkegaard, 
je n'en aurai aucune honte, parce qu'il y a dans ses livres des contra- 
dictions internes et que ses explications permettent souvent plusieurs 
interprétations. Mais en ce qui concerne Ibn 'Arabi, j'ai réellement 
peur d'avoir failli à ma tâche, parce que son œuvre n'admet ni l'erreur 
de jugement ni l'opinion personnelle. En tout état de cause, je lui ai 
porté une extrême attention et me suis inspiré, pour ce faire, des livres 
de Sheikh 'Abd ul Wâhîd Yahya (René Guenon). Si quelque erreur s'est 
glissée dans cette étude, considérez-la comme mienne et portez au crédit 
de Sheikh 'Abd ul Wâhid Yahya tout ce qui est l'expression de la vérité. 

Muhammad Hasan Askari. 
( Traduit de V ourdou par André Guimbretière. J 
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Quelques réflexions. 

On ne peut qu'être d'accord avec le début de l'article de Muhammad 
Hasan Askari, et nous nous félicitons de ce qu'il dit : « L'humanité 
entière est une depuis toujours et restera toujours une ; c'est pourquoi 
il n'y a pas de différence entre l'Orient et l'Occident. » Mais quand il 
écrit que ce qui est signifié par là, c'est que tous les hommes possèdent 
deux mains et deux pieds et qu'ils éprouvent tous la sensation de la 
faim, nous nous disons qu'il y a là une façon un peu courte de concevoir 
l'idée de l'unité de l'humanité. Il est vrai qu'il n'en reste pas là. 

Quand l'auteur, dès la première page, affirme que les Nourritures 
terrestres est l'ouvrage qui eut certainement l'influence la plus considé- 
rable sur ce que la littérature occidentale produisit de meilleur au cours 
de la première moitié du xxe siècle, nous nous permettons de nous inter- 
roger. De même, quand il rappelle qu'André Gide écrivit en 1943 que, s'il 
avait lu les ouvrages de René Guenon, il ne sait pas quelle direction sa 
vie aurait prise, que, si René Guenon avait raison, c'était toute son 
œuvre, à lui, qui tombait, ainsi d'ailleurs que celle d'un Montaigne, et 
quand Gide reconnaît qu'il n'a pas de réponse à apporter aux argu- 
ments de Guenon, mais que les jeux étaient faits et qu'il était trop 
âgé, nous ne voyons guère ce qu'on peut en conclure pour l'Occident 
en général, et, d'autre part, nous voyons bien, et qui a connu André 
Gide voit bien, ce qu'est l'arrière-pensée de cet auteur, et nous le compre- 
nons bien aussi quand il ajoute : « L'Occident fait des erreurs, mais 
l'Occident nous convient. » 

Après tout, dans une certaine mesure, après avoir dit qu'André Gide 
ne peut pas être pris légitimement comme le porte-parole de l'Occident 
dans sa totalité, nous sommes tout prêts à admettre que beaucoup 
d'entre nous se trouveront d'accord avec sa conclusion, bien qu'à cer- 
tains moments, aujourd'hui, il soit difficile aussi bien en Occident qu'en 
Orient de s'accommoder aisément de la vie qui nous est faite. 

A la p. 3, c'est sur la définition que l'on nous donne de Gide que nous 
avons à faire quelques importantes réserves. On rappelle un mot de lui : 
« Définir me plaît par-dessus toute chose. » Mot extrêmement peu carac- 
téristique ; car il faut bien se rappeler que Gide a été un être de chan- 
gement, et que particulièrement dans l'œuvre évoquée, ce n'est pas du 
tout aux définitions qu'il s'intéresse. Il n'est pas tellement en faveur de 
l'intelligence analytique que l'auteur le croit ; et il peut bien lui être 
arrivé de dire qu'il était du côté de Bacon et de Descartes ; mais quant 
à nous, nous ne le croyons qu'à moitié. Quant à affirmer que Julien 
Benda est le plus grand disciple de Descartes en littérature, nous ne le 
croyons aucunement. Nous aimerions mieux que l'on eût cité Valéry ou 
même Alain. 

Mais cela n'est pas très important ; plus important est le fait qu'on 
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nous dit que Gide ne s'intéresse en aucune façon à un monde absolu et 
illimité qui ne permet pas la définition. Or, dans bien des passages, Gide 
aperçoit au delà des individus, une région, une zone qui est celle de l'illi- 
mité avec laquelle parfois, de façon mystérieuse, nous entrons en contact. 
Sans doute il semble que l'amour de Gide se porte d'abord vers la mul- 
tiplicité. Mais cela reste une question de savoir si cet esprit qui ne s'est 
jamais arrêté, s'est arrêté à la multiplicité. 

Et voilà quelques petites observations qui s'ajouteraient à toutes 
celles que nous pourrions faire au sujet de la rapide conclusion à laquelle 
l'auteur aboutit à la page 3 : « L'accord de la civilisation occidentale 
se fait sur les points suivants : la multiplicité aux dépens de l'unité, 
l'individualité aux dépens d'un monde absolu, l'intelligence analytique, 
la passion et les sens, c'est-à-dire l'âme et le corps, aux dépens de l'es- 
prit. » L'Occident n'est pas si facile à définir, ni d'ailleurs sans doute 
l'Orient. 

Aussi quand, à la page 4, l'auteur déclare que Gide était fort loin de 
se douter de ce qui donnait raison à l'Orient et tort à l'Occident, nous 
enregistrons, et admirons en un sens, sans le partager, le dogmatisme 
de l'auteur. Mais poursuivons. Un peu ironiquement sans doute, il nous 
dit qu'il va appliquer « la méthode même de nos Maîtres occidentaux » 
et, à partir de là, il entreprend une comparaison entre Ibn l Arabi et Kier- 
kegaard, qu'il appelle le maître le plus respecté de la spiritualité et de 
la philosophie occidentales. 

Il faut prendre beaucoup de précautions pour lire Ibn Arabi, nous 
l'accorderons bien volontiers à l'auteur. Mais nous nous permettrons de 
lui faire observer qu'il ne faut peut-être pas en prendre moins pour ceux 
qu'il appelle les grands maîtres occidentaux. « En Occident, nous dit-il, 
on considère comme une preuve de noblesse et de fidélité envers soi- 
même qu'un homme, ayant abandonné ses anciennes idées, en choisisse 
de nouvelles. Cela s'appelle en Occident la maturité intellectuelle. En 
Orient, on regarde un tel homme avec suspicion. » L'auteur ignore-t-il 
que, s'il faut en croire Kierkegaard, ses ouvrages sont gouvernés par 
une fin unique, dictés d'après lui par Dieu, et sont faits pour acheminer 
l'homme vers un acte d'accueil par lequel il recevra la grâce ? 

Il choisit, pour la commenter, l'histoire d'Abraham d'après Kierke- 
gaard. Accordons-lui que l'ouvrage où cette histoire a été racontée par 
Kierkegaard, a été écrit au cours d'une tempête passionnelle. Accor- 
dons-lui aussi, ce qui fait d'ailleurs question, qu'il n'en a pas été de 
même d' Ibn 'Arabi. Mais dirons-nous que « Kierkegaard rédige une œuvre 
spéculative pour résoudre ses problèmes passionnels » ? C'est peut-être 
limiter les motivations de l'œuvre de Kierkegaard. En revanche, dit-il, 
Ibn 'Arabi écrit au moyen d'une faculté que l'on nomme en Orient intel- 
lect et que René Guenon a appelé intuition intellectuelle pour en faci- 
liter la compréhension aux Occidentaux. Nous ne pouvons que remer- 
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cier, nous pauvres occidentaux, de la générosité que Ton montre en 
nous indiquant ainsi la voie. Mais ne pouvons-nous rappeler à l'auteur 
ce qu'il a dit, très justement, de l'unité de l'humanité au début de son 
article ? Il serait très étonnant, à vrai dire, que les points les plus hauts 
de la pensée occidentale ne coïncident pas avec les points les plus hauts 
de la pensée orientale. 

« II faut se souvenir que s'il y a une autorité quelconque derrière le 
livre de Kierkegaard, c'est Kierkegaard lui-même et lui seul. » Tel n'était 
pas du tout l'avis de Kierkegaard qui pensait que la Providence l'avait 
toujours guidé, et que toute l'autorité qu'il pouvait avoir, lui, l'homme 
sans autorité, venait d'elle. L'auteur oriental pense, nous dit Muhammad 
Hasan Askari, que sa métaphysique procède d'une vérité transcendante 
qui est hors des limites de toute description verbale ; or, il en est exac- 
tement de même de l'auteur occidental ; et il n'est pas vrai que sa pen- 
sée soit « le produit de l'intelligence analytique ». 

Reste le fait que Kierkegaard présente souvent les choses sous forme 
de récits. Mais il considère bien comme l'auteur oriental le monde de 
l'âme et la signification spirituelle. L'élément de roman lui-même doit 
être pris comme significatif d'autre chose. 

Loin qu'il soit exact de dire que « Kierkegaard considère l'état de 
poète comme le plus haut degré de perfection », Kierkegaard s'est atta- 
ché à ce qu'il y a de contradictoire et finalement de malheureux dans 
le concept de « penseur du religieux » ; du reste, c'est bien ce que recon- 
naît l'auteur de l'article, quand il dit que « celui-là est poète qui, ne 
pouvant devenir lui-même un héros, comprend cependant l'œuvre de 
ce héros et chante sa louange ». La doctrine qui serait absente, d'après 
l'auteur de l'article, de la pensée de Kierkegaard, l'idée d'une connais- 
sance au delà de toutes choses, n'en est nullement absente. 

La question se déplace quand on nous dit que, pour Kierkegaard, 
Abraham, est un homme ordinaire. Cette affirmation même doit faire 
naître en nous quelques réserves, puisque l'auteur nous dit que « tout 
homme est capable de parvenir au degré d'Abraham pourvu qu'en lui 
se trouve la foi, cette foi que Kierkegaard ne trouve pas en lui-même ». 
Et sera-ce un homme ordinaire, nous demandons-nous, que celui dans 
lequel intervient brusquement la qualité de foi. Et la question se com- 
plique quand nous voyons que cette foi qu'au premier abord Kierkegaard 
ne trouve pas en lui-même, finalement il la trouve bel et bien en lui. 
Non pas qu'il puisse parvenir par lui-même à ce degré de sainteté, mais 
pour lui comme pour l'auteur oriental, par la vertu même de la foi. 

Le plus curieux est qu'on nous dit que pour Kierkegaard, l'homme 
est constitué par deux éléments, alors que Kierkegaard est très net sur 
ce point : l'homme est constitué par trois éléments : le corps, l'esprit 
et l'âme. 

Resterait à savoir maintenant en quoi consiste pour l'auteur ce qu'il 
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appelle le point de vue purement métaphysique et s'il n'y a pas là une 
sorte d'abstraction. 

Mû par son mécontentement pour ainsi dire continu contre la phi- 
losophie occidentale, il ajoute qu'il n'y a rien là qui « dépasse le domaine 
de l'âme ». Nous nous demanderons si, quand il dit que Ibn 'Arabi sait 
que son rêve révèle une réalité, il dépasse plus ce domaine que ne le 
dépasse Kierkegaard. « La grandeur d'Abraham, dit-il, est d'avoir mani- 
festé la vérité du rêve. » 

La question de savoir si l'universel est au delà de la particularité et 
de l'individualité, soulève bien des problèmes ; bornons-nous à faire 
observer qu'il n'est pas exact que Kierkegaard considère l'événement 
d'un point de vue purement humain et social. 

Partout nous retrouvons cette dichotomie entre l'éthique et la méta- 
physique qui est en même temps la dichotomie entre l'âme et l'esprit. 
La question se complique du fait que, d'après l'auteur, la moralité, 
c'est-à-dire l'éthique, n'est pas pour lui ce qu'elle est pour Kierkegaard 
et pour tout l'Occident. D'ailleurs la distinction est-elle aussi nette qu'il 
le dit, puisque, d'après lui, aux yeux d'Ibn 'Arabi, la querelle de la 
contrainte et du libre choix est une duperie, ce qui nous amène à penser 
que, d'après lui aussi, elle n'en est pas une pour Kierkegaard ? donc un 
problème métaphysique est inclus dans les présuppositions mêmes de 
l'éthique. 

Ce qui est sûr en tout cas, c'est que pour lui l'éthique s'évanouit en 
métaphysique, puisque « l'ordre que notre propre nature primordiale 
exige » nous est envoyé par Dieu et plus précisément que « les créatures 
viennent à l'être quand les Noms Divins s'irradient sur les essences 
immuables ou archétypes ; chaque essence immuable reçoit alors l'effu- 
sion divine qu'elle a exigée ». Ne continuons pas ce beau passage ; il 
suffît pour que le pauvre occidental se dise : faut-il tant de métaphysique 
pour l'action éthique ? Et, de plus, cette métaphysique complexe n'abou- 
tit-elle pas à simplifier paradoxalement les choses ? « Nous ne pouvons 
pas recevoir d'ordre qui soit contraire à notre essence immuable et ce 
sont bien nos propres injonctions qui opèrent sur nous. » II nous fau- 
drait donc revenir à un intellectualisme intégral, dont peut-être celui 
de Socrate nous donne l'idée ; « aux yeux de cette moralité métaphy- 
sique, la vertu réside dans l'effort de l'homme pour acquérir la connais- 
sance de son archétype et de ce qu'il exige, et le mal dans le fait que 
l'homme néglige ou ignore son essence immuable ». Le problème, dès 
lors, est assez simple : les injonctions, et interrogations de saint Paul 
et de saint Augustin nous ont détournés de la voie droite qui serait un 
intellectualisme socratique et ultra-socratique. Reste qu'une phrase 
comme la suivante pourrait être dite par Kierkegaard : « O toi, l'âme 
apaisée, fais retour à ton Seigneur, sois contente de ton Seigneur et que 
le Seigneur sois satisfait de toi. » 
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Aussi est-ce avec étonnement que nous lisons ces lignes : « Aux yeux 
de Kierkegaard, l'éthique occidentale était ce qui régit l'homme et spé- 
cialement la société. » On sent tout de suite comme cela est faux ; et 
quand nous lisons que pour l'Orient il ne peut y avoir d'opposition entre 
la morale et la grandeur spirituelle, nous nous disons que, si l'on veut 
savoir ce que sera la réaction de Kierkegaard vis-à-vis de cette atti- 
tude, il nous dirait, lui, le penseur passionné, qu'il faut faire beaucoup 
de distinctions, entre deux morales, et peut-être entre plus de deux 
morales, l'une, normale et ordinaire, l'autre, socratique et métaphysi- 
cienne, et une troisième, qui sera une morale qui a passé par le stade 
religieux et qui en sort toute transformée. 

L'idée d'extériorité aussi demanderait un examen sérieux. Nous nous 
trouvons toujours devant ce danger de gnosticisme qui fait dépendre 
notre action d'une accession à une vérité profonde et réservée. 

Il est un peu facile de déclarer que tout ce qui est dans Kierkegaard 
est simplement état de l'âme, et plus facile encore de dire que pour 
l'Occident la plus haute marque de spiritualité c'est l'angoisse, et encore 
plus superficiel d'affirmer : « Dire de l'angoisse qu'elle est spirituelle ou 
métaphysique est proprement absurde, puisque ces termes s'excluent. » 
Quant à dire que « l'homme qui a peur de quelque chose ne peut pas 
être seul, puisqu'il est justement en présence de ce quelque chose qui 
lui est précisément inconnu », c'est du Kierkegaard tout pur. 

Et le kierkegaardien sourira un peu quand il lira « qu'il est toujours 
possible de donner de l'angoisse une interprétation métaphysique confor- 
mément au point de vue oriental » (p. 17), car on sait bien que pour lui, 
une pensée est toujours susceptible de multiples interprétations. 

Craignons le scientisme mythique qui décrit la courbe ascendante 
vers Dieu et la courbe descendante de la manifestation. 

Au cours de notre lecture, n'est-ce pas la redescente platonicienne et 
la répétition kierkegaardienne que nous retrouvons, si différentes qu'elles 
soient, quand nous lisons : « L'initié doit revenir au stade de l'homme » 
et que nous sommes en présence de l'hésitation de l'initié à redescendre. 

Mais subitement, ne voyons-nous pas le psychologique et l'angoisse 
revenir quand on nous dit, à la page 18, que le sage a tellement peur 
qu'il s'épouvante? Mais, nous dira-t-on, il ne s'épouvante pas àia manière 
ordinaire. Mais, répondrons-nous à notre tour, Kierkegaard et l'Abraham 
de Kierkegaard s'épouvantent-ils à la manière ordinaire ? 

Pour l'auteur Danois comme pour l'auteur de cet article, « l'homme 
atteint la grandeur véritable au moyen de l'intériorité » qui exige le silence 
et le secret. Et ensuite, pour l'un comme pour l'autre, Abraham agit, 
manifeste (cf. p. 19). 

Passons à la catégorie de la foi. L'Orient ne placerait pas cette caté- 
gorie de la foi tout au sommet. Il y a un degré, le troisième nous dit-on, 
que ne peuvent pas concevoir les Européens, les Occidentaux. De plus, 
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on nous dit qu'il serait nécessaire d'abandonner l'intellect pour arriver 
à la foi ; c'est qu'on prend l'intellect sous sa forme partielle et analy- 
tique, et non pas sous la forme de ce que René Guenon a appelé l'intui- 
tion intellectuelle, « pour faciliter, nous dit-on gentiment, les choses 
aux Occidentaux ». 

Passons sur le fâcheux passage où on nous dit qu'il y a simple enfan- 
tillage chez Kierkegaard quand il nous montre Abraham désarmant 
Dieu par sa faiblesse. Acceptons plutôt ce qui est écrit dans le paragraphe 
final : « Si j'ai commis quelque erreur..., je n'en aurai aucune honte 
parce qu'il y a dans les livres de Kierkegaard, des contradictions internes 
et que ses explications permettent souvent plusieurs interprétations. » 

« Va maintenant que t'ont été donnés et la foi et le monde, est-il 
dit à un maître spirituel » et celui-ci fut épouvanté, ajoute-t-on ; cela 
nous suffît pour dire que les différences ne sont pas si grandes entre Kier- 
kegaard et la sagesse ici présentée. 

« J'ai donc écrit cet article, dit l'auteur, avec l'espoir que ceux qui 
se sentent vieux ne le liraient pas. » Nous ne nous sentons pas vieux, 
mais le sommes ; nous avons lu l'article ; et nous sommes assez sages 
pour dire que nous n'avons pas conscience d'avoir avancé d'un demi-pas 1. 

Jean Wahl. 

1 . Les nécessités de mise en pages nous empêchent de publier ici la réponse de 
M. Henry Gorbin. Celle-ci paraîtra dans notre prochain nnméro (N. D. L. R.). 
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