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Revue

de
Métaphysique

et de

Morale

Orient et Occident :
Ibn ‘Arabi et Kierkegaard

L’humanité entiére est une depuis toujours et restera toujours une ;
c’est pourquoi il n’y a pas de différence entre I’Orient et 1’Occident.

La science a effacé toutes les distances et a fait de I’humanité une
grande famille unique ; c¢’est pourquoi il est absurde de chercher & décou-
vrir une différence quelconque entre I’Orient et I’Occident.

A notre avis, ces deux pensées sont devenues tellement courantes que
méme les personnes qui tiennent & la spiritualité orientale en recon-
naissent le bien-fondé. C’est ainsi que Shaikh Sa‘di a pu dire : « Les enfants
d’Adam sont membres d’une méme famille », voulant ainsi exprimer
que P’esprit se trouve chez tous les hommes et que par cela méme I’huma-
nité est une. Par contre, les deux pensées énoncées plus haut traduisent
tout simplement pour nous le fait que tous les hommes jpossédent deux
mains et deux pieds et qu’ils éprouvent tous la sensation de la faim, ce
qui permet de dire que I’humanité est une.

Cette conception de la fraternité humaine nous est venue de 1'Occi-
dent et nous devons le remercier de nous avoir expliqué cette trouvaille.
Mais notre propos n’est que de littérature et nous nous tournerons donc
vers les écrivains. Si nous laissons de c6té pour un instant des hommes
tels que Pound, Joyce, Lawrence, il nous semble que « Les Nourritures
Terrestres » d’André Gide est ’ouvrage qui eut certainement l’influence
la plus considérable sur ce que la littérature occidentale produisit de
meilleur au cours de la premiére moitié du xxe siécle. Ce livre qui a fourni
Paliment intellectuel & trois ou quatre générations d’écrivains occiden-
taux débute par ce conseil qu’il faut quitter son pays, abandonner ses
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idées, délaisser le livre qu’on est en train de lire, et, si 'on n’a aucun
désir, au moins sortir de sa chambre. C’est parce que les Occidentaux
nous expliquent toujours des merveilles que nous nous tournons vers le
modeéle qu’ils nous proposent en le critiquant. Or, nous sommes déja
restés trés longtemps enfermés dans la chambre de 1’Occident. Sor-
tons-en donc maintenant pour nous promener dans la chambre de I’Orient
et entreprendre, suivant l’expression des maitres occidentaux, la quéte
d’une nouvelle vérité. Nous y trouverons notre récompense.

Mais I’on sait que dans cette chambre de ’Orient se tient caché un
mauvais génie. Si 'on y avait jeté un coup d’ceil furtif, il y a quelques
instants, on se serait aper¢cu que notre maitre occidental avait reculé
d’épouvante devant le spectacle qu’elle lui présentait. C’est aux envi-
rons de 1925 que René Guénon (c’est-a-dire Sheikh ‘Abd-ul-Wéahid
Yahia) expliqua pour la premiére fois, en Europe, les conceptions fonda-
mentales de ’Orient sous leur aspect véritable et analysa la civilisation
occidentale & la lumiére de ces conceptions. André Gide écrivit, en 1943,
dans son Journal, que, s’il avait lu les ouvrages de René Guénon dans
sa jeunesse, il ne sait pas quelle direction sa vie aurait prise, mais que
maintenant il était trop vieux et qu’il ne pouvait donc plus changer de
voie : « Mon esprit sclérosé se plie aussi difficilement aux préceptes de
cette sagesse ancestrale que mon corps & la position dite « confortable »
que préconisent les Yogis. » Et Gide poursuivait en disant que de toute
fagon ce que ’Europe avait fait, elle Pavait bien fait, qu’il se pouvait
bien qu’elle aille & la destruction, mais qu’il était trop tard maintenant
pour revenir en arriére et que c’était la raison pour laquelle il persévé-
rait jusque dans ses erreurs. C’est & la méme époque que Gide admettait
devant quelques-uns de ses disciples que, si René Guénon avait raison,
¢’était toute son oceuvre, & lui, qui tombait. Quelqu’un ayant dit alors :
« Sl en est ainsi de vous, il en sera de méme pour d’autres et non des
moindres, pour Montaigne, par exemple », Gide resta pendant un long
moment inquiet et silencieux. Enfin, il déclara qu’il n’avait aucune
objection & faire & ce qu’avait écrit Guénon et qu’il n’y avait pas de
réponse 4 apporter aux arguments qu’il avait avancés, mais que les jeux
étaient faits et qu’il était trop agé. Apres cette confession, il se reprit et
ajouta : ’Occident fait des erreurs, mais 1’Occident nous convient....

Je présente 4 part la substance de ce que Gide avanga pour la défense
de I’Occident en ces deux occasions afin que surgisse une nouvelle clarté
a propos de nos problémes fondamentaux :

1. L’Orient désire que l’individu se résorbe dans un monde absolu.
L’Occident veut non seulement que l'individualité de I’homme sub-
siste, mais qu’elle soit méme glorifiée. La terreur de Gide en ce monde
est de penser que son individualité, & lui, Gide, puisse disparaitre.

2. Gide ne s’intéresse en aucune fagon 4 un monde absolu et illimité
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qui ne permet pas la définition. « Définir me plait par dessus toutes
choses », disait-il. Or, définir c’est faire jouer I'intelligence analytique (au
cours de ses explications, Gide disait lui-méme qu’il était du coté de
Bacon et de Descartes. Je trouve que beaucoup de pensées gidiennes
prennent leur source en Nietzsche et voisinent parfois, en leur expres-
sion, avec la démarche d’un Julien Benda, le plus grand disciple de Des-
cartes en littérature).

3. Ce monde absolu est quelque chose d’immatériel. Au lieu d’aller
vers cette Unité impossible & définir, 'amour de Gide se porte vers la
multiplicité : la vie, le monde et les hommes mortels (c’est-a-dire tous
ces étres avec lesquels on est en relation par la passion et les sentiments).
Gide refuse de sacrifier la pluralité & 1'unité.

Pour résumer, nous dirons que I’accord de la civilisation occidentale
se fait sur les points suivants : 1. la multiplicité aux dépens de I'unité ;
2. Pindividualité de ’homme aux dépens d’un monde absolu ; 3. l'in-
telligence analytique, la passion et les sens, c’est-a-dire ’ame et le corps,
aux dépens de D’esprit.

Dans les limites de la civilisation occidentale, cette analyse est par-
faitement correcte, mais en opposant les deux conceptions, Gide a agi
comme si 'une d’entre elles définissait expressément I’Occident et ’autre
I’Orient. Or, en Orient, il n’est absolument pas question de contradiction
ou d’opposition. Dans chaque fibre de la civilisation orientale se trouve
la doctrine que les Musulmans appellent : unicité, et les Hindous : non-
dualisme. Ibn ‘Arabi a exprimé trés clairement que la seule affirmation de
la transcendance divine ne suffisait pas, non plus que la simple affirmation
de 'immanence. La vérité essentielle réside dans le maintien, en complé-
mentarité parfaite, de la transcendance et de I'immanence divines. Le
point de vue de Shankaracharya est exactement le méme, et René Gué-
non a plusieurs fois insisté sur cette notion dans ses livres. Mais Gide,
ayant lu ces ouvrages, a décidé de persévérer dans ses erreurs, car, a
la vérité, il était fort loin de se douter de ce qui donnait raison & I’Orient
et tort a ’Occident. René Guénon avait d’ailleurs bien senti que ce qu’il
écrivait ne serait pas compris par les Occidentaux, qui avaient choisi
délibérément de rester du c6té de Bacon et de Descartes.

Mais les Occidentaux qui, avec discernement, refusent de suivre Des-
cartes, ou ceux qui n’admettent pas les implications tirées de Descartes
et de Bacon, ou encore ceux qui parlent de « spiritualité » ou de « reli-
gion », est-ce que tous ceux-la se rapprochent de I’Orient ? Est-ce que
la spiritualité de I’Orient et celle de I’Occident (et I'Occident s’identifie
pour nous 4 ’Europe telle qu’elle s’est développée & partir du xvre siécle)
sont une seule et méme chose ? Pour examiner ce probléme, il ne sera
pas question de prendre parti pour I’Orient ou pour I’Occident. Gide
a dit : « Définir me plait par-dessus toutes choses. » Nous choisirons aussi
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ce méme point de vue intellectuel et nous appliquerons la méthode uti-
lisée par Bacon. Nous ferons comme le savant qui, pour comparer
deux plantes, met en paralléle leurs caractéristiques, souligne les simili-
tudes et met en valeur les oppositions. C’est la méthode méme de nos
maitres occidentaux.

Pour cette étude comparée, nous prendrons deux ouvrages : du c6té
oriental, La sagesse des Prophétes (Fusis al-Hikam) d’Ibn ‘Arabi, en
fait seulement les trois chapitres du livre relatifs & Abraham, Isaac et
Ismaél ; et du c6té occidental, Crainte et Tremblement, de Kierkegaard.
J’ai choisi Ibn ‘Arabi parce qu’il est le plus grand guide spirituel musul-
man et Kierkegaard parce qu’il est, de nos jours, le maitre le plus res-
pecté de la spiritualité et de la philosophie occidentales. J’ai de plus
choisi ce livre de Kierkegaard parce qu’il est & la source méme de 1'équi-
pement intellectuel de la plupart des maitres spirituels et philosophes
occidentaux. Ces philosophes, qu’ils soient religieux ou bien athées, uti-
lisent tous I’histoire d’Abraham (du moins I'interprétation qu’en a donnée
Kierkegaard) de maniére tout & fait instructive : le maitre des religions
comparées qu’est Mircéa Eliade en fait le théme central et l’essence
méme des religions juive et chrétienne, et son point de vue dérive en fait
de celui de Kierkegaard. C’est pourquoi il ne peut y avoir de meilleur
livre pour apprécier 4 sa juste valeur la philosophie de I’actuelle civi-
lisation occidentale. Sheikh-i-Akbar (Ibn ‘Arabi) a lui aussi expliqué le
sens ésotérique de cette histoire. Je pense donc qu’il n’existe pas de
meilleure maniére pour arriver 4 nos fins que d’entreprendre I’étude
comparée de ces deux livres et dévoiler peu a peu la substance respec-
tive de 1’Orient et de 1’Occident.

La querelle entre I'Orient et 'Occident s’éléve dés que ’on considére
la forme méme des deux ouvrages. Si nous ne lisons que les trois cha-
pitres, mentionnés plus haut, de « La Sagesse des Prophétes », peut-étre
ne comprendrons-nous pas bien ou tirerons-nous des conclusions abso-
lument erronées. Cela vient de ce que ces pages sont les parties d’une
pensée organisée et que les fondations de cette pensée reposent sur le
Coran et sur le Hadith. Ici, sans la connaissance du tout, il est absolu-
ment impossible de comprendre les divers éléments de ce tout. Cest
pourquoi Sheikh Shihab-ud-Din Sohrawardy disait & ses disciples de
ne pas rencontrer Ibn ‘Arabi de peur qu’ils ne deviennent des infidéles.
Car les explications qu'lbn ‘Arabi donne du sens de cette histoire
d’Abraham ne tiennent pas en une suite de pensées morcelées et transi-
toires, mais sont, bien au contraire, le résultat de I'examen approfondi,
mené pendant toute une vie, des secrets du Coran. De ses autres écrits
sortiront des comparaisons et des confirmations, mais non la substance
d’un enseignement différent. Par contre, lorsque nous aurons fini le livre
de Kierkegaard, nous tomberons peut-étre dans les difficultés, parce
que nous aurons trouvé des pensées que, dans la suite de son ceuvre,
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Pauteur a abandonnées ou qu’il a corrigées ou encore sur lesquelles il s’est
tu. Bref, ce livre ne porte témoignage que d’une époque dans la vie intel-
lectuelle de I’écrivain, et il n’est pas nécessaire qu’elle ait une relation
quelconque avec les autres époques de cette méme vie. En Occident,
on considére comme une preuve de noblesse et de fidélité envers soi-
méme qu’un homme, ayant abandonné ses anciennes idées, en choisisse
de nouvelles. Cela s’appelle, en Occident, la maturité intellectuelle. En
Orient, on regarde un tel homme avec suspicion. Aux yeux de I’Occi-
dent la fidélité ne réside pas dans la permanence intrinséque alors qu’aux
yeux de I’Orient toute chose qui n’est pas essentiellement permanente
ne peut se parer du nom de fidélité.

En lisant le livre de Kierkegaard, nous devrons garder en mémoire,
tout d’abord, que 'ouvrage a été écrit au cours d’une tempéte passion-
nelle afin d’obtenir la maitrise de celle-ci. Kierkegaard eut le sentiment
que Dieu ne voulait pas qu’il épouse celle qu’il aimait, et ¢’est pourquoi
il rompit ses fiangailles. Cependant il gardait au coeur lespoir que sa
fiancée reviendrait auprés de lui. Il vit dans I’histoire d’Abraham le
reflet de son propre chagrin. Du point de vue philosophique, qui est
celui du livre, il faut bien admettre que linterprétation que Kierke-
gaard donne de I’histoire d’Abraham est née des problémes passionnels
qui lui étaient propres. Les pensées qu’il attribue & Abraham sont, en
fait, les conséquences directes de son drame personnel ; quelques pas-
sages du livre sont méme empruntés, & peu de chose prés, a son « Jour-
nal ». C’est dire qu’il s’est efforcé de comprendre Abraham & partir de
sa propre personnalité. Je ne dis pas que sur ce probléme toutes ses
conceptions aient été faussées ou viciées ; je ne fais que reprendre la
méthode de Gide qui est de définir. Au contraire, ce qu’écrit Ibn ‘Arabi
ne dépend aucunement de ses perplexités passionnelles, mais est essen-
tiellement impersonnel et non-individuel. Malgré cela, un professeur
frangais, M. Henry Corbin (v. note p. 24), cherche a déeouvrir une
Béatrice a Ibn ‘Arabi. Méme si elle a existé, il n’est pas nécessaire de
faire une relation quelconque entre ce fait et la substance des livres d’Ibn
‘Arabi. « La Sagesse des Propheétes » est une ceuvre telle qu’elle ne pou-
vait étre écrite que lorsque ’homme s’était déja élevé bien au-dessus
du monde de I’ame et de ses luttes. Kierkegaard rédige une ceuvre spé-
culative pour résoudre ses problémes passionnels. Ibn ‘Arabi est déja
parvenu au degré mystique que on appelle : Réalité de la Certitude.
Et ce n’est pas non plus une affaire d’ « imagination créatrice » comme
I’a pensé Henry Corbin. Ibn ‘Arabi écrit au moyen d’une faculté que 'on
nomme en Orient « intellect » (‘agl) et que René Guénon a appelé « intui-
tion intellectuelle » pour en faciliter la compréhension aux Occidentaux.
1] faut aussi se souvenir que 8’il y a une autorité quelconque derriére le
livre de Kierkegaard, c’est Kierkegaard lui-méme et lui seul ; tandis
qu'lbn ‘Arabi, malgré toute sa dignité spirituelle, n’aurait jamais osé
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écrire un seul mot qui ne fiit en accord avec le Coran et le Hadith. On a
dit qu’il écrivit cinq cents livres, mais les conditions étaient telles qu’il
devait abandonner une ville dés qu’il avait écrit un ouvrage et pour-
suivre son chemin. En ce qui concerne ses disciples, il fait acte de pru-
dence extréme et demande expressément & ses lecteurs dans ses « Futiihat
al-Makkiyah » (Les Révélations Mecquoises) de dévoiler aux autres
ses articles de foi. Et le précepte dont se recommande Sheikh-i-Akbar
c’est que Dieu est un et que Mahomet est son prophéte.

Et maintenant ouvrons les deux livres en méme temps. René Guénon
dit que Pobjet de la métaphysique orientale permet & son témoignage
écrit de prendre une valeur essentiellement symbolique, parce que cette
métaphysique procéde d’une vérité transcendante qui est hors des
limites de toute description verbale, mais que par contre la valeur expli-
cative de la philosophie occidentale ne peut étre symbolique, parce qu’elle
n’est que le produit de intelligence analytique. C’est pourquoi nous ver-
rons que la valeur d’exposition et la répartition méme des chapitres de
« La Sagesse des Prophétes » sont symboliques et ésotériques ; de plus,
il y a tant d’économie dans la méthode que si, comme le remarque Ezra
Pound, la poésie réside dans le fait de dire le maximum avec le mini-
mum de mots, ce livre rentre tout naturellement dans le domaine de la
poésie, bien qu’il ne soit pas poésie pure ou littérature pure. Kierke-
gaard s’est certainement efforcé de faire de I’histoire d’Abraham un
symbole, mais dans son livre se trouvent trois sortes de valeurs expli-
catives. La premiére se manifeste dans I’ordre discursif et sec du philo-
sophe. La seconde tient dans I’analyse des états d’ame et de la passion.
En Orient, on considére comme blamable que mention soit faite de ces
sortes de choses sous forme de simple récit. Mais Kierkegaard se trouve
souvent attiré par le roman lorsqu’il considére la signification d’Abraham.
11 dit lui-méme que 1’élément le plus intéressant de toute cette histoire
c’est ce que pensait Abraham & propos du sacrifice de son fils. Tout au
contraire, Ibn ‘Arabi ne considére & aucun moment le monde de I’dme
et pour lui tout I'intérét de 1’événement vient de sa signification spiri-
tuelle. Kierkegaard considérait le roman comme le moyen le mieux adapté
& Dexpression de la philosophie. Or, le roman se limite aux mondes du
corps et de I’ame. C’est pourquoi suivant I’optique orientale, cette méthode
ne peut justement pas prendre valeur symbolique. Enfin — et c’est la
troisiéme valeur explicative de ’ouvrage — chez Kierkegaard le style
est sermonneur et prédicant ; il ne recherche pas la sobriété dans ’expo-
sition de la pensée et surtout dans celle de la passion, mais, au contraire,
il se complait dans cette derniére. A diverses reprises, on a 'impression
que auteur, par P’écriture méme, fait naitre la passion en lui-méme et
désire aussi la provoquer chez ses lecteurs. Avec Ibn ‘Arabi, il n’est
méme pas question d’impressionner qui que ce soit ; il choisit toujours
les mots qui, avec la plus grande précision, s’adaptent formellement &
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sa connaissance, et cette connaissance garde un caractére de spécificité,
car elle n’est pas faite de bribes de savoir et ne peut venir non plus d’une
recherche de l'intelligence analytique. Dans cette connaissance méme
se trouvent ne faire plus qu’un le connaissant et ’objet connu : en ce
sens, Ibn ‘Arabi n’est pas poéte. Au contraire, Kierkegaard considére
I’état de poéte comme le plus haut degré de perfection et & ses yeux
celui-la est poéte qui, ne pouvant devenir lui-méme un héros, comprend
cependant ’ceuvre de ce héros et chante sa louange. Les facultés qu’uti-
lise cette sorte d’homme pour réaliser son ceuvre sont les sentiments,
la passion, lintelligence analytique et I’imagination. Pour Ibn ‘Arabi,
la connaissance est acquise au moyen de I'intellect pur et cette connais-
sance est spiritualité véritable. Suivant I’expression de René Guénon,
cette connaissance métaphysique n’est ni « mentale » ni « humaine »,
mais procéde de ce qui est « au-dela » de toutes choses. Il est possible
que nous ne soyons pas d’accord avec ce point de vue, mais ce dont nous
devons nous souvenir pour cette étude comparée c’est que cette doctrine
est précisément & arriére-plan de « La Sagesse des Prophétes » et qu’elle
est totalement absente de la pensée de Kierkegaard.

Dans « Crainte et Tremblement », le centre d’intérét et de méditation
est bel et bien Abraham, mais Kierkegaard considére ce dernier comme
un homme ordinaire. Abraham a certes accompli une ceuvre considérable,
mais il n’y a aucune différence entre son psychisme et celui d’un homme
commun. En fait, Kierkegaard insiste particuliérement sur ’humanité
d’Abraham et lui attribue diverses réactions passionnelles. Ibn ‘Arabi
ne pense méme pas & son aspect d’homme. Pour lui, seul est digne le
degré de prophétie d’Abraham et il veut découvrir le secret de ce degré
de prophétie. Au fond méme de la conception de Kierkegaard, il y a
Pidée que tout homme est capable de parvenir au degré d’Abraham
pourvu qu’en lui se trouve la foi, cette foi que Kierkegaard ne trouve
pas en lui-méme. Pour Ibn ‘Arabi, ’homme ordinaire peut choisir la
méthode abrahamique, il se peut méme qu’il parvienne au degré de
sainteté grace a la foi, mais il ne peut jamais parvenir au degré de pro-
phétie d’Abraham.

La conception de Kierkegaard au sujet de ’homme méme est extré-
mement limitée. Il déclare que les éléments constitutifs de ’homme sont
au nombre de deux, le premier étant le corps et le second, le mental
(que dans notre phraséologie nous appellerons le psychique). Pour Ibn
‘Arabi, c’est I’esprit qui, & lintérieur de ’homme, est I’élément fonda-
mental et le principe des principes ; la réconciliation du corps et de I’ame
se fait précisément par I’esprit. Il résulte de cette opposition de points
de vue que Kierkegaard a été arrété par le monde psychique et n’a pu
aller plus avant tandis qu’lbn ‘Arabi, envisageant la signification spi-
rituelle, ne pense méme pas que les états d’Ame puissent étre dignes
d’attention.
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Et maintenant examinons les problémes que Kierkegaard a extrait
de I’histoire d’Abraham :

1. Dieu ordonna & Abraham de sacrifier son fils. Cet ordre est contraire
& Déthique et aux sentiments humains. Combien d’afflictions subira-
t-il & cause de cela ? Existe-t-il un état ou les principes de I’éthique soient
suspendus ?

2. Abraham agissant A l’encontre de la moralité humaine obéit a
Pordre de Dieu. Pourquoi ne le considére-t-on pas comme un meurtrier
et un criminel ? Existe-t-il envers Dieu un devoir absolu ?

3. Abraham n’a expliqué & personne le secret de son acte. Y a-t-il
une raison valable & son silence ?

4. Kierkegaard a soulevé un autre probléme sur lequel Jean-Paul
Sartre a particuliérement insisté. Devant le cas d’Abraham, la question
essentielle est de savoir si I’ordre venait de Dieu ou §’il était une ten-
tation de Satan. Puisque Dieu ne parle qu’a ses Envoyés, Abraham a
di se demander : Suis-je un Envoyé de Dieu ? ou en d’autres termes :
Qui suis-je ? Pour Sartre c’est cette question qui a causé la plus grande
angoisse chez Abraham.

Tous ces problémes, on le voit, concernent les lois morales et les états
d’ame, elles concernent tout au plus la philosophie, elles ne touchent
pas a la métaphysique, car elles sont du domaine du psychisme et non
du domaine du spirituel. Enfin, au cceur de ces questions posées par
Kierkegaard, on sent le déchirement passionnel.

Et maintenant voici ce qu’au vu des trois chapitres particuliers de
La Sagesse des Prophétes, Ibn ‘Arabi a posé comme objet de ses recherches :

1. Pourquoi dit-on d’Abraham qu’il fut I’ « Ami de Dieu » (Khalil
Alléh) ? Et quel fut son degré spirituel ?

2. Qu’appelle-t-on ’'Homme Parfait (Insdn al-Kdmil) ?

3. Comment parvient-on a la connaissance de la Vérité Supréme ?

4. Quel est le sens du Commandement divin et de la Volonté divine ?

5. Qu'est-ce que la manifestation et la contrainte ? Quelle relation
y a-t-il entre Dieu et ’homme ?

6. Abraham égorgea un bélier a la place de son fils. Quel secret se
trouve dans le choix du bélier ?

7. Quelle différence y a-t-il entre ’Unicité divine (al-wdhidiyah) et
I’Unité divine (ahadiyah) ? Quel rapport et quelle distance y a-t-il
entre le Seigneur (rabb) et le serviteur (‘abd) ?

8. Comment accéde-t-on & la gnose ?

Je me suis permis de ne parler que de ces huit sujets de recherches,
car Sheikh-i-Akbar dit tant de choses en une vingtaine de pages qu’il
est absolument impossible de les dénombrer toutes, et j’ai fait tout mon
possible pour extraire la substance de la contemplation mystique d’Ibn
‘Arabi. Je ne prétends pas avoir compris de fagon totale ou méme &
moitié toutes ces propositions ; je veux seulement montrer que ces
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recherches sont trés éloignées de la philosophie courante et n’ont aucun
rapport avec les états d’ame et la moralité humaine et qu’elles sont envi-
sagées d’un point de vue purement métaphysique.

Entre Ibn ‘Arabi et Kierkegaard, la différence est fondamentale et
elle éclate jusque dans les plus petits détails. Tous les deux, en effet,
disent que c’est bien une épreuve qui fut envoyée & Abraham. Mais pour
Kierkegaard, ce qui était mis & I’épreuve c’était la foi d’Abraham, et
dans la pensée de Kierkegaard, la foi est une « passion violente », bien
qu’il ait déclaré par ailleurs que la foi n’est pas un sentiment fugitif, mais
bien «une nouvelle intériorité ». A vrai dire, cela ne dépasse pas le domaine
de la psyché et c’est pourquoi René Guénon a pu dire de I’intériorité
que c’était la plus grande tentation. Pour Kierkegaard cependant il
n’y avait pas de conception plus haute que celle-la et le secret de la
grandeur d’Abraham résidait justement dans sa profonde et véritable
intériorité. Par contre, Ibn ‘Arabi dit que Dieu mettait & ’épreuve la
connaissance d’Abraham. Ce dernier vit dans un réve qu’il était en train
d’immoler son fils : la question était donc de savoir 8’il fallait interpréter
le réve ou bien §’il fallait agir en conformité avec cette apparition de
réve. Abraham, dans 'intention de plaire & Dieu, donna la préférence &
cette forme apparente (le fait de contenter Dieu ne revét en aucune fagon
un caractére passionnel ; nous en expliquerons dans un instant le contenu
métaphysique). La grandeur d’Abraham est donc d’avoir manifesté
la vérité du réve. Bref, suivant la conception centrale d’Ibn ‘Arabi,
Abraham ne se trouvait pas placé devant un probléme sentimental ou
éthique, mais devant le probleme de la connaissance essentielle.

Kierkegaard répéte trés souvent qu’Abraham avait dépassé de trés
loin le point de vue de I’éthique. Voyons donc quelle est la conception
de la moralité aux yeux de Kierkegaard. Deés le début de ’argumentation,
il ressort que « moralité » et « universalité » ne sont qu’une seule et méme
chose. La confusion fondamentale provient ici de ce que Kierkegaard,
4 la maniére des autres penseurs occidentaux, ne pergoit pas de diffé-
rence entre le concept de « général » et le concept d’ « universel ».
Or l'universel est ce qui est au-dela de la particularité et de lindivi-
dualité, alors que le général est justement ’extension et la répétition
de cette particularité et de cette individualité. Si, aprés avoir admis
cette distinction, Kierkegaard persiste a dire que « universalité » et
« moralité » sont une seule et méme chose, c’est qu’il ne peut y avoir
pour lui de contradiction entre Pacte d’Abraham et I’éthique. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle cette question ne s’est méme pas posée
4 Tbn ‘Arabi. En fait, Ibn ‘Arabi considére ’événement tout entier d’un
point de vue métaphysique, et Kierkegaard d’un point de vue purement
humain et social. Considéré sous ce dernier angle, le fondement des lois
morales peut bien étre le « général » et c’est alors que devient évidente
la contradiction entre la moralité et ’acte d’Abraham. Kierkegaard le
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démontre trés clairement. La moralité exige que le singulier, mettant
fin & sa propre particularité et & sa propre individualité, soit absorbé
dans le « général ». Le « général » veut qu’un pére aime son fils, mais
Abraham s’est préparé & immoler son fils. Aux yeux du « général » et
de la moralité, il reste donc un criminel et un meurtrier. S’il avait
offert de perpétrer ce crime pour le bien de la nation comme le fait le
héros tragique, la moralité publique l’aurait regardé d’un ceil appro-
bateur ; mais il travaille pour lui-méme et pour Dieu. Il n’est donc pas
un héros tragique et la moralité publique ne peut pas admettre son acte.
Mais en dépit de cela il est considéré comme un Envoyé. Or, il est évi-
dent qu’il y a incompatibilité & étre criminel et messager de Dieu. Kier-
kegaard crut trouver la solution du probléme en pensant qu’il existait
un état dans lequel le point de vue de la généralité et de I’éthique deve-
nait caduc et ol le grand homme dépassait toutes les catégories morales.
Il résulte de ce qui précéde qu’Abraham atteignit cet état au moment
ou il répudia les lois morales et c’est pourquoi il est nécessaire, aux yeux
de Kierkegaard, d’agir ainsi pour parvenir & la grandeur.

Disons tout de suite qu’lbn ‘Arabi n’envisage pas le probléme
d’Abraham du point de vue de I’éthique qui s’occupe des actes et des
sentiments, toutes choses qui appartiennent au domaine de I’Ame, car,
nous ’avons déja vu, 'objet de la recherche d’Ibn ‘Arabi est méta-
physique. Mais méme si nous envisageons cette histoire d’Abraham
sous I’angle de la morale, il n’y aura rien en elle de contradictoire parce
que pour Ibn ‘Arabi la moralité n’est pas ce que pensent Kierkegaard
et, avec lui, tout I’Occident. Aux yeux de Kierkegaard, Dieu avait donné
4 Abraham un ordre tyrannique si bien qu’Abraham avait le choix
d’obéir & 'ordre ou de n’y pas obéir. Mais s’il n’obéissait pas, il ne pou-
vait pas devenir le Messager de Dieu. Pour devenir ’Envoyé, il alla
donc a ’encontre de la moralité et obéit & ’ordre de Dieu. Aux yeux
d’Ibn ‘Arabi, la querelle de la contrainte et du libre choix est une dupe-
rie. Il y a contrainte quand un acte est commis par nous & I’encontre
de notre propre volonté. Mais Dieu nous envoie justement 1’ordre que
notre propre nature primordiale exige ; c’est-a-dire que nous recevons
Pordre méme qui nous est envoyé de la part de notre nature primor-
diale et ce que nous faisons n’est en réalité que la manifestation de cette
nature primordiale. Techniquement parlant, disons que les créatures
viennent a I’étre quand les Noms divins s’irradient sur les essences
immuables ou archétypes ; chaque essence immuable regoit alors I'effu-
sion divine qu’elle a exigée. Cette effusion divine qui se manifeste sur
chaque créature s’appelle son Seigneur particulier (rabb) et la créature
porte le nom de serviteur (“abd) ou d’adorateur (marbib). Chaque
Seigneur donne & son serviteur les ordres mémes que la nature primor-
diale de ce serviteur désire. C’est pourquoi nous ne pouvons pas recevoir
d’ordre qui soit contraire & notre essence immuable et ce sont bel et bien
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nos propres injonctions qui opérent sur nous. Chaque serviteur est agréé
et aimé de son Seigneur pourvu qu’il agisse suivant les exigences de sa
nature primordiale. Aux yeux de cette moralité métaphysique, la vertu
réside dans 1’effort de I’homme pour acquérir la connaissance de son
archétype et de ce qu’il exige, et le mal dans le fait que I’homme néglige
ou ignore son essence immuable. Avoir la juste connaissance de son arché-
type, c’est la sagesse de ’dme, mais il s’agit cette fois de ’ame apaisée
ou réintégrée dans IEsprit (nafs mutmainnah), et son objet méme est
d’accomplir les desseins de Dieu. Ibn ‘Arabi écrit & ce propos : « La situa-
tion de chaque ame apaisée est qu’étant satisfaite et se rendant agréable
en accomplissant les desseins de Dieu, elle devient la plus noble entre
toutes. Pour cette raison, on dit qu’elle fait retour & son Seigneur. Qui
donne P’ordre de ce retour ? C’est le Seigneur particulier qui I'avait
appelée. O toi, ’Ame apaisée, fais retour & ton Seigneur, sois contente
de ton Seigneur et que le Seigneur soit satisfait de toi. Sois comptée
au nombre de mes serviteurs et entre dans mon paradis. L’dme apaisée
a reconnu son propre Seigneur parmi tous les Seigneurs ; elle a été contente
de lui et en a été agréée. »

Aux yeux de Kierkegaard, ’éthique occidentale était ce qui régit
I’homme et spécialement la vie en société ; il y accordait donc une grande
importance pour cette raison. L’éthique orientale ne dépend ni de la vie
en société ni de I’homme ; elle est totalement métaphysique, disons qu’elle
est une branche de la métaphysique. Il ne peut donc y avoir d’opposi-
tion entre la morale et la grandeur spirituelle. D’ailleurs si I’éthique
n’appartenait pas au domaine du spirituel, I’Orient la considérerait
comme un enfantillage. Ibn ‘Arabi est allé jusqu’a dire trés calmement
que tout ce qui se passe dans le monde est en vérité toujours bon.
Nietzsche a tellement clamé qu’il fallait sortir des limites du bien et
du mal que ses cris semblent, par contraste, fort puérils. Nous avons 1a
toute la distance qui sépare la morale orientale de la morale occidentale.

Mais il nous faut aussi comprendre que le contenu de ce que Kierke-
gaard appelle « résignation et consentement » n’est que la détresse qui
fond sur ’homme de I’extérieur, détresse contre laquelle ’homme ne se
révolte pas, mais qu’il accepte en silence parce qu’il comprend que telle
est la volonté de Dieu. Appeler cette vertu « résignation infinie et consen-
tement absolu » n’y change rien. Le point de vue d’Ibn ‘Arabi est qu’au-
cune calamité ne vient de ’extérieur, car elle est, elle aussi, un besoin
de I’essence immuable de ’homme. Méme ceux qui restent dans I’enfer
participent & un plaisir spécial parce que la torture est conforme aux
exigences de leur nature primordiale. Bref, chaque détresse est le reflet
de la nature essentielle de ’homme. Mais en ce qui concerne ces diffé-
rents malheurs, les réactions des hommes seront multiples : les personnes
qui n’ont pas connaissance de leur archétype ou qui ne comprennent
pas la vérité profonde du malheur se rébelleront contre cette détresse
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et elles se plaindront de Dieu ; les personnes qui considérent que le malheur
est envoyé par Dieu resteront silencieuses ; enfin les personnes qui sont
déja parvenues & la connaissance de leur propre archétype envisageront
Paffliction comme appropriée a leur étre et elles y verront le paradis de
leur Seigneur. C’est cela méme qui est D’effort pour plaire au Seigneur
particulier et c’est 1a la seule acceptation véritable. C’est ce degré de
spiritualité qu’avaient atteint Abraham et son fils (qui aurait été Ismaél
suivant la tradition courante des Musulmans ou Isaac selon Ibn ‘Arabi
et la tradition juive).

Il existe un autre aspect du renoncement et de l’acceptation. Dans
la succession des créatures, c’est celle qui est le plus proche de Dieu qui
éprouve le plus grand bonheur, le degré de manifestation croissant avec
la distance qui sépare chaque créature de Dieu. C’est ainsi que ’état
le plus élevé est celui des atomes, puis viennent les molécules, puis les
végétaux, puis les animaux et enfin ’homme. C’est ce qu’on peut appeler
la courbe descendante de ’existence (phénomene d’évolution). Quand
Phomme choisit sa voie et que commence son développement spirituel,
il passe, en s’élevant progressivement, par les degrés successifs de I’ani-
mal, du végétal, puis de la molécule et enfin parvient jusqu’a Dieu.
C’est ce qu’on appelle la courbe ascendante (phénomeéne d’involution).
Or, la particularité du degré animal veut que, lorsque ’homme s’y trouve,
il ne permette plus & sa pensée ou & son opinion personnelle de s’opposer
a Pordre de Dieu, mais qu’il conforme sa volonté & l’ordre de Dieu.
Ismaél était en train de parcourir ce chemin-la. C’est pourquoi le bélier
témoigne justement de son degré de sainteté, et c’est ce secret-la qui,
suivant Ibn ‘Arabi, était au centre du sacrifice du bélier. Kierkegaard
a bien utilisé I’expression de « résignation infinie et consentement
absolu », mais il n’cst pas parvenu i lui donner toute sa significaton
métaphysique. Son renoncement et son acceptation ne sont qu’un état
de P’ame.

Nous en arrivons maintenant a une notion qui est le dernier cri de la
spiritualité, de la philosophie et de la littérature occidentales, une notion
que I’Occident considére comme la plus haute marque de la grandeur
spirituelle — je veux dire I’angoisse. Kierkegaard pense qu’Abraham
dut éprouver une violente angoisse parce que, d’un c6té, il accomplis-
sait un acte qui allait & 'encontre & la fois des sentiments humains et
des valeurs morales et que, d’un autre cété, il ne pouvait méme pas
expliquer aux autres la validité de son acte et qu’il en éprouvait done
une solitude totale, mais que cette angoisse lui était absolument néces-
saire, car c’est a travers elle qu’il « venait a I’étre », c’est-a-dire qu’il
devenait ’Envoyé de Dieu. Les philosophes existentialistes ont choisi
cette conception de I’angoisse, ils la proclament méme & tous les échos.
Certains d’entre eux I’appellent « angoisse spirituelle », d’autres « angoisse
métaphysique ». Pour René Guénon, I'angoisse, I’inquiétude, ’anxiété,
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tous ces états d’dme naissent au moment ot ’homme prend peur de
quelque chose de connu ou d’inconnu. Pour la personne qui a acquis
une connaissance de ’Esprit ou de la métaphysique, il ne peut plus étre
question d’avoir peur. Dire de I’angoisse qu’elle est spirituelle ou méta-
physique est proprement absurde, puisque ces termes s’excluent. D’autre
part, on dit que I’angoisse nait de la solitude ; mais I’homme qui a peur
de quelque chose ne peut pas étre seul, puisqu’il est justement en présence
de ce quelque chose qui lui est précisément inconnu.

Il est vrai que ’Occident fait a I’affliction une place essentielle dans
sa vie. Et il y a en ceci un tel excés que Gide refusa que I’on traduise
en arabe un de ses livres, pour la simple raison que les Orientaux ne
connaissent pas I’angoisse. Dans sa réponse a Gide, le docteur Taha Hus-
sain déclara que I’angoisse s’est beaucoup manifestée dans la littérature
arabe ou, du moins, qu’elle aurait di s’y manifester, mais qu’en Orient
laffliction ne revét pas une importance capitale. On peut cependant
I'utiliser comme moyen. C’est ainsi que I’on connait des Yogis hindous
s’infligeant volontairement de grandes mortifications, mais méme aux
yeux des Hindous « tapas » est une méthode de purification de I’ame qui
n’est nullement indispensable. La question de donner une importance
essentielle & I’angoisse ou & la mortification ne se pose donc pas 4 I’Orient.
De plus, ce « tapas » suit une méthode particuliére et son objet ainsi
que son but sont d’accomplir le sacrifice de I’ame et du « moi » afin que la
personne, abandonnant ses exigences propres, s’applique a la quéte de
la connaissance véritable.

Si Abraham, avait éprouvé une angoisse quelconque, la fonction de
cette derniére aurait été celle que nous venons d’indiquer. Pour nous
le sacrifice n’a de sens, en fait, que s’il est le sacrifice du « moi ». Mais
Kierkegaard découvrit de I’angoisse chez Abraham parce qu'’il le consi-
dérait trés sérieusement comme un homme ordinaire, et c’est pour cela
méme qu’il pensait qu’Abraham avait di étre la proie du doute : cet
ordre me vient-il de Dieu ? Dieu peut-il me parler ? Enfin, qui suis-je ?
Cette angoisse, ces doutes, cette ambiguité sont tout a fait compréhen-
sibles chez un homme ordinaire, mais Abraham était prophéte et Ismaél
avait déja atteint le degré de la sainteté, c’est-a-dire qu’il avait déja
dépassé le domaine de 1’ame. Il est donc absurde de parler de cela en ce
qui les concerne. Celui qui éprouve de Paffliction c’est celui qui n’a pas
connaissance de son archétype. Pour celui qui a acquis cette connais-
sance, il n’y a plus de place pour P’angoisse, le doute et I’ambiguité.
Mais si nous aimons 1’angoisse & ce point et si, & tout prix, nous voulons
la découvrir chez Abraham, sachons qu’il est toujours possible d’en don-
ner une interprétation métaphysique conformément au point de vue
oriental. Mais souvenons-nous bien que nous ne nous occupons
plus du domaine de I’dme et que nous considérons exclusivement le
monde de I’esprit. L’angoisse, la peur et autres choses semblables déno-
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tant des états de ’ame et non de I’Esprit, les mots que nous utiliserons
ne pourront avoir qu’un sens figuré et une fonction de métaphore. Voyons
donc qu’elle est la vérité profonde de la crainte dans sa signification sym-
bolique. Nous avons déja décrit la courbe ascendante vers Dieu (invo-
lution) et la courbe descendante de la manifestation (évolution). A partir
du stade de ’homme, le voyageur parvient & Dieu en parcourant une
série de « stations ». Il y a trois degrés dans la connaissance de la vérité
supréme : le premier est celui de la manifestation, le second celui du
secret, le troisiéme, un état ou il n’y a ni manifestation ni secret. Le
degré de sainteté, dans son sens véritable, ne s’obtient qu’aprés avoir
acquis la connaissance de cette troisiéme station. Mais le degré de pro-
phétie est encore plus élevé. Pour y atteindre, l'initié doit redescendre
a nouveau et, ayant ainsi parcouru deux fois tous les degrés, revenir
au stade de ’homme. Pour les Musulmans, ’accomplissement du voyage
de montée vers Dicu s’appelle, en valeur symbolique, la Nuit de I’Ascen-
sion (shab-i-mi‘rdj) et 1'accomplissement du voyage de descente, la
Nuit du Destin ('shab-i-qadr). Pour Ibn ‘Arabi, le sens méme de la Nuit
du Destin c’est Papparition du corps glorieux du Prophéte parce que dans
cet instant s’est manifestée la « Réalité Mohammédienne ». Le degré de
prophétie est ainsi plus élevé que la sainteté et le degré de manifestation
est plus digne que 1’état « bienheureux ». Mais précisément dans le stade
final de D’ascension, le saint éprouve une telle béatitude qu’il n’est pas
prét & redescendre et n’a plus envie de retourner a ’état d’homme. Kier-
kegaard a suggéré que la tentation avait été pour Abraham de rechercher
une validité morale 4 son acte. A nos yeux, il n’y a pour le saint qu’une
seule tentation possible : celle de vouloir rester en permanence au degré
supréme de ’ascension et de ne pas consentir a redescendre. L’épreuve
se présente donc au saint lorsque Dieu lui donne I’ordre de la manifes-
tation et de la redescente vers ’homme. C’est cette épreuve qu’Abraham
avait & subir. Pour ’homme ordinaire, le plus grand sacrifice est de
mettre fin aux désirs de ’ame et du « moi » ; en ce qui concerne le saint,
le sacrifice est qu’il choisisse la descente et la manifestation en aban-
donnant le degré le plus élevé de 'ascension spirituelle. Abraham accom-
plissait donc ce sacrifice, et c’est bien dans ce sens qu’Ismaél peut étre
nommsé le « sacrifié » (choisi par Dieu : zabih ulldh). Sans ce sacrifice, ils
ne pouvaient ni 'un ni ’autre devenir des prophétes. La plus haute
des responsabilités incombant au prophéte est justement de manifester,
tout & la fois, et la Divinité et la Créature. Cette station est extrémement
pénible pour le saint. René Guénon I’a appelé : « Le moment d’hésita-
tion », Jami Imdad Ullah : « Le trouble », Rimi : « Peur et terreur » et
« effroi ». Mauldnd Rimi écrit que la Réalité Mohammeédienne était telle
que si Gabriel avait regardé Mahomet, ce dernier serait resté frappé
d’extase pour toute 1’éternité ; mais quand l'inspiration descendit sur
Mahomet, il ne put, & ce moment-la, supporter sa Réalité divine.
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Parcourir les étapes de la manifestation est un long processus. Kumaréa
Swami dit que Shankarichirya en tant qu’homme en avait tellement
peur qu’il s’épouvantait de sa description méme. Bref, Abraham ne
pouvait éprouver I’angoisse ou le doute a la maniére des hommes ordi-
naires. S’il a pu se passer quelque chose chez lui, c’est ’hésitation devant
Pacceptation du degré de prophétie et la perplexité devant la manifes-
tation. Kierkegaard déclare qu’Abraham resta silencieux et subit la
détresse de la solitude. A son avis, le précepte moral de I'individu est
de se dégager du secret pour se manifester dans le « général ». C’est pour-
quoi, aux yeux de I’éthique, la manifestation est nécessaire pour I'indi-
vidu. Mais ’homme atteint la grandeur véritable au moyen de Il'inté-
riorité et de ’approfondissement du moi ; or, 'intériorité exige le silence
et le secret parce que la relation personnelle avec Dieu réside justement
dans ce qui ne peut se manifester aux autres. Idolatrant son intériorité
propre, Kierkegaard en oublia qu’Abraham était si grand homme que
les fideéles de trois religions, celle des Juifs, des Chrétiens et des Musul-
mans, revendiquent pour eux-mémes la foi abrahamique. L’ceuvre du
Prophéte n’est pas de rester dans le silence et le secret. Nous I’avons
déja vu, sa plus grande responsabilité consiste précisément dans la
manifestation. Abraham ne garda donc pas le silence ; son acte, a lui,
fut au contraire une proclamation. Par cet acte méme, il leva le voile qui
recouvrait sa Réalité divine. Ce que les idolatres de l’intériorité occi-
dentale considérent comme le secret porte le nom, en métaphysique
orientale, de manifestation.

Pour Kierkegaard, 'ordre de Dieu allait a ’encontre de I’éthique et
des passions humaines. Mais Abraham ceuvra suivant cet ordre. Le phi-
losophe en tire donc la conclusion qu’il y a un devoir absolu de I'indi-
vidu envers Dieu et qu’a ce moment-la I'individu, en tant qu’individu,
établit une relation absolue avec I’absolu. Cette relation personnelle,
Kierkegaard la nomme : amour pour Dieu et foi en Dieu. Kierkegaard
donne d’ailleurs de nombreuses définitions de la foi, puisqu’il la consi-
dére comme une violente passion, une sublime folie et une relation per-
sonnelle avec Dieu. C’est cette interprétation qu’en a donnée aussi Mircéa
Eliade pour qui c’est précisément cette conception de la foi qui est la
plus haute distinction des civilisations juive et chrétienne. Or, les civi-
lisations orientales ne sont pas tout & fait étrangeres & cette catégorie
de la foi. Dans I’histoire célebre du mathnavi de Mauland Rdmi, par
exemple, la foi du patre était tout & fait de cette sorte. L’Orient connait
donc bien cette conception et lui fait méme une place dans la vie, mais
il ne la considére pas comme la forme la plus haute de la foi. La connais-
sance essentielle ne réside pas dans une relation personnelle avec qui que
ce soit ou quoi que ce soit. Une fois qu’il s’est dégagé de son individualité,
I’initié dépasse de loin le degré de ’homme. Ce travail n’est malheureu-
sement pas au pouvoir des Européens. C'est ainsi que Kierkegaard
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déclare que la foi commence ou finit la raison et que la forme la plus
haute de la foi est une passion violente et une démence. Pour nous, ecette
sorte de foi n’est qu’une étape. La réalisation véritable de la foi ne se
présente qu’aprés avoir gravi plusieurs degrés qui sont : la Connais-
sance de la certitude, puis I’Essence de la certitude et enfin la Réalité
de la certitude. Dans la seconde étape, ’homme ne voit encore que le
reflet de la Réalité et, dans la troisiéme étape, il devient lui-méme cette
Réalité. Les Occidentaux ne peuvent absolument pas concevoir ce troi-
sitme degré. De plus, a leurs yeux, il est nécessaire d’abandonner l'in-
tellect pour obtenir la foi parce qu’ils prennent I’intellect partiel et ana-
lytique pour 'intellect total. Pour les Orientaux, le seul moyen de par-
venir 4 la Réalité de la certitude se trouve dans l'intellect universel,
celui que René Guénon, pour faciliter les choses aux Occidentaux, appelle
Pintuition intellectuelle. L’Orient ne prend pas en considération la pas-
sion non maitrisée, car on a pensé qu’il fallait fixer & ’homme une
méthode de comportement qui soit conforme & son tempérament. On
comprendra facilement ce que cela veut dire grice & la phraséologie
particuliére aux Hindous. Chez ces derniers, il y a trois voies ou méthodes
spirituelles. L’homme chez qui I'intellect universel prédomine, utilisera
le jnéna yoga (union par la connaissance supréme) ; ’homme en qui pré-
domine ’Ame se tournera vers le bhakti yoga (union par la dévotion) ;
Phomme en qui prédomine le corps emploiera le karma yoga (union par
Paction). C’est pourquoi la foi que Kierkegaard mentionne ne corres-
pond qu’a la voie de la dévotion ou de la connaissance par ’amour. Et
encore faudrait-il faire deux grandes réserves. Car pour nous ce n’est
qu’au début que les diverses voies ou méthodes peuvent étre séparées
les unes des autres ; elles s’unifient trés vite lorsque I’on avance sur le
chemin de la spiritualité ; de plus, il y a pour chaque voie des préceptes
qui doivent étre rigoureusement observés. En Occident, la passion pure
est une passion qui ne posséde pas ses lois destinées & en acquérir la mai-
trise. C’est pourquoi, & la vérité, la foi de Kierkegaard ne correspond
méme pas & la voie de la dévotion. Elle n’est, suivant ’expression de
D. H. Lawrence, qu’un certain désir sensuel se créant a soi-méme un
visage idéal et y trouvant son propre plaisir.

Aprés ces explications, venons-en au devoir absolu envers Dieu. Kier-
kegaard dit qu’en établissant une relation personnelle et absolue avec
P’absolu, I'individu sort de I’éthique et du « général » ; non seulement
il s’éléve au-dessus d’eux, mais il devient véritablement lui-méme ; si
bien que pour lui la moralité est chose superflue. Pour accomplir son
devoir absolu, il entreprend une ceuvre immorale, mais sa relation
avec Dieu n’en demeure pas moins valide, parce qu’il accomplit cet
acte pour lui-méme et pour Diem. N’insistons pas sur ce point.

Nous avons déja vu qu’aux yeux de 1’Orient la moralité véritable
consiste & prendre connaissance de son propre archétype et & agir en
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accord avec ses exigences. Il n’y a plus de ce fait de contradiction entre
la religion ou la foi, d’une part, et I’éthique, d’autre part. Pour les Hin-
dous, le but méme du « svAdharma » est que I’homme réalise I’harmonie
entre ses actes et sa nature primordiale. Kierkegaard pense que la foi se
trouve dans 'intériorité et ’éthique dans I’extériorité, et il explique que
Pintériorité est supérieure & ’extériorité. C’est 1& un raisonnement tout
occidental. Si, comme le pense ’Orient, ’éthique a pour objet de fournir
a 'homme la possibilité de connaitre sa propre essence immuable, elle
ne peut se situer en aucune facon dans I’extériorité. Pour nous, la Loi
sacrée est tout aussi indispensable que la conduite spirituelle. En ce
sens, René Guénon est allé jusqu’a dire que ceux qui placent le respect
de la loi divine dans ’amour excessif de 'intériorité considérent, en vérité,
le corps comme impur et ne désirent pas qu’il participe lui aussi & 1'ex-
périence spirituelle.

" Sur le probléme de la foi, Kierkegaard a commis une autre erreur.
11 déclare que la foi est le plus grand sacrifice, mais aussi la plus grande
vanité. Ses propos ne sont que la conséquence de la confusion qu’il
entretient entre I’Ame et esprit. On n’obtient la Réalité de la certi-
tude que lorsque I’ame est éteinte. L’homme qui peut dire que la foi est
une vanité ne sait vraiment pas ce qu’est la foi.

De toutes facons, la pensée de Kierkegaard s’arréte & ceci : Abraham
éprouva tout d’abord la résignation et le consentement infinis, puis
établit avec Dieu une relation personnelle et absolue ; c’est la raison
pour laquelle il est appelé ’Ami intime de Dieu. Au contraire, pour
Ibn ‘Arabi, le terme de Khalil Allah (Ami de Dieu) signifie qu’Abraham,
avait déja assimilé toutes les Qualités de 1’Essence divine.

Kierkegaard est accaparé de maniére si désastreuse par le monde de
Pame qu’il oublie souvent qu’Abraham était prophéte et que son ceuvre
était précisément de faire parvenir jusqu’aux hommes le message de
Dieu. Ne dit-il pas avec une grande candeur qu’Abraham ne se conduisait
pas en guide spirituel ou en maitre religieux, mais qu’il se tenait solitaire.
Ibn ‘Arabi explique de maniére toute particuliére qu’Abraham, en raison
de son degré d’Ami intime de Dieu, faisait une régle de conduite de
I’hospitalité et de I’accueil chaleureux, en quoi il est semblable a
Y Archange Michel.

Kierkegaard pense que la grandeur d’Abraham vient de ce qu’il a accepté
I’absurde et qu’ayant établi une relation avec un monde infini, il a re¢u
une seconde fois un monde fini, c’est-a-dire son fils. Kierkegaard consi-
dére comme une seule et méme chose la foi et la notion de I’absurde.
Pour René Guénon est absurde ce qui contient une contradiction interne.
Or, l'existence méme d’une chose contenant une contradiction interne
est impossible. Si quelque chose semble absurde, c’est qu’il y a une
erreur de jugement chez ’observateur. Si nous la considérons du point
de vue de 'homme et en fonction du monde psychique (qui est la méthode
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utilisée par les Occidentaux), toute ’histoire d’Abraham nous apparai-
tra absurde. Mais si nous ’examinons du point de vue de la valeur spi-
rituelle et métaphysique, chaque élément de I’histoire nous apparaitra
comme situé nécessairement & sa place véritable — comme nous I’avons
déja vu. Quant au fait de recevoir une seconde fois un monde fini grace
& la foi absolue en Dieu, il est inexact d’appliquer I’expression au pro-
phéte ou au saint, parce qu’au degré de la sainteté ’dme humaine est
déja éteinte, & moins que 1'on ait en vue la redescente dans la manifes-
tation, sens qui n’était évidemment pas présent a ’esprit de Kierkegaard.
Car il considérait le fait d’obtenir une seconde fois le monde fini comme
la récompense que I’on re¢oit aprés avoir subi un examen avec succes.
Suivant le point de vue oriental, lorsque Dieu accorde le monde fini
& quelque saint, il ne lui donne pas de récompense, mais lui fait subir
une épreuve des plus pénibles. Quand le maitre spirituel de Nizdm-ud-
din Auliya lui dit : « Va, maintenant que t’ont été donnés et la foi et le
monde », il fut épouvanté.

Nous avons vu plus haut qu’Abraham ayant reconnu son archétype
avait agi en conformité avec lui et ne s’était donc pas soumis & une
autorité despotique. Kierkegaard dit qu’Abraham Pemporta dans sa
lutte avec Dieu grace a la force de son amour et de sa foi et grice sur-
tout & sa faiblesse qui désarma Dieu. C’est 1a simple enfantillage, il n’y
a pas lieu de s’y arréter.

Cette étude comparée entre Ibn ‘Arabi et Kierkegaard proposait
de mettre en évidence les différences qui existent entre I’Orient et 1’Occi-
dent afin de donner, suivant le souhait de Gide, une définition exacte
des deux mentalités. Cette définition avait déja été fournie a Gide, mais
Gide n’avait pu regarder en face la vérité parce qu’il était, disait-il,
trop 4gé. J’ai donc écrit cet article avec ’espoir que ceux qui se sentent
vieux ne le liraient pas.

Enfin je dois faire ’aveu d’une faiblesse qui m’est propre. Si j’ai com-
mis quelque erreur dans la présentation du point de vue de Kierkegaard,
je n’en aurai aucune honte, parce qu’il y a dans ses livres des contra-
dictions internes et que ses explications permettent souvent plusieurs
interprétations. Mais en ce qui concerne Ibn ‘Arabi, j’ai réellement
peur d’avoir failli & ma tache, parce que son ceuvre n’admet ni I’erreur
de jugement ni I'opinion personnelle. En tout état de cause, je lui ai
porté une extréme attention et me suis inspiré, pour ce faire, des livres
de Sheikh ‘Abd ul Wahid Yahya (René Guénonj. Si quelque erreur s’est
glissée dans cette étude, considérez-la comme mienne et portez au crédit
de Sheikh ‘Abd ul Wahid Yahya tout ce qui est I’expression de la vérité.

MunaMMAD HASAN ASKARI.
( Traduit de Uourdou par ANDRE GUIMBRETIRRE.)
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QUELQUES REFLEXIONS.

On ne peut qu’étre d’accord avec le début de I’article de Muhammad
Hasan Askari, et nous nous félicitons de ce qu’il dit : « L’humanité
entiére est une depuis toujours et restera toujours une ; c’est pourquoi
il n’y a pas de différence entre 1’'Orient et 1’Occident. » Mais quand il
écrit que ce qui est signifié par 13, c’est que tous les hommes possédent
deux mains et deux pieds et qu’ils éprouvent tous la sensation de la
faim, nous nous disons qu’il y a 1a une fagon un peu courte de concevoir
Pidée de I'unité de I’humanité. I est vrai qu’il n’en reste pas la.

Quand Pauteur, dés la premiére page, affirme que les Nourritures
terrestres est I’'ouvrage qui eut certainement l'influence la plus considé-
rable sur ce que la littérature occidentale produisit de meilleur au cours
de la premiére moitié du xxe siécle, nous nous permettons de nous inter-
roger. De méme, quand il rappelle qu’André Gide écrivit en 1943 que, 8’il
avait lu les ouvrages de René Guénon, il ne sait pas quelle direction sa
vie aurait prise, que, si René Guénon avait raison, c’était toute son
ceuvre, & lui, qui tombait, ainsi d’ailleurs que celle d’un Montaigne, et
quand Gide reconnait qu’il n’a pas de réponse & apporter aux argu-
ments de Guénon, mais que les jeux étaient faits et qu'il était trop
agé, nous ne voyons guére ce qu’on peut en conclure pour ’Occident
en général, et, d’autre part, nous voyons bien, et qui a connu André
Gide voit bien, ce qu’est 1’arriére-pensée de cet auteur, et nous le compre-
nons bien aussi quand il ajoute : « L’Occident fait des erreurs, mais
I’Occident nous convient. »

Aprés tout, dans une certaine mesure, aprés avoir dit qu’André Gide
ne peut pas étre pris légitimement comme le porte-parole de I’Occident
dans sa totalité, nous sommes tout préts a admettre que beaucoup
d’entre nous se trouveront d’accord avec sa conclusion, bien qu’a cer-
tains moments, aujourd’hui, il soit difficile aussi bien en Occident qu’en
Orient de s’accommoder aisément de la vie qui nous est faite.

A la p. 3, c’est sur la définition que I’on nous donne de Gide que nous
avons a faire quelques importantes réserves. On rappelle un mot de lui :
« Définir me plait par-dessus toute chose. » Mot extrémement peu carac-
téristique ; car il faut bien se rappeler que Gide a été un étre de chan-
gement, et que particuliérement dans 'ceuvre évoquée, ce n’est pas du
tout aux définitions qu’il s’intéresse. Il n’est pas tellement en faveur de
Pintelligence analytique que ’auteur le croit ; et il peut bien lui &tre
arrivé de dire qu’il était du c6té de Bacon et de Descartes ; mais quant
& nous, nous ne le croyons qu’a moitié. Quant & affirmer que Julien
Benda est le plus grand disciple de Descartes en littérature, nous ne le
croyons aucunement. Nous aimerions mieux que I’on eiit cité Valéry ou
méme Alain.

Mais cela n’est pas trés important ; plus important est le fait qu’on
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nous dit que Gide ne s’intéresse en aucune fagon 4 un monde absolu et
illimité qui ne permet pas la définition. Or, dans bien des passages, Gide
apercoit au dela des individus, une région, une zone qui est celle de I'illi-
mité avec laquelle parfois, de fagon mystérieuse, nous entrons en contact.
Sans doute il semble que ’amour de Gide se porte d’abord vers la mul-
tiplicité. Mais cela reste une question de savoir si cet esprit qui ne s’est
jamais arrété, s’est arrété & la multiplicité.

Et voild quelques petites observations qui s’ajouteraient & toutes
celles que nous pourrions faire au sujet de la rapide conclusion & laquelle
Pauteur aboutit & la page 3 : « L’accord de la civilisation occidentale
se fait sur les points suivants : la multiplicité aux dépens de I'unité,
Pindividualité aux dépens d’un monde absolu, ’intelligence analytique,
la passion et les sens, c’est-a-dire ’Ame et le corps, aux dépens de Ies-
prit. » L’Occident n’est pas si facile A définir, ni d’ailleurs sans doute
POrient.

Aussi quand, & la page 4, Pauteur déclare que Gide était fort loin de
se douter de ce qui donnait raison & 1’Orient et tort a ’Occident, nous
enregistrons, et admirons en un sens, sans le partager, le dogmatisme
de ’auteur. Mais poursuivons. Un peu ironiquement sans doute, il nous
dit qu’il va appliquer « la méthode mémse de nos Maitres occidentaux »
et, a partir de 13, il entreprend une comparaison entre Ibn ‘Arabi et Kier-
kegaard, qu’il appelle le maitre le plus respecté de la spiritualité et de
la philosophie occidentales.

Il faut prendre beaucoup de précautions pour lire Ibn Arabi, nous
I’accorderons bien volontiers a I’auteur. Mais nous nous permettrons de
lui faire observer qu’il ne faut peut-étre pas en prendre moins pour ceux
qu’il appelle les grands maitres occidentaux. « En Occident, nous dit-il,
on considére comme une preuve de noblesse et de fidélité envers soi-
méme qu’un homme, ayant abandonné ses anciennes idées, en choisisse
de nouvelles. Cela s’appelle en Occident la maturité intellectuelle. En
Orient, on regarde un tel homme avec suspicion. » L’auteur ignore-t-il
que, s’il faut en croire Kierkegaard, ses ouvrages sont gouvernés par
une fin unique, dictés d’aprés lui par Dieu, et sont faits pour acheminer
Phomme vers un acte d’accueil par lequel il recevra la grace ?

Il choisit, pour la commenter, I’histoire d’Abraham d’aprés Kierke-
gaard. Accordons-lui que ’ouvrage ou cette histoire a été racontée par
Kierkegaard, a été écrit au cours d’une tempéte passionnelle. Accor-
dons-lui aussi, ce qui fait d’ailleurs question, qu’il n’en a pas été de
méme d’Ibn ‘Arabi. Mais dirons-nous que « Kierkegaard rédige une ceuvre
spéculative pour résoudre ses problémes passionnels » ? Clest peut-étre
limiter les motivations de ’ceuvre de Kierkegaard. En revanche, dit-il,
Ibn ‘Arabi écrit au moyen d’une faculté que I’on nomme en Orient intel-
lect et que René Guénon a appelé intuition intellectuelle pour en faci-
liter la compréhension aux Occidentaux. Nous ne pouvons que remer-
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cier, nous pauvres occidentaux, de la générosité que 1'on montre en
nous indiquant ainsi la voie. Mais ne pouvons-nous rappeler a I'auteur
ce qu'il a dit, trés justement, de ’unité de I’humanité au début de son.
article ? Il serait trés étonnant, & vrai dire, que les points les plus hauts
de la pensée occidentale ne coincident pas avec les points les plus hauts
de la pensée orientale.

« Il faut se souvenir que 8’il y a une autorité quelconque derriére le
livre de Kierkegaard, c’est Kierkegaard lui-méme et lui seul. » Tel n’était
pas du tout 'avis de Kierkegaard qui pensait que la Providence I’avait
toujours guidé, et que toute 'autorité qu’il pouvait avoir, lui, ’homme
sans autorité, venait d’elle. L’auteur oriental pense, nous dit Muhammad
Hasan Askari, que sa métaphysique procéde d’une vérité transcendante
qui est hors des limites de toute description verbale ; or, il en est exac-
tement de méme de l'auteur occidental ; et il n’est pas vrai que sa pen-
sée soit « le produit de l'intelligence analytique ».

Reste le fait que Kierkegaard présente souvent les choses sous forme
de récits. Mais il considére bien comme l'auteur oriental le monde de
I’'ame et la signification spirituelle. L’élément de roman lui-méme doit
étre pris comme significatif d’autre chose.

Loin qu’il soit exact de dire que « Kierkegaard considére 'état de
poéte comme le plus haut degré de perfection », Kierkegaard s’est atta-
ché a ce qu’il y a de contradictoire et finalement de malheureux dans
le concept de « penseur du religieux » ; du reste, c’est bien ce que recon-
nait Pauteur de l’article, quand il dit que « celui-la est poéte qui, ne
pouvant devenir lui-méme un héros, comprend cependant P’ceuvre de
ce héros et chante sa louange ». La doctrine qui serait absente, d’aprés
Pauteur de D’article, de la pensée de Kierkegaard, I'idée d’une connais-
sance au dela de toutes choses, n’en est nullement absente.

La question se déplace quand on nous dit que, pour Kierkegaard,
Abraham, est un homme ordinaire. Cette affirmation méme doit faire
naitre en nous quelques réserves, puisque I’auteur nous dit que « tout
homme est capable de parvenir au degré d’Abraham pourvu qu’en lui
se trouve la foi, cette foi que Kierkegaard ne trouve pas en lui-méme »,
Et sera-ce un homme ordinaire, nous demandons-nous, que celui dans
lequel intervient brusquement la qualité de foi. Et la question se com-
plique quand nous voyons que cette foi qu’au premier abord Kierkegaard
ne trouve pas en lui-méme, finalement il la trouve bel et bien en lui.
Non pas qu’il puisse parvenir par lui-méme & ce degré de sainteté, mais
pour lui comme pour 'auteur oriental, par la vertu méme de la foi.

Le plus curieux est qu’on nous dit que pour Kierkegaard, ’homme
est constitué par deux éléments, alors que Kierkegaard est trés net sur
ce point : Fhomme est constitué par trois éléments : le corps, I’esprit
et ’ame.

Resterait a savoir maintenant en quoi consiste pour 'auteur ce qu’il
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appelle le point de vue purement métaphysique et s’il n’y a pas la une
sorte d’abstraction.

Mi par son mécontentement pour ainsi dire continu contre la phi-
losophie occidentale, il ajoute qu’il n’y a rien la qui « dépasse le domaine
de I’ame ». Nous nous demanderons si, quand il dit que Ibn ‘Arabi sait
que son réve réveéle une réalité, il dépasse plus ce domaine que ne le
dépasse Kierkegaard. « La grandeur d’Abraham, dit-il, est d’avoir mani-
festé la vérité du réve. »

La question de savoir si 'universel est au dela de la particularité et
de lindividualité, souléve bien des problémes ; bornons-nous & faire
observer qu’il n’est pas exact que Kierkegaard considére I’événement
d’un point de vue purement humain et social.

Partout nous retrouvons cette dichotomie entre ’éthique et la méta-
physique qui est en méme temps la dichotomie entre I’ame et I’esprit.
La question se complique du fait que, d’aprés Pauteur, la moralité,
c’est-a-dire ’éthique, n’est pas pour lui ce qu’elle est pour Kierkegaard
et pour tout ’Occident. D’ailleurs la distinction est-elle aussi nette qu’il
le dit, puisque, d’aprés lui, aux yeux d’Ibn ‘Arabi, la querelle de la
contrainte et du libre choix est une duperie, ce qui nous ameéne i penser
que, d’aprés lui aussi, elle n’en est pas une pour Kierkegaard ? donc un
probléeme métaphysique est inclus dans les présuppositions mémes de
Péthique.

Ce qui est sir en tout cas, c’est que pour lui I’éthique s’évanouit en
métaphysique, puisque « l'ordre que notre propre nature primordiale
exige » nous est envoyé par Dieu et plus précisément que « les créatures
viennent & I’étre quand les Noms Divins s’irradient sur les essences
immuables ou archétypes ; chaque essence immuable regoit alors ’effu-
sion divine qu’elle a exigée ». Ne continuons pas ce beau passage ; il
suffit pour que le pauvre occidental se dise : faut-il tant de métaphysique
pour laction éthique ? Et, de plus, cette métaphysique complexe n’abou-
tit-elle pas 4 simplifier paradoxalement les choses ? « Nous ne pouvons
pas recevoir d’ordre qui soit contraire a notre essence immuable et ce
sont bien nos propres injonctions qui opérent sur nous. » Il nous fau-
drait donc revenir & un intellectualisme intégral, dont peut-étre celui
de Socrate nous donne l’idée ; « aux yeux de cette moralité métaphy-
sique, la vertu réside dans I'effort de ’homme pour acquérir la connais-
sance de son archétype et de ce qu’il exige, et le mal dans le fait que
I’homme néglige ou ignore son essence immuable ». Le probléme, dés
lors, est assez simple : les injonctions, et interrogations de saint Paul
et de saint Augustin nous ont détournés de la voie droite qui serait un
intellectualisme socratique et ultra-socratique. Reste qu’une phrase
comme la suivante pourrait étre dite par Kierkegaard : « O toi, I'dme
apaisée, fais retour a ton Seigneur, sois contente de ton Seigneur et que
le Seigneur sois satisfait de toi. »
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Aussi est-ce avec étonnement que nous lisons ces lignes : « Aux yeux
de Kierkegaard, I’éthique occidentale était ce qui régit I’homme et spé-
cialement la société. » On sent tout de suite comme cela est faux ; et
quand nous lisons que pour I’Orient il ne peut y avoir d’opposition entre
la morale et la grandeur spirituelle, nous nous disons que, si I'on veut
savoir ce que sera la réaction de Kierkegaard vis-a-vis de cette atti-
tude, il nous dirait, lui, le penseur passionné, qu’il faut faire beaucoup
de distinctions, entre deux morales, et peut-étre entre plus de deux
morales, 1’'une, normale et ordinaire, ’autre, socratique et métaphysi-
cienne, et une troisidme, qui sera une morale qui a passé par le stade
religieux et qui en sort toute transformée.

L’idée d’extériorité aussi demanderait un examen sérieux. Nous nous
trouvons toujours devant ce danger de gnosticisme qui fait dépendre
notre action d’une accession & une vérité profonde et réservée.

11 est un peu facile de déclarer que tout ce qui est dans Kierkegaard
est simplement état de P’ame, et plus facile encore de dire que pour
I’Occident la plus haute marque de spiritualité c’est I’angoisse, et encore
plus superficiel d’affirmer : « Dire de I’angoisse qu’elle est spirituelle ou
métaphysique est proprement absurde, puisque ces termes s’excluent. »
Quant & dire que « ’homme qui a peur de quelque chose ne peut pas
étre seul, puisqu’il est justement en présence de ce quelque chose qui
lui est précisément inconnu », c’est du Kierkegaard tout pur.

Et le kierkegaardien sourira un peu quand il lira « qu’il est toujours
possible de donner de I’angoisse une interprétation métaphysique confor-
mément au point de vue oriental » (p. 17), car on sait bien que pour luj,
une pensée est toujours susceptible de multiples interprétations.

Craignons le scientisme mythique qui décrit la courbe ascendante
vers Dieu et la courbe descendante de la manifestation.

Au cours de notre lecture, n’est-ce pas la redescente platonicienne et
la répétition kierkegaardienne que nous retrouvons, si différentes qu’elles
soient, quand nous lisons : « L’initié doit revenir au stade de ’homme »
et que nous sommes en présence de hésitation de I'initié & redescendre.

Mais subitement, ne voyons-nous pas le psychologique et 1’angoisse
revenir quand on nous dit, & la page 18, que le sage a tellement peur
qu'il s’épouvante ? Mais, nous dira-t-on, il ne s’épouvante pas & la maniére
ordinaire. Mais, répondrons-nous a notre tour, Kierkegaard et I’Abraham
de Kierkegaard s’épouvantent-ils & la maniére ordinaire ?

Pour Pauteur Danois comme pour 'auteur de cet article, « 'homme
atteint la grandeur véritable au moyen de I’intériorité » qui exige le silence
et le secret. Et ensuite, pour 'un comme pour Iautre, Abraham agit,
manifeste (cf. p. 19).

Passons a la catégorie de la foi. L’Orient ne placerait pas cette caté-
gorie de la foi tout au sommet. I1 y a un degré, le troisiéme nous dit-on,
que ne peuvent pas concevoir les Européens, les Occidentaux. De plus,
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on nous dit qu’il serait nécessaire d’abandonner I'intellect pour arriver
& la foi; c’est qu’on prend l'intellect sous sa forme partielle et analy-
tique, et non pas sous la forme de ce que René Guénon a appelé I'intui-
tion intellectuelle, « pour faciliter, nous dit-on gentiment, les choses
aux Occidentaux ». '

Passons sur le facheux passage o on nous dit qu’il y a simple enfan-
tillage chez Kierkegaard quand il nous montre Abraham désarmant
Dieu par sa faiblesse. Acceptons plutdt ce qui est écrit dans le paragraphe
final : « Si j’ai commis quelque erreur..., je n’en aurai aucune honte
parce qu’il y a dans les livres de Kierkegaard, des contradictions internes
et que ses explications permettent souvent plusieurs interprétations. »

« Va maintenant que t’ont été donnés et la foi et le monde, est-il
dit & un maitre spirituel » et celui-ci fut épouvanté, ajoute-t-on ; cela
nous suffit pour dire que les différences ne sont pas si grandes entre Kier-
kegaard et la sagesse ici présentée.

« J’ai donc écrit cet article, dit I’auteur, avec I’espoir que ceux qui
se sentent vieux ne le liraient pas. » Nous ne nous sentons pas vieux,
mais le sommes ; nous avons lu D'article ; et nous sommes assez sages
pour dire que nous n’avons pas conscience d’avoir avancé d’un demi-pas *.

JEAN WAHL.

1. Les nécessités de mise en pages nous empéchent de publier ici la rég;mse de
M. Henry Corbin. Celle-ci paraitra dans notre prochain nnméro (N. D. L. R.).
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