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Q U ’E ST -C E  QUE LA M ÉTAPHYSIQUE ?

INTRODUCTION

Dans le firmament philosophique de l’Allemagne l'étoile de M. Heidegger 
brille d ’un éclat de première grandeur. A u dire de certains' ce n’est même pas 
m e étoile : c’est m  soleil nouveau qui se lève et qui de sa lumière éclipse tous ses 
contemporains. Dans la personne de M. Heidegger l’Allemagne nous aurait, une 
fois de plus, donné un de ces grands génies métaphysiques qui marquent de leur 
influence une période tout entière; bien plus, « la philosophie de l ’existence » ne 
déterminerait pas seulement une étape nouvelle du développement de la philoso
phie occidentale, mais formerait le point de départ d'un cycle entièrement nouveau.

Que faut-il penser de ces appréciations, peut-être exagérément enthousiastes ? 
L ’avenir seul nous le dira. Prophétiser n’est pas mon métier. D'ailleurs, les 
meilleures prophéties se fon t, on le sait bien, ex eventu.

Une chose semble en tout cas bien cerlaide : dans la personne de M. Heidegger 
nous, n'avons pas affaire à un de ces grands hommes du jo u r — dont l ’Allema
gne nous a, depuis la guerre, offert quelques exemplaires symptomatiques — qui 
s’élèvent, avec une rapidité foudroyante, à une célébrité mondiale... et tombent 
dans l ’oubli avec non moins de rapidité, parfois au moment même où l'étranger 
commence à s’intéresser à leur œuvre. La gloire et l'influence de M. Heidegger 
sont dés phénomènes d’un tout autre ordre que Pengouement — aussi subit que 
passager — pour un Spengler ou un Keyserling. Et les analyses profondes, 
difficiles et subtiles de l’auteur de L’être et le temps n ’ont rien de commun avec i.

i . V. F. Heinemann, .Veue W ege der Philosophie, Leipzig, 1939.
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leur « esprit » facile et leur fausse profondeur. L’être et le temps, L’essence 
du fondement, Qu’est-ce que la métaphysique1, œuvres longuement mûries et 
longuement méditées, portent la marque non méconnaissable d’une pensée phi
losophique vigoureuse, originelle, personnelle, car, quoi qu'on ait dit, l ’effort 
de M. Heidegger ne consiste nullement à chercher a une conciliation entre le 
transcendalisme et l’intuitivisme, entre l’historisme et l ’absolutisme », Dilthey et 
Kierkegaard, Bergson et Husserl... Recherche de conciliation et de synthèse... 
Jamais un vrai philosophe ne s ’est proposé un but aussi ridiculement pèdan- 
tesque. Le philosophe se pose m  problème qui, d ’autre part, lui est imposé par 
son temps. Il subit l’influence —  positive ou négative — de ceux qui, avant lui, 
avaient poursuivi le but qui l’attire ; de ceux qu’il rencontre sur son chemin. Et 
si, parfois, il aboutit en fa it à une synthèse, c’est qu'il est allé plus avant, c’est 
qu’il a creusé plus profondément que ceux qui l’avaient précédé.

Et ce n ’est pas parce qu’il aurait tenté cette « synthèse » et cette « conciliation » 
— qu’il a, dailleurs, effectuées peut-être — que la philosophie de M. Heidegger 
est devenue le point de repère par rapport auquel s ’ordonne et s ’oriente tout ce 
qui compte aujourd’hui dans la philosophie allemande. C'est peut-être parce que 
le premier il a osé, dans cette époque d ’après-guerre, ramener la philosophie du 
ciel sur la terre, nous parler de nous-mêmes; nous parler — en philosophe — 
de choses très « banales » et très « simples » : de l ’existence et de la mort; de 
l’être et du néant; parce qu’il a su re-poser à nouveau, avec une fraîcheur et une 
force incomparables, le double problème éternel de toute philosophie véritable, le 
problème du yvôOi aemèv, problème du moi et problème de l’être : que suis-je ? 
et que veut dire : être?

Car la philosophie —  telle que l’entend M. Heidegger — n ’est autre chose que 
la réponse à cette double question. Une prise de conscience du moi dans son être ; 
une révélation de son être au moi existant.

Entendons-nous : ce n’est pas « le moi » qui se pose ces problèmes. C’est moi, 
c'est toi, c’est chacun de nous qui se pose ces questions; les pose et les résout. Ou 
si l'on préfère, c’est en chacun de nous quelles se posent et en chacun de nous 
qu’elles trouvent leurs solutions. Car toute l’existence humaine n'est qu’une 
réponse à la question de l ’être, et toute la vie humaine consiste à esquisser des 
solutions au : que suis-je ? et à ferm er les yeux, à vouloir esquiver la réponse 
finale.

l . Sein  and Z e it, Halle, 1937. Vom Wcsen der  Grandes, Halle, 1939 ; K ant un d  da t P roblem  
d er  M etaphysik, Bonn, 1939; W as i i l  M etaphysik, Bonn, 1929.
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La question de l’être est, en ja it, résolue en chacun de nous. Nous savons ce 
que nous sommes ; et nous savons ce que veut dire : être. Nous savons ; plus exacte
ment : nous pourrions savoir. S i nous voulions. Il suffirait de nous regarder nous- 
mêmes, dans notre être, pour que l’être se révèle à nous. Or, la vérité est-elle autre 
chose que la révélation de l’être ?

Mais nous ne voulons pas savoir; nous ne voulons pas regarder. Nous avons 
peur : c’est parce que nous savons ce que nous allons voir en nous. Nous avons 
peur de la rencontre avec nous-mêmes et, entre nous-même et nous-même, nous 
interposons un écran. Ecran de vie et d ’existence factices, d’être en dehors de 
soi-même, d ’occupations et de soucis, d'activités et de pensées. Le monde, les choses, 
les êtres, la vie sociale, tout ce qui nous entoure et qui remplit notre existence —  
existence d ’êtres constamment préoccupés de leur être même — tout cela nous éloigne 
de nous-même, nous cache, nous dissimule notre être propre, cet être fa it de souci 
et d ’angoisse, être pour lequel sa finitude est plus essentielle encore que son être. 
Car la conscience de la finitude essentielle de notre être — telle qu’elle se 
manifeste dans l ’angoisse —  place l’être en face du néant, Et c’est pour ne pas voir 
notre existence projetée et suspendue dans le vide, minée à l’intérieur par le néant 
qui la baigne, pour échapper à l’angoisse qui sous-tend l’existence que l ’homme 
recouvre — ou cherche à recouvrir — le gouffre béant d ’un voile qui le lui cache, 
et cherche à se raccrocher à un être, à un absolu dont l’éternité pourrait le 
sauver du glissement dans l’abîme et le délivrer du temps.

Et c’est pourquoi, pour placer l'être en face de lui-même, pour lui faire voir son 
existence dans toute sa finitude essentielle, il fau t démolir ces « écrans » ; il 
fau t le placer devant ce néant où il baigne afin que, dans une décision suprême 
qui le dévoile et le découvre à lui-même, il s ’accepte en acceptant le néant et la 
mort et, dans cette « vie à la mort », en face d'elle s ’achève et s ’accomplisse, parve
nant ainsi à l'existence « dans la vérité ». Démarche essentielle qui libère l ’exis
tence des formes existentielles que, dans sa fuite devant le Néant, elle s ’était forgées. 
Formes avant tout sociales, impersonnelles [« on dit », « on fa it »]/>oar lesquelles 
cet individualiste farouche qu’est M. Heidegger est animé d ’une haine comparable 
à celle de Luther pour Herr Omnes,

Ces formes essentielles expriment des attitudes caractéristiques envers le monde, 
et dans le monde, envers l'être, envers soi-même. C'est de ces altitudes-là —  celles 
de l’existence elle-même — , que naissent les doctrines, les philosophies, les religions.

L'attitude de Platon, P attitude d’Aristote, l’attitude de Descartes : elles toutes — 
et les doctrines correspondantes — proviennent des besoins caractéristiques de
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l'existence humaine, et sont fondées dans ses possibilités intrinsèques. Et c’est 
en les ramenant à leurs fondements existentiels qu’on les explique, les justifie... 
et les détruit pour nous.

Car l’entreprise de M. Heidegger — et c’est en cela que consistent avant tout 
sa valeur et son importance —  est une formidable entreprise de démolition. Les 
analyses de l’Etre et le Temps sont une espèce de catharsis libératrice et des
tructive. Elles prennent l ’homme dans son état naturel (être-dans-le-monde). Elles 
portent sur sa perception des choses, sur les choses elles-mêmes, sur le langage, 
la pensée, le devenir, le temps. Elles nous fo n t voir l ’œuvre du « On ». Elles nous 
guident vers le bûcher final du Néant où disparaissent toutes fausses valeurs, toutes 
conventions, tout mensonge et où l’homme reste tout seul, dans la grandeur tragique 
de son existence solitaire : <c en vérité » et « à  la mort ».

Pas bien nouveau, tout cela, dira-t-on peut-être. Des thèmes augustiniens, 
des thèmes pascaliens, des thèmes cartésiens... Et certes, il est impossible, en 
lisant M. Heidegger de ne point penser à telle ou telle page de saint Augustin, de 
Pascal, de Descartes ; de ne pas entendre parfois la voix de Kierkegaard ou de 
Luther ; de ne pas songer à une cathartique mystique. D ’ailleurs M. Heidegger 
est le dernier à ne pas reconnaître — à ne pas signaler même, — les sources 
littéraires de tel ou tel autre de ses développements. Et puis ? Les thèmes pascaliens, 
les thèmes cartésiens ne sont-ils pas des thèmes essentiels, n expriment-ils point des 
attitudes essentielles de l ’être se convertissant à lui-même ? De nous les faire 
revivre, le mérite eût déjà été grand. Mais il y  a plus ; car ce qui distingue la 
position prise par M. Heidegger, ce qui — à mon avis, — en constitue l’origi
nalité et l’intérêt, c’est qu’à l ’encontre des âmes religieuses et des âmes mystiques, 
à Lencontre des métaphysiques — même dialectiques —, <1 l'encontre des théologies 
— même négatives— il ne fa it pas du Rien quelque chose, et ne fa it pas sortir quel
que chose de ce Rien.

Le Néant dont parle M. Heidegger, ce néant qui enveloppe l'être, n’est — 
quoiqu'on ait dit — ni l’Absolu, ni Dieu. C’est du Néant; ce n ’est rien d’autre. 
Et c’est ce qui rend tellement tragique la grandeur solitaire de la finitude humaine 
jetée et plongée dans le Néant. Et c’est ce qui rend tellement efficace la puissance 
destructive de la cathartique du Néant.

A. Kotbé.
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Qu’est-ce que la métaphysique1 ? A l’attente éveillée par une telle 
question devrait répondre un discours d'ensemble sur la métaphysique. 
Nous nous en abstiendrons pourtant, pour discuter de préférence une 
question métaphysique précise. C’est seulement en procédant ainsi que 
nous fournirons vraiment à la métaphysique la possibilité de se présen
ter elle-même.

Ce que nous nous proposons donc tout d’abord, c’est le développe
ment d’une interrogation métaphysique ; nous essayerons alors d’élabo
rer la question, et notre tâche s’achèvera en lui donnant une réponse.

Développement d’une question métaphysique.

La philosophie — du point de vue du bon sens humain — est, selon 
Hegel, « le monde renversé ». Aussi faut-il préalablement marquer le 
caractère distinctif de notre entreprise, caractère qui résulte d’une 
double propriété de l'interrogation métaphysique. D’une part toute 
question métaphysique embrasse toujours l’ensemble de la Question 
métaphysique ; chaque question est elle-même respectivement ce tout. 
Par ailleurs chacune des questions métaphysiques ne peut être posée que 
si celui qui la pose est, comme tel, inclus dans la question, c’est-à-dire 
en définitive se trouve lui-même mis en question. Cela nous dicte notre 
méthode : la question métaphysique doit être posée dans sa totalité et 
amenée chaque fois par la situation essentielle de l’existence qui ques
tionne. C’est nous qui interrogeons, hic et nunc, pour nous. Notre 
existence, dans la communauté de savants, de professeurs et d’étudiants, 
est déterminée par la science. Que se passe-t-il en nous d’esssentiel, au 
tréfonds de notre existence, en tant que la science est devenue notre 
passion ?

Les domaines des sciences sont très distants les uns des autres. La 
façon de traiter leur objet est foncièrement différente. Cet émiettement 
multiple des disciplines n’est encore maintenu de nos jours que par l’or-

i .  Leçon inaugurale donnée à l'Université de Fribourg-en-Brisgau, le a h juillet 193g.
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ganisation technique des Universités et des Facultés, par la répartition 
des fins pratiques qui sont assignées à chaque spécialité et qui leur 
confèrent leur signification. En retour la racine profonde est morte, par 
où les sciences plongeaient jusqu’en leur principe essentiel.

Et pourtant : dans toutes les sciences, en suivant l’intention qui leur 
est le plus étroitement propre, nous trouvons un contact avec l’Etre 
même. Du point de vue des sciences précisément, aucun domaine ne 
saurait avoir de préséance, la nature passer avant l’histoire, ni inverse
ment. Aucune manière de traiter l’objet n’est supérieure à une autre ; la 
connaissance mathématique n’est pas plus rigoureuse que la connais
sance philogico-historique, elle n’a que le caractère de l'exactitude, ce 
qui n’est point à confondre avec la rigueur. Exiger de l'histoire Y exacti
tude, cela reviendrait à pécher contre l’Idée de la rigueur spécifique des 
sciences de l’esprit. Le rapport au monde qui pénètre dans leur profon
deur toutes les sciences comme telles, leur permet de tendre vers l’Etre 
lui-même ; ainsi chacune en se conformant à sa structure propre et à la 
qualité de son contenu, fait de l’Etre l ’objet d’une investigation et d’une 
détermination fondamentales. Dans les sciences s’effectue, par l’Idée, un 
rapprochement tendant à l’essentiel de toutes choses.

Cette relation universelle avec l’Etre même, que nous venons d’indi
quer, est soutenue et guidée par une attitude librement élue de l’exis
tence humaine. En fait action et conduite humaines, préscientifiques 
ou extrascientifiques, ont également rapport avec l’Etre. Mais la science 
se distingue en ce que par principe elle donne expressément et unique
ment aux faits eux-mêmes le premier et le dernier mot. C’est par cette 
objectivité positive de l’enquête, de l’acte qui détermine et qui fonde, 
que s’accomplit un assujettissement à l’Etre, grâce auquel il puisse se 
manifester. Cette fonction de la recherche scientifique se déploie 
comme la base qui lui assure une autorité spéciale, mais toute
fois limitée, dans l’ensemble de l ’existence humaine. La relation particu
lière que la science soutient avec l’univers et l’attitude humaine qui la 
guide ne sont, il est vrai, pleinement comprises que si nous regardons et 
saisissons ce qu’entraîne le maintien d’une telle relation avec le monde.
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L’homme — un être parmi d’autres — « fait des recherches ». Or ce 
qui se passe dans ces recherches, ce n’est rien moins que l’irruption d’un 
être appelé homme, dans la totalité de l’Etre ; et cela de telle sorte que 
dans cette irruption et grâce à elle, il se produit un déployement de 
l’Etre, en essence et en modalité. La rupture libératrice, à sa manière, 
aide l ’Etre à se réaliser tout d’abord soi-même.

Cette trinité ; rapport de la science avec le monde, attitude humaine, 
irruption de l’être humain, apporte par son unité radicale une simplicité 
éclatante dans la vie vouée à la science, et en intensifie l’existence. Si 
nous prenons expressément possession, pour nous, de l'existence scien
tifique pénétrée de cette clarté, nous devons dire alors :

Ce vers quoi tend le rapport avec le monde, c’est l’Etre même et rien 
d ’autre.

Ce qui imprime à toute attitude sa direction, c’est l’Etre même et rien 
d'autre.

Ce qui se présente à l’analyse investigatrice dans cette irruption, c’est 
l’Etre même et rien d'autre.

Mais, chose remarquable, c’est précisément là où l’homme de science 
s’assure de ce qui lui appartient en propre, qu’il parle d’un « Autre ».

L’Etre seul doit être cherché : en dehors de lui rien (Nichts).
L’Etre uniquement : au delà de lui rien.
L’Etre exclusivement : au-dessus de lui rien.
Qu’en est-il donc de ce rien ? Est-ce un hasard que nous parlions ainsi 

continuellement de lui ? N’est-ce qu’une manière de parler, sans plus ?
Mais pourquoi nous soucions-nous de ce rien ? Le Néant est précisé

ment exclu de la science et abandonné comme l’inexistant (Nichtige). 
Pourtant en rejetant ainsi le néant, ne l’admettons-nous pas justement? 
Mais pouvons-nous parler d’une acceptation, si celle-ci n’est que l’accep
tation de rien ? Et n’arrivons-nous pas avec tout cela à une vaine que
relle de mots?La science ne doit-elle pas justement dès lors reprendre 
sa gravité et sa froideur, afin de se porter exclusivement vers l’Etre ? Le 
Néant, que peut-il figurer d’autre pour la science qu’une abomination et 
un cauchemar ?
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Si la science a raison, un point — un seul — est sûr : la science ne 
veut rien savoir du néant, C’est là finalement la conception rigoureuse et 
scientifique du néant : nous le connaissons au moment où de lui, de ce 
« N éant », nous prétendons ne rien savoir.

La science ne veut rien savoir du néant ; mais en même temps, il 
reste établi de façon certaine qu'au moment même où elle cherche à 
exprimer son essence propre, elle appelle le néant à son aide. Ce qu’elle 
rejette, elle l’exige. Quelle discordance de nature se découvre donc ici?

En réfléchissant sur l’existence qui, en fait, est la nôtre, c’est-à-dire 
sur l’existence qui est déterminée par la science, nous sommes arrivés 
au milieu d’un conflit. Dans cette lutte une interrogation déjà s’est déve
loppée ; il ne reste plus qu’à poser expressément la question :

Qu’en est-il du néant?

Elaboration de la question.

En élaborant la question du néant, nous devons être conduits à la 
position d’où la réponse sera possible, ou bien d’où son impossibilité 
apparaîtra évidente. Le néant est admis, c’est-à-dire abandonné plutôt 
avec une indifférence supérieure par la science, comme « ce qu’il  n’y  a 
pas ». Essayons toutefois de poser la question : qu’est-ce que le néant ? 
Dès le premier choc, la question révèle quelque chose d’insolite : c’est 
que nous commençons par y désigner le néant comme quelque chose 
qui « est » tel et tel, comme un Etre. Or il doit pourtant en être radica
lement différent. Poser le problème du néant, c’est-à-dire demander ce 
qu'il est et comment il est, aboutit donc à transformer l'objet de la ques
tion en son contraire. La question se dépouille elle-même de l ’objet qui 
lui est propre. En conséquence toute réponse à cette question est égale
ment impossible, car elle se meut nécessairement dans la forme : le 
néant « est » ceci et cela. Question et réponse visant le néant sont sem
blablement absurdes en soi.

Ainsi point n’est d’abord besoin de la récusation par la science. Les 
règles fondamentales de la pensée communément admises, le principe
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de contradiction, bref la « logique » générale, condamnent ce problème ; 
car la pensée, qui est toujours et essentiellement pensée de quelque 
chose, devrait comme pensée de néant agir contre sa propre nature. 
Mais s’il nous est ainsi refusé de faire du néant en général un objet, 
nous voici déjà au bout de notre enquête, à supposer toutefois que dans 
une pareille question la « logique » soit la suprême instance, que 
l’entendement soit le moyen et la pensée la voie, pour arriver à saisir le 
néant dans son principe et décider de la possibilité de le découvrir.

Mais la souveraineté de la logique se laisserait-elle donc violer? 
L’entendement n’est-il donc point réellement le maître dans cette ques
tion du néant ? Son secours ne nous permet pourtant que de déterminer 
sommairement le néant et de le désigner comme un problème, qui tou
tefois se consume lui-même. Car le néant est la négation de la totalité 
de l ’Etre, le Non-être radical ; mais en suivant cette voie, nous soumet
tons le néant à la désignation plus large de négatif (N ichthaft) et nous en 
faisons l ’objet d’une négation ( Verneinte). Or, selon la théorie régnante 
et inviolée de la logique, la négation est une opération spécifique de 
l’entendement. Comment dès lors pourrions-nous dans la question du 
néant et dans le problème même de la possibilité d’une telle question, 
comment pourrions-nous vouloir mettre l’entendement en vacances ?

Ce que nous venons d’admettre est-il pourtant si indubitable? Le non, 
la négativité et par conséquent, la négation, présentent-elles une catégo
rie supérieure sous laquelle se rangerait le néant comme une espèce par
ticulière des objets de négation. N’y a-t-il le néant que parce qu’il y a le 
non, c’est-à-dire la négation? ou bien est-ce l'inverse: n’y a-t-il de 
négation et de non que parce qu’il y a d’abord le néant ? Voilà qui n’est 
point décidé, bien plus la question n’a été jamais encore expressément 
posée. Or notre thèse est celle-ci : le néant est à l’origine antérieur au 
non et à la négation.

Si cette thèse est légitime, alors la possibilité de la négation comme 
opération de l’entendement et par là l’entendement lui-même, dépendent 
de quelque manière du néant. Comment dès lors l’entendement aurait- 
il la prétention de se prononcer en maître ici ? L’apparence paradoxale
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de la question du néant et de sa réponse, dépendrait-elle finalement de 
l’entêtement aveugle d’un entendement incertain ?

Sans nous laisser embarrasser par l’impossibilité formelle de la ques
tion du néant et n’en persistant pas moins à la poser, nous devons pour
tant satisfaire à une exigence fondamentale pour toute question. Ce 
néant, dont nous devons nous enquérir, il faut d’abord qu’il nous soit 
donné. Il faut que nous puissions le rencontrer.

Où allons-nous donc le chercher P Comment trouverons-nous le 
néant? Faut-il pour trouver une chose que nous ayons préalablement 
discerné son existence ? En effet, le plus souvent l’homme ne peut cher
cher qu’à la condition d’anticiper sur la présence de l’objet dans l’exis
tence. Or c’est le néant qui est l’objet de notre recherche. Y a-t-il fina
lement une recherche sans cette anticipation, une recherche à laquelle 
correspondrait une découverte pure ?

Quelque décision que l’on prenne concernant cette question, en fait 
nous avons une connaissance du néant, n'entendrait-on ainsi que ce 
dont nous parlons banalement de temps à autre. Et ce néant vulgaire, 
anémié par la pâleur d’une compréhension banale, qui inlassablement 
circule autour de nos propos, nous pouvons en donner raison jusqu’à 
le réduire dans une « définition » ; le néant est la négation radicale de 
tout ce qui existe. Mais cette caractéristique donnée au néant ne nous 
indique-t-elle pas enfin la direction d’où il pourrait venir à notre ren
contre ?

La totalité de l’existant doit être préalablement donnée pour qu’il lui 
soit possible, comme telle, d'encourir la négation radicale où le néant 
pourrait alors se révéler. Seulement, même si nous n’envisageons pas la 
possibilité de chercher un rapport qui unisse la négation et le néant, 
comment se peut-il, qu’en tant que nature finie, nous nous rendions 
accessible l'ensemble de l’existant dans sa totalité, en soi et d’un bloc? 
Nous pouvons à la rigueur penser la totalité de l’existant dans son 
« Idée », la nier en tant qu’ainsi représentée dans la pensée et la « pen
ser » comme niée. En suivant cette voie, nous atteignons bien la notion 
formelle du néant donné dans la représentation, mais jamais le néant
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lui-même. Or le néant n’est que néant, et il ne saurait y avoir de diffé
rence entre le néant réel et le néant donné dans la représentation, à sup
poser toutefois que le néant présente une indifférenciation complète. Le 
néant réel lui-même n’est-il pas encore cette notion déguisée mais 
absurde d’un non-être existant ? Ce doit être ici la dernière fois que les 
objections de l’entendement aient suspendu notre recherche, elle ne 
pourra être justifiée que par une expérience fondamentale du néant.

S’il est sûr que nous ne saisissions jamais en soi et de façon absolue 
la totalité de l’Existant, du moins il n’est pas douteux que nous nous 
trouvions placés au milieu de cet existant, dont la totalité nous est 
dévoilée d’une manière ou d’une autre. En définitive il subsiste une diffé
rence essentielle entre saisir (erfassen) la totalité de l’existant en soi et se 
trouver (sich bejinden) au milieu de l’existant en sa totalité. La première 
chose est radicalement impossible ; la seconde est la condition perma
nente de notre existence.

Sans doute il semble que dans nos démarches communes nous nous 
attachions à tel ou tel être, et que nous nous consacrions exclusivement à 
tel ou tel domaine de l’Etre. Aussi l’existence de tous les jours (Alltag) 
peut-elle paraître fragmentée, elle maintient pourtant la cohésion de 
l’existant en sa totalité, voilée d'ombre il est vrai. C’est qu’alors même et 
précisément alors que nous ne sommes pas spécialement absorbés par 
les choses ou par nous-mêmes, cette totalité s’empare de nous, par 
exemple, dans le cas de l’ennui général et profond : ennui encore loin
tain si nous nous contentons de dire que tel livre ou telle scène, telle 
occupation ou tel amusement nous ennuie, mais qui surgit dès que nous 
gémissons: « je  m’ennuie 1 » L’ennui profond, en s’étendant dans les 
abîmes de l’existence comme une brume silencieuse, confond étrange
ment les choses, les hommes et nous-mêmes, dans une indifférenciation 
générale. Cet ennui est une révélation de l’existant dans sa totalité.

Une autre possibilité d'une pareille révélation se cache dans la joie 
que procure la présence d’un être aimé, non point purement de sa per
sonne, mais de son existence. L’harmonie de cette disposition intérieure 
(Bestimmtsein) où l’on se porte de telle ou telle manière, nous permet
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de nous sentir (uns befinden) au milieu de la totalité de l’Etre, pénétré 
par cet accord. L’état émotif (Bejindlichheit) qui est propre à cette har
monie (Stim m ung) ne se borne pas à nous découvrir chaque fois l’exis
tant en sa totalité, mais cette découverte est en même temps, bien loin 
d’une simple accident, le moment essentiel dans la genèse de notre exis
tence (das Grundgeschehen unseres Da-Seins). Ce que nous appelons 
« sentiment » (Gefühî) n’est ni un épiphénomène fugitif de nos attitudes 
réflexives ou volitives, ni une pure impulsion y donnant lieu, ni un 
simple état de fait avec lequel nous passerions tel ou tel compromis.

Toutefois si ces étals émotifs nous mettent en présence de l’exiBtant 
en sa totalité, ils nous dérobent précisément le Néant que nous cher
chons. Nous voici donc maintenant d’autant moins disposés à admettre 
que la négation de l’existant en sa totalité, manifesté par l’accord de 
notre émotion, nous mette en présence du néant. Pareil événement ne 
serait possible que si son origine correspondait à un état intérieur tel 
qu’au sens le plus étroit de la découverte il nous révélât le néant. Peut-il 
donc se produire dans l’existence humaine une disposition émotive 
(Gestimmtsein) telle que l'homme y soit mis en présence du néant lui- 
même?

Cet événement est possible — assez rare il est vrai et ne durant qu’un 
moment — dans la disposition fondamentale de l'angoisse. Par cette 
angoisse nous n’entendons pas l ’inquiétude à vrai dire fréquente et rele
vant en principe d’un naturel peureux, trop facile à rencontrer. 
L’angoisse est radicalement différente de la peur. L’objet de notre peur 
est toujours un être précis qui nous menace sous tel ou tel rapport. 
Toute « peur de... » est chaque fois peur de quelque chose de déter
miné. L’objet ( W ovon) et la cause (W orum ) de la peur étant ainsi essen
tiellement limités, le craintif, le peureux, se trouve emprisonné dans le 
sentiment précis qu’il éprouve. En faisant effort pour s’en libérer, il 
devient incertain par rapport au reste, bref, il perd totalement la tête.

L’angoisse ne permet pas à un pareil trouble de s’élever ; elle entraîne 
plutôt un repos d’un genre spécial. En fait il y a toujours une présence 
qui est cause de l’angoisse, mais ce n’est point une présence déterminée ;



H E I D E G G E R 17

l ’angoisse qu’elle de'clenche (A ngst vor) se porte toujours vers un objet 
( Angst uni), mais non point sur tel ou tel. Toutefois, cette indétermina
tion de la cause et de l’objet de notre angoisse n’est pas un simple 
manque de détermination, mais l ’impossibilité radicale de recevoir une 
détermination ; elle apparaît dans les expressions courantes où nous 
essayons de traduire notre angoisse, mais ce que l’on fait entendre alors, 
c’est que le trouble du malaise dépasse les limites de la personne, qu’il 
affecte le fond même et indéterminé de l’existence (es ist einem unheim- 
lich)*. Qu’est-ce à dire? D’où vient-il? Sur qui se porte-t-il? Nous ne 
pouvons pas déterminer quel est l’objet dont la présence (uiovor) pro
voque ce malaise. Il est ressenti comme une totalité. Toutes les choses et 
nous-mêmes sommes entraînés dans l’abîme d’un nivellement univer
sel. Cela non pas pourtant au sens d’une disparition pure et simple, 
mais en ce sens que c’est dans la dégradation de leur recul comme tel 
que les choses s’offrent à nous. La dégradation de tout l’existant, dont 
l ’étreinte nous enserre dans l’angoisse, c’est cela qui nous oppresse. 
Aucun point fixe ne demeure. Dans l’évanouissement de l’existant, il ne 
nous reste et nous ne rencontrons que ce rien,

L’angoisse révèle le néant.
Elle est pour nous un état de suspens, ou mieux, c’est elle qui nous 

fait planer parce quelle amène le glissement de tout ce qui existe. Il se 
trouve ici que nous-mêmes, — tels êtres humains pourvus de l’existence 
— un glissement commun nous entraîne au milieu de l’existant. Dès 
lors, dans le principe, ce n’est pas sur le « moi » (mtr) ou sur le « toi » 
(dir) que se dirige le malaise, mais sur le fond impersonnel de l’existence 
(eùiem). Seul le simple fait d’être présent (Da-sein), dans l’ébranlement 
de cet état de suspens où il n ’est possible de s’accrocher à rien, compte 
encore.

L’angoisse immobilise le verbe. Parce que l’existant s’évanouit dans

i . U est impossible de donner un équivalent français, grammaticalement eiact de la tournure 
allemande « es ist einem unheimlich », citée ici par M. Heidegger comme l’eipression courante 
de l’angoisse primordiale. Ce qu’elle traduit, c’est un malaise existentiel pur, non personnalisé. 
On ne peut néanmoins la, transposer directement en français, où la tournure impersonnelle n’est 
jamais qu’une fiction dont le sujet parlant lui-même n’est point dupe. (IV. d . T .)

a



18 B I F U R

sa totalité et que pèse l’oppression du néant, toute énonciation positive 
(ist-sagen) se tait en sa présence. Si précisément dans le malaise de 
l ’angoisse nous cherchons souvent par des mots sans but à rompre le 
silence vide, ce n’est qu’une preuve de la présence du néant. Que 
l ’angoisse découvre le néant, c’est ce que constate l’homme lui-même 
dès que l ’angoisse est passée. Avec la clairvoyance qui accompagne la 
fraîcheur du souvenir, nous devons déclarer : ce qui causait notre 
angoisse (toovor) aussi bien que l’objet dont nous nous inquiétions, ce 
n’était « en réalité » rien. En effet le néant lui-même comme tel, était 
là.

Par l’angoisse reconnue comme une disposition existentielle fonda
mentale, nous avons atteint le moment où dans la genèse de l’existence 
le néant se manifeste, et à partir duquel une enquête à son sujet doit 
devenir possible.

Qu’en est-il donc du néant P

Réponse à la question :

Le contenu essentiel de la réponse à notre question se trouve dès lors 
acquis, si nous prenons garde que désormais la question du néant 
demeure effectivement posée. Mais il est exigé en outre que nous allions 
jusqu'au bout de la transformation existentielle qui affecte la présence 
même de l’homme dans le monde (Da-sein), et que toute angoisse pro
duit en nous ; il faut que nous y capturions le néant qui s’y manifeste et 
que nous le saisissions tel qu’il s’y révèle. Cela nous impose en même 
temps le devoir de bannir formellement toutes les caractéristiques du 
néant qui ne résulteraient pas strictement de ses exigences.

Le néant se dévoile dans l’angoisse, mais non pas comme un être. Il y 
est encore moins donné comme objet : l’angoisse n’est pas une intellec- 
tion du néant. Pourtant c’est en elle et par elle que s’annonce le néant, 
avec cette réserve encore que le néant ne s’y montre point séparé, en 
dehors de l’existant en sa totalité, qui est inclus dans la malaise. Nous 
dirions plutôt que dans l’angoisse il y a indivisément concomitance
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(ibegegnet in eins mit) entre le néant et l’existant en sa totalité, Que faut- 
il entendre par cette concomitance ?

Dans l’angoisse l'existant en sa totalité devient instable. Mais en quel 
sens ? L’existant n’est pourtant pas anéanti par l’angoisse pour laisser 
place au néant. Comment le pourrait-il, lorsque précisément l’angoisse 
se trouve d’une impuissance complète en face de l’existant en sa totalité. 
Le néant se manifeste plutôt avec l’existant e! dans l’existant, en tant 
que cet existant est en proie à une évanescence totale. Il ne se produit 
pas dans l’angoisse un anéantissement de tout existant en soi, mais ce 
n ’est pas davantage par une négation de la totalité de l’existant que nous 
atteindrions d'emblée au néant. Outre qu’il est étranger à l’angoisse 
comme telle de formuler expressément un énoncé négatif, nous arrive
rions chaque fois trop tard, même avec une négation qui prétendrait 
enfanter le néant. Le néant nous aurait devancés. Or nous avons dit que 
sa rencontre coïncide avec l’évanouissement de l’existant en sa totalité.

Dans l’angoisse il y a un mouvement de recul devant une présence 
(Zuriickweichen vor), recul qui sans doute n’est pas une fuite, mais 
repos qu’enchaîne une fascination. Le néant fournit une issue à ce repli, 
non pas que le néant attire à soi, par nature au contraire il rejette. Mais 
ce rejet comme tel est un renvoi qui fait glisser, un renvoi à l’existant 
qui, en sa totalité, s’abîme. Ce renvoi, qui est un rejet total, ce renvoi 
à l’existant qui en sa totalité s’évanouit et tel que dans l’angoisse le néant 
presse de tous côtés l’existence, c’est lui qui est l ’essence du néant; 
c’est le néantissement (Nichtung). Ce n’est ni un anéantissement de 
l ’existant, ni le résultat d’une négation. Le néant ne se laisse ramener ni 
à un anéantissement ni à une négation : le néant de lui-même, néantit 
(Das Nichts nichtet selbst).

L’action néantissante n’est pas un événement quelconque, mais en 
tant quelle est un renvoi qui rejette, un renvoi à l’existant qui s’éva
nouit en sa totalité elle révèle cet existant dans son étrangeté 
complète jusqu’alors dissimulée, comme le radicalement « autre » vis-à- 
vis du néant.

Dans la nuit transparente du néant de l’angoisse, la manifestation ori-
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ginelle de l’existant apparaît d’abord sous une forme telle que celle-ci : 
c’est l’Etre (Seiendes) qui est, et non pas le néant. Ce « non pas le néant » 
amené par nous dans le discours n’estpas un supplément de définition, 
mais ce qui rend préalablement possible la manifestation de l'existant en 
général. L’essence du néant, qui dès le principe est de néantir, consiste 
en ceci : que c’est lui qui tout d’abord amène le fait de l’existence (Da- 
sein) devant l’existant comme tel. C'est sur la base de la manifestation 
promordiale du néant, que l’existence humaine peut arriver et avoir accès 
à l’existant. Mais en tant que l’existence est, de par son essence, en rap
port avec l’Etre, celui quelle n’est pas et celui quelle est elle-même, 
son origine provient toujours, en tant que telle existence, du néant 
devenu manifeste. Exister-en-fait (Da-sein) revient à ceci : se trouver 
maintenu dedans (Hineingehaltenheit) le néant. En se maintenant dedans 
le Néant, l'existence émerge au-dessus de l’existant en sa totalité : cette 
émergence hors de l'existant, nous l’appelons transcendance. Si l’exis
tence n’atteignait pas la transcendance dans le principe de son essence, 
c’est-à-dire actuellement, si elle ne se maintenait pas d’emblée dans le 
néant, jamais elle ne pourrait avoir de rapport avec l’existant, ni par 
conséquent avec elle-même. Sans la manifestation primordiale du néant, 
pas d’existence autonome, pas de liberté. <*

Nous atteignons ainsi la réponse à la question du néant. Le néant n’est 
ni un objet ni en général un être. Le néant ne se produit pas en lui- 
même (fi ir s ich ) ni en dehors de l’Etre, auquel il est comme suspendu. 
Le néant c’est ce qui rend possible la manifestation de l’existant comme 
tel à l’égard de l’existence humaine. Le néant ne fournit pas tout d’abord 
la notion antithétique de l'existant (Seiende) ; il appartient au contraire à 
l’essence du fait même de l’Etre (zum Wesen des Seins). C’est dans l’être 
de l’existant que se produit le néantissement du néant.

Il faut toutefois exprimer une objection laissée trop longtemps de côté 
jusqu’ici. Si l’existence ne peut avoir de rapport avec l’existant et par 
conséquent ne peut exister, qu’en se maintenant dedans le néant, et si 
le néant ne devient manifeste en principe que dans l’angoisse, ne devons- 
nous pas alors planer de façon permanente dans cette angoisse, pour en
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général pouvoir exister ? Mais n’avons-nous pas avoué nous-mêmes que 
cette angoisse primordiale est exceptionnelle? Tout d’abord nous exis
tons bien tous ; un rapport nous unit à l'Etre, à celui que nous ne 
sommes pas et à celui que nous sommes nous-mêmes, en l'absence de 
cette angoisse. N’est-elle donc pas une invention arbitraire, et le néant 
qui lui est attribué, une exagération ? Pourtant déclarer que cette 
angoisse primordiale n’apparaît qu’à des moments exceptionnels, cela 
ne revient-il pas à dire que le néant nous est tout d’abord et le plus sou
vent caché dans sa primordialité ? Et par quoi l’esl-ilP Par ce fait que 
nous nous donnons complètement à l’existant selon un mode déterminé. 
Plus notre activité nous attache à l’existant, moins nous le laissons glis
ser comme tel et plus nous nous détournons du néant, et plus sûrement, 
aussi nous nous poussons vers la surface manifeste de l’existence.

Malgré tout, cette absence d’attention envers le néant, permanente 
bien qu’équivoque, se renferme, en son sens le plus strict, en certaines 
limites, Le néant, par son action néantissante, nous renvoie précisément 
à l’existant. Le néant néantit de façon continue sans que par la science 
où nous nous mouvons dans l’existence banale, nous ayons proprement 
connaissance de cet événement. Mais quel témoignage plus émouvant, 
malgré ce qui la dissimule, de l’ample et constante manifestation du 
néant dans notre existence, que le témoignage de la négation ? Celle-ci doit 
bien appartenir à l’essence de la pensée humaine. La négation s’exprime 
toujours au moyen d’un « non » dans un énoncé négatif (Nein sagen). 
Mais la négation n’introduit nullement de par elle-même le néant, 
comme un moyen de différenciation et d’opposition au donné, pour le 
glisser dans l’intervalle. Comment d'ailleurs la négation pourrait-elle 
mettre au jour le néant, puisqu’elle ne peut nier que s’il lui est aupara
vant donné un objet susceptible de négation ? Mais comment serait-il 
possible qu’un objet susceptible de recevoir une négation et l’élément 
négatif qui s’y ajoute, soient considérés comme affectés de néant 
(N ichthaft), à moins que toute pensée, en tant que telle, n’aperçoive 
par anticipation le « Non » ? Le « Non » ne peut devenir manifeste 
que si son origine, c’est-à-dire l’action néantissante du néant en géné-
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ral et par conséquent le néant, lui-même, s'élabore dans l’obscurité.
Le non ne résulte pas de la négation, mais la négation, dont le fon

dement repose sur le « non » naît de l’action néantissante du néant. La 
négation n’est en outre qu’un mode spécial d’action néantissante, c’est- 
à-dire une attitude préalablement fondée sur le néantissement du néant. 
Ainsi se trouve démontrée dans son principe la thèse énoncée plus haut : 
c’est le néant qui est la source de la négation et non l’inverse.

Si la puissance de l’entendement se trouve brisée sur le champ de la 
question du néant et de l’être, cette défaite décide du sort de la souverai
neté de la « logique » à l’intérieur de la philosophie. C’est l’Idée même de 
logique qui se dissout, emportée par le tourbillon d’une interrogation 
originellement antérieure. Si fréquente et multiple que puisse être la néga
tion — exprimée ou non — traversant toute pensée, elle n’en est pas 
pour autant l’unique et valide témoin de la manifestation du néant, qui 
appartient essentiellement à l’existence, car la négation ne peut être 
réputée ni comme l’unique ni même comme la principale activité néan
tissante, où l’existence chancelle ébranlée par le néantissement du néant. 
La rigueur de la contradiction, le mordant du mépris ouvrent un abîme 
plus profond que l’adéquation pure et simple à la négation logique; 
plus profonde est la souffrance devant le refus, la brutalité subie devant 
l'interdiction ; plus lourde l’amertume de la privation.

Ces possibilités de l’activité néantissante — forces grâce auxquelles 
l’existence porte le poids de son délaissement (Geworfenheit) bien qu’elle 
ne les maîtrise pas, ne sont pas autant de modes de négation pure et 
simple. Elles ne s’en expriment pas moins par la négation et par un 
non. Par là, il est vrai ne se trahissent proprement que le vide et l’am
pleur de la négation.

La pénétration totale de l’existence par l’activité néantissante atteste 
la manifestation, voilée d’ombre sans doute mais permanente, du néant, 
que seule en principe découvre l’angoisse. Mais il se trouve ici que cette 
angoisse primordiale est dans l'existence la plupart du temps maintenue 
refoulée. L’angoisse est là. Elle ne fait que sommeiller. Le frémissement 
de son souffle est continu à travers l’existence : à son minimum chez
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l ’inquiet et imperceptible pour le « oui, oui » ou le « non, non » de 
l'homme pressé ; plus sensible dans l’état de contrainte ; au plus haut 
degré d’évidence dans les mouvements d'une témérité foncière. Mais 
ceci n’arrive que dans les cas où l'on se prodigue pour sauver la 
suprême grandeur de l’existence.

L'angoisse de l’audacieux n’admet pas d’être opposée a la joie ni 
même au plaisir facile d’un entraînement paisible. Elle se tient, par delà 
semblables antinomies, en liaison intime avec la sérénité et la douceur 
de la nostalgie créatrice.

L’angoisse primordiale peut se ranimer à tous moments dans l’exis
tence. Il n’est même pas besoin qu’un événement insolite la réveille. A 
la profondeur de son règne correspond l’infimité des occasions qui la 
rendent possible. Elle est continuellement prête à bondir, et pourtant 
elle ne vient que rarement à surgir pour nous jeter en suspens.

L’existence se trouvant maintenue dedans le néant sur la base de 
l’angoisse latente, l’homme devient alors la sentinelle du néant. Notre 
nature finie est telle que dès le principe nous sommes impuissants par 
notre décision et notre volonté propre à nous mettre en présence du 
néant. Les bornes qui nous limitent creusent dans l’existence au fond 
d'un tel abîme, que la finitude même la plus particulière et la plus pro
fonde échappe à l’étreinte de notre liberté.

Mais en se trouvant maintenue dans le Néant sur la base de l’angoisse 
secrète, l’existence s’exhausse au-dessus de l’existant en sa totalité ; c’est 
la transcendance. Notre interrogation sur le néant doit nous présenter 
la métaphysique elle-même. Le terme de métaphysique provient du grec : 
[/.tri z i  owrcta. Cette appellation étrange fut interprétée plus tard comme 
désignant le problème qui, comme tel, dépasse l’existant (Meta, trans, 
au-delà). Métaphysique signifie une recherche qui interroge au delà de 
l’existant, pour re-saisir cet existant comme tel et dans son universalité, 
dans l’intellection. Or dans la question du néant il se produit un pareil 
exhaussement au-dessus de l’existant en tant qu’existant en totalité. La 
question se vérifie donc comme étant d’ordre métaphysique.

Nous avons dès le début donné de cette sorte de question une double
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caractéristique : toute question métaphysique finit par embrasser la tota
lité de la métaphysique ; dans chaque question métaphysique l’existence 
questionnante se trouve en même temps comprise dans la question. 
Dans quelle mesure alors la question du néant pénètre-t-elle et embrasse- 
t-elle la totalité de la métaphysique ?

Sur le néant la métaphysique s’exprime depuis le lointain des âges 
dans une thèse à vrai dire équivoque : ex nihilo niliil f i t .  Bien que dans 
la discussion de la thèse le néant lui-même ne devienne jamais l’objet 
spécial du problème, du moins en jetant à chaque fois un regard sur le 
néant, la formule conduit-elle à exprimer la conception directrice et fon
damentale de l’Etre.

Dans l’antiquité, la métaphysique conçut le néant sous l’acception du 
non-être, c’est-à-dire de la matière privée de forme, incapable de se don
ner à elle-même la forme et par là de présenter une Idée (sXSoç, Ausse- 
hen). L'Etre c’est la forme s’informant elle-même et, qui se présente 
essentiellement comme forme. La source, le droit et les limites de cette 
conceptiou de l’être ne sont pas plus discutées que le néant lui-même.

La dogmatiqne chrétienne par contre nie la vérité de la thèse ea: riiliilo 
n ih ilfit et transforme la signification du néant dans le sens d’une carence 
pure et simple de l’être extra-divin : ex nihilo f i l . .. ens creatum. Le 
néant devient alors la notion antithétique de l ’Etre véritable, du summum  
ens, de Dieu comme ens increatum. Ici également l’interprétation du 
néant dénonce la conception fondamentale de l’Etre. De plus la discus
sion métaphysique de l'être (Seiende, ens) se maintient sur le même 
plan que la question du néant. La question de l’Etre (Sein, esse) et la 
question du néant cessent comme telles toutes les deux. En consé
quence on n’est même pas troublé par cette difficulté que, si Dieu crée 
du néant, il doii précisément pouvoir entretenir un rapport avec le néant. 
Mais si Dieu est Dieu, il ne peut pas connaître le néant, si toutefois 
1’ « Absolu » exclut de soi toute nihilité,

Cette sommaire évocation historique montre dans le néant la notion 
antithétique de l’Etre [Seiende, ens) réel, c est-à-dire sa négation. Mais si 
le néant devient d une façon ou d’une autre l’objet même du problème,
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cd renversement du rapport non seulement s'éclaircit d’une détermina
tion plus nette, mais incite à poser pour la première fois la question pro
prement métaphysique de l’être de l'existant (Sein des Seiendes). Le 
néant ne reste pas alors la vague notion antithétique de l’existant, mais 
se découvre comme appartenant à l’être même de l’existant.

« L’être pur et le néant sont ainsi identiques. » Cette thèse de Hégel 
(W issenschafl der Logik, I Buch, W. W. III, S. qh) subsiste en droit. 
Etre et néant sont homogènes, mais non point parce que tous deux — 
du point de vue de la notion hégélienne de la pensée, concordent dans 
leur indétermination et leur indéterminabilité, mais parce que l’être lui- 
même est limité dans son essence, et ne devient manifeste que dans la 
transcendance de l’existence, lorsque celle-ci se trouve maintenue 
dedans le néant.

Si par ailleurs la question de l'être en tant qu’être est la question qui 
embrasse la métaphysique, la question du néant se révèle de manière 
telle quelle enserre la totalité de la métaphysique. Mais en même temps 
la question du néant pénètre à travers toute la métaphysique, en tant 
qu’elle contraint au problème de l’origine de la négation, c’est-à-dire 
oblige à décider si en principe la souveraineté de la « logique » est légi
time en métaphysique.

La thèse ancienne ex nihilo nihil f i l  reçoit alors un autre sens, qui 
atteint cette fois le problème même de l’être, et s’énonce en ces termes : 
ex nihilo omne ens qua ens f i t .  C’est dans le néant de l’existence que 
l’existant en sa totalité vient à soi-même, selon la possibilité qui lui est 
essentiellement propre, c’est-à-dire selon un mode fini.

Nous caractérisons notre existence comme essentiellement déterminée 
par la science. Si notre existence ainsi marquée de cette propriété a été 
posée dans la question du néant, elle doit alors devenir l’objet d’une 
investigation possible à travers cette question. L’existence scientifique 
tient sa simplicité et sa force de ce qu’elle se rapporte nettement à l’exis
tant lui-même et uniquement à lui. Le néant, la science aurait voulu 
l'abandonner avec un geste de supériorité. Mais il devient maintenant 
manifeste dans la question du néant que cette existence scientifique n’est
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possible que si d’emblée elle se maintient dans le néant. Elle ne se 
comprend elle-même dans ce quelle est que si elle n’abandonne pas le 
néant. Si elle ne prend pas au sérieux le néant, la prétendue objectivité 
et la supériorité de la science ne sont plus qu'une plaisanterie.

C’est seulement parce que le néant est manifeste que la science peut 
faire de l’existant lui-même l’objet de sa recherche ; c’est seulement si la 
science tient son existence de la métaphysique, qu’elle est capable de 
remplir, en la rénovant sans cesse, sa tâche essentielle ; car cette tâche 
ne consiste pas à accumuler et à classer les connaissances, mais à inclure 
dans un renouvellement constant de son étreinte toute l’étendue de la 
vérité, dans la nature et dans l’histoire.

C’est uniquement parce que le néant est manifeste dans le fondement 
de l’existence, que le sentiment de l’étrangeté complète de l’Etre s’empare 
de nous. Ce n’est que parce que le mystère de l’Etre nous oppresse, 
qu’il éveille et attire sur soi l’étonnement ; et c’est de cet étonnement 
comme principe, c’est-à-dire en définitive de la manifestation du néant 
que surgit le « Pourquoi » ? C’est à la possibilité de ce « pourquoi » seule 
que nous devons de chercher et de fonder les principes suivant un mode 
déterminé. Et finalement c’est grâce à la recherche et à l’établissement 
de ces principes, qu’est conférée à notre existence la destinée de cher
cheur. La question du néant nous met nous-même en cause, nous, qui 
la posons : c’est une question métaphysique.

L’existence humaine ne peut avoir de contact avec l’existant que si 
elle se trouve plongée dedans le néant. L’élan qui dépasse (hinausgelien) 
l’existant affecte en se produisant l’essence de l'existence. Mais cette sur- 
rection, c’est la métaphysique elle-même, identité recélant que la méta
physique appartient à la « nature humaine ». Elle n’est ni l'apanage 
d’une philosophie d’école, ni un champ où s’éployeraient des créations 
fantastiques, elle est le moment fondamental dans la genèse de l’exis
tence : elle est l’existence.

Parce que la vérité de la métaphysique gît en ces protondeurs abyssales, 
elle a pour voisinage immédiat la possibilité perpétuellement aux aguets 
d’une erreur d'autant plus profonde. C’est pourquoi la rigueur d’aucune
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science n’atteint la gravité de la métaphysique : et il est impossible à 
jamais d’évaluer la métaphysique en la mesurant à l’Idée de la science.

Si nous avons effectivement posé de nous-mêmes la question du néant 
que nous venons de dérouler, nous ne nous sommes pas alors présentés 
la métaphysique de l’extérieur. Nous ne nous sommes pas non plus 
transposés en elle. Cela nous ne le poumons même pas, car — en tant 
que nous existons — nous sommes déjà et toujours en elle : <pu«i yàp, 
<L cpi)r, ti/eerri tic d̂osocpto. w tov àvSpoç Survoia (Platon, Phèdre, 279 A). 
Dans la mesure où l’homme existe, il y a de la philosophie dans le 
monde.

La philosophie — ce que nous appelons ainsi — n’est que la mise en 
mouvement de la métaphysique, dans laquelle elle atteint à soi-même et 
accomplit sa tâche explicite. Et la philosophie ne se met en marche que 
si l ’existence particulière s’insère spécifiquement dans les possibilités 
essentielles de l’existence en sa totalité. Pour cette absorption trois 
moments sont décisifs : d’abord accueillir librement l ’existant en sa tota
lité ; puis se jeter soi-même dans le néant, c’est-à-dire se libérer des 
idoles propres à chacun et vers lesquelles chacun a l’habitude de se sau
ver en rampant ; finalement attendre que s’épuisent les oscillations de 
cet état de suspens, afin que la dernière s’immobilise sur la question 
essentielle de la métaphysique qu’exige le néant lui-même :

Pourquoi en général y a-t-il de l’Etre ? Pourquoi l’Etre plutôt que le 
néant ?

Martin Heidegger.
Traduit de l’allemand par H. Cokdin-P rtithekry
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