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MISERE ET GRANDEUR
DE L’EGLISE EVANGELIQUE b)

Il existe une double détresse de I’Eglise évangélique.

L’une tient simplement a la nature de ce qu’on
nomme «Eglise évangélique » Elle est inaliénable.
Quiconque n’en prend pas conscience ne prend pas
davantage conscience de ce que c’est qu’une église
évangélique. Quiconque prétend Iéviter se sépare de
I’Eglise évangélique ou travaille a sa ruine. Car c’est ici
précisément, — non pas ailleurs ni a c6té, mais dans
cette détresse que résident la promesse, la bénédiction
et la gloire de I’Eglise évangélique. Dire un oui respec-
tueux et reconnaissant, joyeux et soumis a cette église,
connaitre et reconnaitre que |’on est en elle de par le
baptéme, c’est dire oui & cette détresse, y participer, y
compatir, en partager le poids. Rien d’autre? Non.
(Il serait temps précisément aujourd’hui de rappeler
que la porte est étroite.) Non, rien d’autre ! La fagon
dont un homme dit oui a cette détresse peut varier, elle
est libre. Mais ce doit étre un oui sans équivoque, non
point un non déguisé. Sinon, c’est a la promesse de

(i) Cette conférence prononcée pour la premiére fois a Berlin, le
31 janvier 1931, parut dans la revue Zviischen den Zeitcrt (N° 2, 1931.)



I’église, donc a I’eglise elle-méme que le non s’adresse.
Sans doute, méme alors, pour cet homme I’Eglise est la.
Mais lui, dans ce non qu’il dit a la détresse de I’Eglise
évangelique, échappant a son atteinte, refusant d’y
compatir et d’en partager le poids, n'est plus la pour
cette église.

C’est parce que cette détresse est fondée dans la
nature de cette église, que I’'on en peut parler sur le
mode d’une théologie théorique. Elle subsistera toujours,
on aura toujours a en parler, quelles que puissent étre
la terminologie, la formulation des concepts et leur affi-
nement, aussi longtemps en définitive qu’il y aura une
Eglise évangelique. Il en faudra parler comme de la
détresse de I’Eglise évangélique dans sa totalité, en
tous lieux, quelles que soient les contingences locales.
La fixer, la décrire : il n’y a pas d’autre enseignement
possible sur la réalité de cette église, que I’on peut
discuter dans le détail, mais qu’en fin de compte, a
la limite, il faut accepter dans son contenu essentiel,
sans y rien ajouter ni retrancher.

1l en va tout autrement de l'autre détresse de
I’Eglise évangélique : la détresse de son existence
actuelle. Celle-1a ne s’attache pas a I’essence, elle n’est
pas une propriété irrévocable. Elle n’exige pas ce oui
compréhensif inclinant a I’indulgence; mais au contraire
une protestation, un raidissement. Quiconque dit oui
a I’Eglise évangélique doit ici dire non.

De cette détresse, on ne peut parler qu’en termes
d’aujourd’hui, et chacun a sa maniére, et dans les
limites de I|’observation personnelle; et donc d’une
facon pratique, c’est-a-dire non pas sous la forme d’un
enseignement, mais rien que sous la forme d’une ques-
tion et d’un appel personnel, d’un appel & une décision
et a une de ces décisions qui comportent un pour et un
contre catégoriques. Par rapport a cette seconde detresse
de I’Eglise évangélique, un changement devient conce-
vable. Transformer I’état de fait, c’est-a-dire lutter
contre cette détresse et I’abolir est chose possible.
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Je voudrais, avant de parler de ces deux détresses
marquer tres brievement combien elles sont étroitement
dépendantes. Cette connexion, la voici: la premiére
detresse, celle donc qui est fondée dans I’essence méme
de I’Eglisc évangélique est immense et son poids tres
lourd, mais elle porte, en elle salut et espoir, parce
qu’elle est nécessaire. Si I’on méconnait cette nécessite,
si I’on veut éviter cette obligation, c’est alors précisement
que nait la seconde détresse, celle qui tient a I’existence
actuelle de I’église. Nous aurons donc tout d’abord a
rappeler theorlquement I’essence de I’Eglise évangélique
et la détresse qui en est inséparable, pour ensuite nous
poser a nous-mémes pratiquement cette question :
faut-il donc que sans cesse et toujours |’étre de | Egllse
évangélique succombe a cette seconde et non nécessaire
détresse, au lieu de s’incliner consentant devant la
détresse essentielle, mais alors dans la joie du consen-
tement.

La caracteristique ineffacable et essentielle de
IEgIlse évangélique, c’est qu’elle est I’Eglise sous la
croix. Une de ses fractions recut jadis cette appellation.
Mais le nom appartient a I’Eglise evangellque toute
entiere, comme a nulle autre. La ou elle n’est pas
I’église sous la croix, elle n’est pas I’Eglise évangélique.
La ou elle ne veut I’étre que partiellement et étre aussi
quelque chose d’autre, elle n’est pas I’Eglise évangélique.
Elle est ce qu’elle est, ou totalement ou pas du tout.
Son existence tient dans ce dilemme : ou confesser ou
renier cette nature qui est siemic. Tertium non datur.

L Eglise évangélique n’a pas été fondée a la suite
d’une intention ou d’une expérience, par la décision
de quelque individu : elle fut Ia, le jour ou quelques
hommes — peu importe les noms, les personnes —
expulsés et condamnés par I%glise d’alors, recon-
nurent, a leur effroi, qu’avec eux précisément se



trouvait chassée et condamnée par cette église,
la réalite qu’ils avaient tout naturellement tenue
pour le fondement, la vérité, le saint-des-saints de
I’Eglise; qu’ainsi, en vertu de ce jugement, par la per-
mission, la volonté et le décret de Dieu, I’Eglise elle-
méme se trouvait dés lors hors de I’Eglise. Cet événement
renouvelait exactement la journée ou I’apdtre Paul et les
siens, la Loi et les Prophetes en main, s’étant exclus de la
communauté d’lsraél et réduits a eux-mémes, furent
contraints de reconnaitre Israél hors d’Israél. Bannis en
méme temps que le saint-des-saints, ces hommes du
xvic siécle devaient désormais, eux aussi, chercher et
trouver la véritable Eglise a I’extérieur, hors les murs de
Jérusalem, a I’écart de I’ancienne Eglise, de I’Eglise du
passé révolu, qui, récusant et laissant déchoir son saint-
des-saints, ne pouvait plus étre pour eux que I’Eglise de
I’illusion et de I'imposture, I’Eglise de I’Antichrist.
Mais la réalité, que ces hommes bannis avec elle rencon-
traient au dehors, cette essence de I’Eglise qu’ils
devaient contre leur désir et leur volonté reconnaitre et
accueillir avec foi au dehors de ce qui, jusqu’a ce temps,
avait été pour eux aussi I’Eglise, ce saint-des-saints
exilé, c’était la Croix. En termes concrets : I’hnomme
Jésus-Christ crucifié sous Ponce Pilate, et qui, étant
Dieu méme, réconcilie I’lhnomme avec Dieu et constitue
le gage du salut a venir, Jésus-Christ se présentait a eux
dans une clarté triomphante, comme I’étoile et le cceur
des écrits bibliques. Lorsqu’ils eurent fait leurs preuves
en méprisant I’anathéme de I’ancienne Eglise, lorsqu’ils
connurent et lorsqu’ils professerent : «Ce Jésus-Christ
crucifié de I’Ancien et du Nouveau Testament est ici
avec nous, au dehors, et tout le reste n’est qu’acccssoirc, »
c’est alors que se produisit la «Réforme »et qu’il y eut
I’Eglise évangélique.

L ’Eglise évangélique fut et demeure donc constituée
par la reconnaissance de I|’«extériorité » du Christ
crucifié. Qu’il fat le Christ crucifié, et qu’il ft le Christ
en-dehors, les deux choses avaient pour les Réforma-



teurs, comme autrefois pour Paul, une importance
fondamentale.

Le Christ crucifié, c’est Dieu qui s’est abaissé
jusqu’au fond de I’abime de I’existence humaine, jusque
dans la mort du criminel, définitivement: repoussé par
la société des hommes. Ce sacrifice amene Dieu a étre
réellement, avec tous ses biens et ses graces, notre Dieu.
Il se voile tout a fait pour nous devenir tout a fait
connaissable, pour nous appartenir totalement. C’est
ainsi qu’il faut le reconnaitre, c’est ainsi qu’il faut le
prendre. Qu’il le faille ainsi, qu’il y ait toujours des
hommes pour le reconnaitre et le prendre ainsi, qu’il y
ait donc une EgUse, telle est la force inconcevable de
sa divinité, de sa résurrection d’entre les morts, de son
Saint-Esprit. Mais précisément dans sa divinité, dans
sa résurrection, dans la Puissance de I’Esprit, il ne peut
étre reconnu ni saisi, il ne peut étre la Téte de son Eglise
autrement que parce qu’il est le Crucifié. On ne peut
passer devant le Crucifié, et poursuivre. On ne peut
passer de la a un autre point de I’ordre du jour, soi-
disant plus beau et meilleur. C’est en se voilant que
Dieu se dévoile. La miséricorde de Dieu dans laquelle
il s’abaisse & cette condescendance réelle et radicale,
telle est la révélation et la bienfaisance de Dieu. L ’abais-
sement de Dieu, tel est, pour toute la durée ou s’écoule
le Temps, le heu de sa souveraineté parmi les hommes.
De deux cOtés les Réformateurs se virent rigoureusement
et sans compromis renvoyés a ce Christ, a ce Dieu :
par la Bible d’une part, I’Ancien et le Nouveau Testa-
ment, qui ne leur montraient d’autre Christ que celui-
14, ensuite, par la connaissance de soi que leur imposait
non pas quelque analyse de la situation humaine, mais
ce Christ lui-méme. Comment imaginer pour nous une
autre rencontre, une communauté plus haute, plus belle
et meilleure avec Dieu que celle-la : dans I’'abime de
la mort du criminel ? Car c’est 13, c’est dans cet abime,
que nous sommes. Et c’est la précisément, a cette pro-
fondeur ou nous sommes, que ce Christ nous trouve.



et ce Christ seul. Ainsi donc renvoyés a ce Christ, ils
se trouverent un jour en-dehors, et I’6gUse qui les
expulsait, confessait et confesse sous toutes les formes
qu’elle comiait en effet un tout autre Christ que celui-
la : un Christ qui a rejeté et enterré derriere soi comme
une vieille défroque sa mort sur la croix, un Christ
qui est un tout autre roi que devant Pilate, un Christ
d’une vitalité et d’une force franchement angoissante,
cosmique, comme on aime a le dire, et trop univer-
selle a l'allemande; un Christ principe puissant qui
organise I’¢lévation de I’homme dans la sphere du
divin, élévation continuellement visible et jouissant
de la réalité d’une institution, un Christ dont la divinité
n’est plus humiliée et effacée, mais dont la souveraineté
est directement saisissable, historiguement contrdlable,
que I’on peut, spirituellement et corporellement expé-
rimenter et communiquer, et méme appuyer par des
documents juridiques et politiques. L ’autre, le Christ
crucifié, une fois reconnu dans sa singularité, ne pouvait
plus étre qu’en dehors, en face, a I’écart de I’égise
représentée dans le Pape de Rome avec son tout autre
Christ; devait étre tel qu’autrefois Paul lui aussi l’avait
vu, en face, a I’écart de la communauté d’Israél.

Mais précisément cet «en-dehors »avait maintenant
pour ceux qui s’étaient vus un jour en dehors avec lui,
une signification plus décisive encore que celle qu’on
pourrait appeler historique. Ils virent le Christ crucifié,
en face, a I’écart de toute Eglise, dans la mesure ou ils
durent s’avouer a eux-mémes, que toute Eglise, en toutes
circonstances et dans toutes les expressions de la vie,
est une église de pécheurs, c’est-a-dire de transgresseurs
et d’ennemis de Dieu. Ce jugement qu’ils discernaient
tout-a-coup au-dessus de I’ancienne Eglise, c’était
d’abord et avant tout un jugement qui les concernait
eux-mémes. lls s’étaient eux-mémes reconnus comme
ceux que Dieu ne peut précisément rechercher que dans
cette miséricorde et cet abaissement, comme des gens
ayant encouru la mort pour avoir attenté a son hon-
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neur, pour avoir'crucifié le Christ. Et ils avaient reconnu
le salut qu’ils trouvaient dans ce Crucifié comme un
salut ne procédant que de «grace et bonté pure », tota-
lement et exclusivement pro-cédé; salut donc que I’on
ne peut en aucune fagon chercher du cété de I’homme
et qui a cause de cela seulement est pour I’homme le
salut, et qui ne cesse de pro-céder vers lui. En face du
Christ crucifié, il n’y a plus moyen de considérer que
I’homme s’empare de son salut, ni que ce salut passe en
sa possession ou a sa disposition. Le salut ne peut que
venir a I’'homme, que «procéder » vers I’homme, tout
aussi sirement qu’l est la propriété, le privilege et le
bienfait de Dieu, tout aussi sdrement que I’homme
doive sans cesse se reconnaitre en face du Christ crucifié,
méme aux plus hauts degrés qui lui soient accessibles,
comme celui qui a rejeté Dieu et perdu de la sorte le
droit au salut et I’'organe méme du salut. Le salut ne
peut consister que dans le pardon. Ce qui reste possible
a I’homme, c’est précisément ce qui parfois se trouve
étre réel en lui (mais d’une réalité inconcevable qui
échappe a notre direction), de par la possession effective
du salut de grace et bonté pure, de par le pardon des
péchés : la Foi. La Foi, c’est la re-connaissancc humaine
qu’il faut comprendre comme une réalité (et nullement
comme une virtualité) : c’est le salut venant a nous,
«mes péchés me sont remis !» C’est la reconnaissance
de la verité et de la bienfaisance de Dieu agissante et
présente pour nous en Jésus-Christ tout court et non
point ailleurs, reconnaissance qui dénie toute réciprocité
et toute continuité entre I’action divine et I’action
humaine. C’est ainsi que fut reconnu le Christ crucifié :
comme le libre Seigneur. Non comme le principe
immanent de son église, mais comme la téte réellement
céleste de son corps réellement terrestre. C’est ainsi que
jadis les Réformateurs se virent dehors avec le Christ
crucifié, face a la vieille église. lls étaient dehors avec
celui qui est en dehors, en face de toute église. Celui
que précisément sa véritable Eglise doit confesser



comme venant du dehors vers nous, ses ennemis, mais
qui en aucun sens ne peut dans cette église étre contem-
plé ni saisi, administré ni goGté, mis a notre disposition
ou a notre service, — piéce supérieure de la structure
propre de I%glise. Ainsi I’Eglise elle-méme avec son
saint-des-saints émigra hors de I’Eglise : ce n’était pas
la premiére, ce ne fut peut-étre pas non plus la derniére
fois; mais au dehors, la-méme ou maintenant elle se
reformait, elle ne pouvait en aucune fagon devenir une
réplique de I’ancienne église, I’€glise passée. Elle
devait devenir en tant qu’Eglise du Christ crucifié
I’Eghsc des pécheurs, I’'EgUse du pardon, de la foi et
de I’espérance. Elle ne pouvait ni ne devait rien laisser a
I’homme dans sa relation avec Dieu que le Christ méme
et ce qui par le Christ advient a I’homme. Elle ne pou-
vait ni ne devait rien savoir d’une révélation qui serait
autre chose que la libre et présente activité divine de la
Révélation; rien savoir d’une grace qui serait une chose
communiquée a I’nomme, et non point Dieu lui-méme
et libre; rien savoir d’une foi qui ne serait pas I’incon-
cevable et présente réalité de I’obéissance et de I’'amour
envers ce Dieu libre. Elle n’a donc pas inventé, imaginé
ni décidé le Tout. Il existait pour elle de cette facon
précise. Elle était contrainte a cette concentration, a
ces négations mordant en incisions inouies dans toutes
lesdirections, parce qu’elleétaitl’église placée sous laCroix.

Faut-il maintenant parler en termes expres et
formels de la détresse de I’Eglise évangélique? C’est
déja comme église en détresse qu’elle est manifeste-
ment entrée dans I|’existence, comme église sous la
croix. Cherchons tout de méme sur quelques points, a
mettre brievement en lumiere ce que cela signifie.

L *Eglise évangélique doit savoir qu’a tout moment et
sous tous les rapports, il n’est point laissé a son jugement
propre, mais totalement remis a celui de Dieu, de
décider si elle est I’Eglise réelle, c’est-a-dire si dans
son étre et dans son action, dans le détail et dans
I’ensemble, ont lieu ou non la rencontre et lacommunion



entre Dieu et I’'homme, et, selon I’ordre qui leur corres-
pond, la rencontre et la communion entre I’homme
et I’hnomme; si par conséquent la communio sanctorum au
double sens de cette notion, s’établit ou ne s’établit pas.
Elle doit, autant qu’il lui est possible, demeurer dans le
Christ abaissé. Elle doit opérer en elle-méme sa transfi-
guration, elle ne peut pas prétendre au miracle de
Paques, ni s’en saisir : ce miracle ne peut que de temps
a autre survenir en elle. Elle ne peut que de temps a
autre seulement se prendre pour I’objet de sa foi, mais
aussi elle doit de temps a autre avoir foi en elle-méme
comme étant le heu ou Dieu peut et veut révéler visi-
blement sa souveraineté. Que Dieu de temps a autre
fasse d’elle I’Eglise véritablement réelle, c’est en cela
seul qu’elle peut mais aussi qu’elle doit mettre sa
confiance. Elle est I’Eglise dans la mesure ou elle obéit;
elle obeéit dans la mesure ou elle croit, et elle croit dans la
mesure ou elle donne raison a I’élection divine, immé-
ritée et libre, d’emblée, par avance, et méme dans le cas
ou Dieu la rejetterait.

L’Eglise évangéliqgue ne peut par principe que
servir Dieu : servir a I’homme certes, mais non point
pour cela servir I’homme, donc avant tout ne pas se
servir elle-méme. Elle n’a in abstracto aucun intérét
humain, aucune fin humaine. Si elle veut avoir une
valeur, une influence, une puissance matérielle ou
spirituelle, elle ne peut vouloir tout cela en soi et pour
soi, mais seulement en vue de son service et réserve
faite de la Révélation de Dieu méme, laquelle échappe
a sa décision. Dans le méme sens, les intéréts humains
en général, comme tels, des plus humbles aux plus
élevés, ne la regardent pas. Elle ne peut pas loucher :un
il sur Dieu, et I’autre sur des nécessités et des ambi-
tions humaines quelconques. Elle n’est absolument pas
a méme de composer les deux visions en une seule
optique. Comment le pourrait-elle donc? Sur toute la
ligne elle ne connait I’'homme que comme celui qui a
crucifié Christ, qui ne vit point de sarichesse personnelle



mais de la générosité de Dieu; non de la richesse qui lui
est propre et intérieure, mais de la richesse étrangére
qui vient a lui du dehors; non de ses actions, mais de ce
que ses actions lui sont pardonnées. Elle ne peut donc
vouloir ce que veut cet homme, voullt-il ce qu’il y a de
meilleur et de plus noble. Elle ne peut mettre Dieu au
service de I’homme. Elle ne peut servir I’lhomme qu'en
fait, et c’est ainsi qu’elle doit le servir : en proclamant
devant I’échec et le brisement de sa volonté la conso-
lation infinie; et devant la sécurité et la superbe de sa
volonté I’alarme infinie, de par la volonté de Dieu.

Mais I’Eglise évangélique en servant Dieu, ne peut
rien vouloir de plus que le servir. Elle n’est pas le
royaume de Dieu. Elle n’est pas la prolongation, la
représentation, l’incorporation, la manifestation visible
de la révélation et de la réconciliation accomplies en
Christ. Elle n’a pas a répéter le sacrifice de Christ. Sa
tache n’est en aucune fagon de conduire Christ dans la
plaine, de le présenter ni de le rendre agissant. Elle n’a
ni a communiquer le salut, ni a le perpétuer ni a le pro-
pager. Non point qu’elle nie cet événement, mais parce
qu’il est bien plutdt I’objet de sa foi, et qu’elle nie qu’en
un sens quelconque il doive lui étre attribué ou que
ce soit a elle de le réaliser. Elle croit en lui comme en
I’ceuvre de Dieu. Et c’est cette ceuvre de Dieu qu’elle
veut servir, de tout le zéle avec lequel travaille celui
qui veut et doit servir, mais aussi avec toute la modestie
qu’apporte en son travail quiconque n’est en aucune
maniére un maitre mais rien de plus qu’un manceuvre,
et qui se sait moins capable de travailler que de gacher
le travail. Elle ne peut par son action qu'aller toujours de
I'avant — de temps a autre ilfaut qu’elle aille de I’avant,
et malheur a elle si elle y manque ! — mais seulement
pour se retirer aussitot, afin que tout ce qui réellement
doit se faire, réellement soit fait par Dieu.

L ’Eglise évangélique ne peut, par principe, que cher-
cher son unité visible, mais sans jamais s’imaginer I’avoir
trouvée. Dieu révéle en tous temps et en tous fieux



son unité visible, ou et quand il lui plait. Ce que PEglise
peut faire c’est d’ouvrir la voie et de s’acheminer vers ce
but, rien de plus. Et non pas d’effectuer ni d’affirmer
arbitrairement son unité visible. Sa tdche c’est de faire
voir des signes, mais elle ne I'outrepassera dans aucune
direction : sa prédication est signe; signe, son adora-
tion; signe, son sacrement, signe, le témoignage de la
vie de ses membres, aussi bien que le témoignage qui la
met a part, en tant qu’Eglise, face a la société, dans ce
qu’on appelle sa mission intérieure et extérieure;
signe également son organisation et sa confession
théologique. A supposer par exemple que dans un
lointain avenir on parvienne a constituer, dans le sens
des courants de Stockholm et de Lausanne quelque
chose comme une Eglise évangélique mondiale, avec
peut-étre méme une trés acceptable confession univer-
selle de la foi évangélique, et un gouvernement tres
respectable de I’Eglise évangélique universelle, méme
alors, méme devant ce résultat, la question de l'unité
visible de I’Eglise évangélique ne perdrait pas son amére
gravité actuelle. L’Eglise évangélique le sait bien : elle
n’est que le corps terrestre de sa téte celeste. Comment
dés lors pourrait-elle faire autre chose que de rendre
témoignage de son obéissance? Les signes, fussent-ils
les plus hauts et les plus clairs, ont ce caractére propre,
qu’ils sont ambigus, qu’ils ont a étre confirmés et méme
dans le cas de leur confirmation, corrigés et dépassés en
principe par lI’objet méme qu’ils signifient. Mais celui
qui est ici signifié, désigne, Jésus-Christ, ne se tient pas
a notre disposition, et jamais ne s’y tiendra. C’est lui
plutdt qui tient a sa propre discrétion tous nos signes.
L *Eglise protestante est obligée de souffrir cette limita-
tion. Elle doit, sans geste ni phrase, accorder ses signes
avec ce qu’ils signifient; elle élévera de tous cOtés ses
signes avec une supréme gravité, mais avec la gravité
de la foi, cherchant ce qui est en haut; c’est alors , et
lorsqu’elle le fera par obéissance au jugement de Dieu,
qu’elle sera I’Eglise visible.



L *Eglise évangélique sait que ce dont elle vit (quand
elle vit 1), ce qu’elle doit présenter (quand elle a quelque
chose a présenter !) c’est la promesse de Dieu. Promesse
de Dieu accomplie en Christ, c’est-a-dire parfaitement
et définitivement accomplie, promesse dont les termes
sont concluants. Avoir Dieu signifie pour nous hommes
qui vivons dans le temps et non point dans I’éternité :
avoir Sa promesse et étre revendiqués par elle. Cette
promesse, c’est la possession de I’Eglise évangélique.
C’est d’elle qu’elle témoigne et qu’il faut qu’elle
témoigne. Quant a I’objet méme de cette promesse : la
paix de Dieu qui est plus haute que toute raison, la
délivrance de notre détresse, de la lutte entre la grace et
la loi qui nous cernent, la vision et la possession de ce
que la foi ne peut seulement que croire, — cet objet,
I’Eglise évangélique n’a pas a I’offrir, et ne peut I’offrir
a personne. Elle ne peut que diriger vers lui son espoir;
elle ne peut pour cela que prier. Ce qu’elle peut dire a
I’homme pour sa consolation, pour son instruction et sa
direction, renvoie cet homme dans tous les cas au-dela
d’elle-méme. C’est un «avant-dernier mot » qui n’est
ni vrai ni bon, mais qui doit devenir vrai et bon, au
moment ou Dieu lui-méme se place derriere lui. Ce que
posséde I’Eglise, c’est la Sainte Ecriture : non comme le
point d’ou jaillirait un courant de vie s’épandant a travers
I’histoire, toujours puissant, toujours animé, toujours
profond, tel enfin que peuvent le figurer toutes les expres-
sions naturalistes, mais simplement comme le témoi-
gnage a la fois inaccessible et accessible a toutes les
époques, a la fois pauvre et inépuisable, du Christ cruci-
fié, du Verbe obscur de la Vie, mais par la méme ramené
a notre mesure et éclairé de la lumiere du jour. Verbe qui
agit et que I’on entend dans la foi, rien que dans la foi.
Elle n’a rien d’autre a offrir que ce témoignage ; sa force
et son influence ne sont point en sa puissance, a elle,
ni ne lui sont publiqguement manifestés.

Jlinterromps. Qu’une Eglise qui en est la soit
une Eglise dans la détresse, sans doute n’ai-je pas



besoin de le démontrer. Celui qui est ici capable de
voir et d’entendre ces choses, et qui se sent contraint
d’avouer : c’est mon Eglise, celui-la se trouve déja au
milieu de cette détresse, devant la décision qui pour lui
la signifie. S’il était tenté d’ignorer que nous sommes une
église dans la détresse, alors libre & lui de se faire dire par
les Catholiques ce que, dés le début et chaque fois qu’ils
s’entretiennent amicalement avec nous, ils nous donnent
a entendre a chaque phrase : «\Vous étes de pauvres gens,
des gens meurtris, dans une situation impossible. Dans
une pareille église nous ne pourrions pas méme tenir.
Nous remercions Dieu de nous avoir donné une tout
autre église, une église en tous points exempte d’une
pareille détresse; cette vieille Eglise que des esprits
troublés ont abandonné a tort il y a quatre cents ans, et
dans laguelle nous vous invitons cordialement a chercher
et a trouver slirement votre paix !»

Que manque-t-il a I’Eglise évangélique? A tous
égards il lui manque manifestement le Verbe saisissable
et libérateur, I’autorité divine continue, la réalité désignée
par la promesse et qui apporte la plénitude, le savoir
concluant, la direction sans equivoque, l’autorité direc-
tement convaincante. En termes philosophiques il lui
manque la synthese. La ou il faudrait qu’intervienne la
syntheése, I’Eglise évangélique se trouve en tous points
les mains vides, renvoyée et renvoyant & Dieu méme.
Or Dieu méme, c’est Christ dans I’abaissement, Christ
nous maintenant dans cet abaissement, ou justement il
est puissant en son élévation, voulant étre cherché et
trouvé, Christ le Seigneur qui se tient toujours au dehors
et frappe, — frappe méme et précisément a la porte de
sa veéritable Eglise, — Christ dont le salut procéda et ne
cesse de procéder, tandis que nous ne sommes que des
mendiants. Oui, cela est vrai. Ce qui manque a I’Eglise
évangélique c’est qu’elle ne connait d’autre synthése que
celle-1a, qui n’est ni une synthese actuellement présente,
ni une synthése que I’on peut construire et exhiber,
mais que Dieu seul peut accomplir. Et pourtant, et



précisement, c’est ainsi qu’on doit croire en elle comme
Eglise, comme communauté de la prédication et de
I’adoration, de la réconciliation et de I’espérance; c’est
ainsi et comme telle qu’on doit la comprendre comme le
plus haut don qui nous soit fait et qui nous oblige.
Que cela, que cette synthese lui manque, c’est la
précisément sa détresse. Je sais quelle objection se
cabre contre une telle position : « C’est une théologie
absolument désolante ! » m’a-t-on crié récemment. Je
ne peux que répondre : celui qui dit cela entend natu-
rellement par consolation la synthese. Et il a tout a fait
raison : la théologie de I’Eglise évangélique est en effet
une théologie absolument désolante, parce que, comme
théologie de I’Eglise sous la Croix, elle ne peut avoir de
consolation qu’en Dieu seul; et il n’y a rien d’autre.
Quiconque ne peut se libérer de la nostalgie d’une autre
consolation, qu’on nous permette de le prier, lui, et tous
ceux qui avec lui suivent un pareil sillage, d’obéir a leur
conscience, et, sortant de I’Eghse évangélique, de se
replier la ou se trouve un apaisement veritable pour ce
genre de besoin ! Mieux vaudrait pour I’Eglse évange-
lique que sa masse fondit jusqu’au dixiéme ou au cen-
tieme; elle redeviendrait alors une lumiére pour tous les
peuples, au lieu que sa vie est continuellement ébranlée
et ravagée par I’espéce innombrable de ceux qui, inca-
pables de la supporter dans sa détresse, voudraient la
trouver et la rendre, publiquement ou secrétement,
différente de ce qu’elle ne peut qu’étre a jamais en vertu
de son origine. Mais pour ce qui les trouble, ces nostal-
giques ont vu trés juste. Ici est une Egiise dans la
détresse. lls devraient seulement regarder plus profon-
dement et avec plus de calme, pour s’éclairer sur eux-
mémes et sur leur nostalgie : ici est une Eglise de par son
origine, de par son essence, dans la détresse, en vertu
de ce qui jadis empécha, avec une urgence inéluctable,
ces hommes du xvie siécle de se plier a la sentence de
I’ancienne Eglise. La question ne peut étre en définitive
que celle-ci : cette urgence inéluctable subsiste-t-elle
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aussi pour nous? Le Christ crucifié de I’Ancien et du
Nouveau Testament, en dehors et en face de toute
église, comme force de Dieu pour le salut de tous ceux
qui croient, se présente-t-il aussi a nous sur le chemin,
amicalement et impérieusement? Alors I’aspiration nos-
talgique a la synthese, qu’elle soit réprimée ou non,
— et aussi bien tant que nous serons des hommes, ne
pourrons-nous jamais laréprimer tout a fait—serait sans
objet. Nous n’aurions plus a répondre s’il nous convient
ou non de nous soumettre a cette détresse. La détresse de
I’Eghse évangélique serait reconnue comme nécessaire,
et, pour cette raison, comme supportable dans tout ce
qu’elle a d’insupportable. C’est a cela qu’on se tiendrait,
et I’on ne pourrait autrement, ainsi qu’on lI’atrop souvent
répété apres Luther, sans savoir ce que l’on disait.

Ainsi, I’Eglise évangélique devrait exister comme un
lieu au milieu de la société humaine, disons méme plus
clairement encore : comme une société humaine au
milieu et & c6té d’autres sociétés humaines, une société
dont I’activité particuliére consisterait a faire face a cette
situation, c’est-a-dire a cette confrontation de I’homme
avec Christ crucifié, loi exclusive et principe de son
salut; une société dont I’activité consisterait a vouloir
étre et signifier cela, et rien d’autre, face a tout le reste
de la société ou a toutes les autres sociétés : une attes-
tation, un témoignage de cette situation, déposé avec une
soumission modeste. Dans le lieu, le temps et la mesure
ou I’Eglise évangéuque existe ainsi, il n’y a point de
détresse. Il n’y a donc point de détresse pour son
existence, dans le lieu, le temps et la mesure ou exister,
c’est vraiment pour elle reconnaitre et assumer la détresse
de son essence.

Mais la détresse de son existence, cette seconde et
mauvaise détresse qui n’est ni nécessaire ni salutaire,
intervient ici, au moment et dans la mesure ou en fait
I’église rougit de I ’Evangile dont en paroles elle se glorifie.
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ou elle ne reconnait ni n’assume la détresse qui tient a
son essence, et par conséquent refuse d’exister en se
conformant a cette essence. Or cela est possible de deux
maniéres. Et que cela se produise en fait de ces deux
maniéres, telle est bien la détresse présente et actuelle
qu’il nous faut exprimer ici, non sans une protestation
qui cette fois est & sa place. Il s’agit dans les deux cas
d’un recul devant ce qui est exigé par I’Eglise évangé-
lique, conformément a son essence, et de facon telle
que le recul dans une direction appelle nécessairement
un recul dans l'autre et réciproguement : ainsi I’on se
trouve, ayant une fois laché pied, dans un cercle vicieux,
de sorte que le désastre est encore augmenté par qui-
conque, quels que soient ses dons spirituels, son énergie
et sa piété, ne le décéle peut-étre que d’un cété, et pour
cette raison, se range de l’autre. Ce n’est point le fait
de se ranger ici ou la, mais le recul comme tel, qui ne
devrait pas exister, et c’est ce dont finalement il y
aurait lieu que I’Eglise prenne conscience.

Avant de pénétrer plus avant, je voudrais rappeler
une fois encore qu’au moment ou il s’agit de fixer des
réalités historiques et de porter sur elles un jugement
critique, je ne puis parler en prétendant comme tout
a I’heure a une valeur générale. Un individu voit ce qui
est sous ses yeux et le comprend tel que cela lui est
donné. S’il ose pourtant parler en termes généraux, il
court le danger de s’égarer et d’&tre injuste. Ce danger,
je m’y expose en pleine conscience. Il y a des dangers,
méme des dangers graves, devant lesquels on n’a pas le
droit de s’esquiver. Mais il n’en reste pas moins clair que
je ne peux, finalement présenter ici rien d’autre que
matiere a examen et a décision personnelle.

Il s’agit d’une part de lafuite devant la visibilité de
VEglise. Du moment qu’elle existe, I’Eglise est nécessai-
rement visible; elle est présente comme une commu-
nauté déterminée, avec une tradition et une empreinte
historique précises, avec une organisation et une confes-
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sion de foi déterminées (littéralement déterminées),
avec un ordre déterminé de son étre intérieur et exté-
rieur, qu’il s’agisse de donner et de recevoir, de parler
et d’entendre, de diriger et de se régler, avec un travail
précis, des fins précises, des nécessités extérieures et
vitales précises mais aussi, avant tout, avec des per-
sonnes représentatives toujours précises. L’Eglisc ne
peut évidemment exister dans le monde actuel, dans la
société actuelle, telle qu’elle le doit, elle ne peut étre
attestation et témoignage sans étre visible, et elle ne
peut étre visible sans étre déterminée selon les modes les
plus divers. Mais cette précision concrete, qui est sienne,
est sur toute la ligne une précision humaine. Or, I’humain
est toujours trop humain, problématique et douteux
sous tous les rapports. Cela n’est pas moins valable
pour I’Eglise. Bien plus ceux qui jugent de loin, les
adversaires mémes de I’Eglise, le pergoivent avec une
parfaite exactitude, le plus souvent méme avec des
yeux plus aigus que les intéressés immédiats; — cela
est ici plus important encore que partout ailleurs.
Point n’est besoin d’un sens tres profond pour voir
quel vide béant sépare ici la forme idéale et la chose.
Qu’on réfléchisse a ceci : la Révélation divine et le
sermon de tel ou tel des nombreux dimanches aprés la
Trinité; la communion entre Dieu et I’hnomme, et le pain
et le vin de la Céne; le [salut dans le temps et I’éternité
et M. le Pasteur de I’Eglise voisine; la sagesse cachée de
Dieu et le cahier de cours ou le manuscrit du professeur
de théologie Untel; I’autorité de I’Esprit Saint et l'auto-
rité avec laquelle I’Eglise a entrepris de déterminer par
exemple le Canon de I’Ecriture; Jésus & Gethsémané et
la diete d’Ausbourg de 1530 avec sa confession des
Princes évangéliques; le royaume des deux qui est
proche et le Synode général de Prusse... qui donc
pourrait ne pas rire et en méme temps pleurer devant de
tels rapprochements? Ne signifient-ils pas blasphéme
d’un coté et anéantissement de l’autre? Ou est donc
ici la synthése? Le catholicisme lui, en connait une,
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en ces domaines; I’Eglise évangélique, non; elle ne
connait que cette synthése que Dieu accomplit et, que
par conséquent nous ne pouvons que croire. Et malgré
cela et précisément pour cela, elle suppose partout ou
elle existe, une coexistence de la forme et de la chose,
une relation entre le témoignage humain et la réalité
divine. Malgré cela et précisément pour cela elle se
veut et se pose elle-méme sans cesse dans la visibilité,
dans la précision concrete, dans cette humanité totale,
et veut ainsi et comme telle étre la priére incorporée,
la priere au lieu de Christ: «Soyez réconciliés avec
Dieu !» — Cela est-il tolérable ?

Non, c’est intolérable ! nous répondent beaucoup,
et certes non des pires, parmi nos contemporains ou
parmi nos freres en I’Eglise : non, ne laissons pas incor-
porer le divin, ne laissons pas relativiser I’absolu, ne
laissons pas matérialiser I’Esprit. Tous ceux qui protes-
tent de la sorte ont fait la belle découverte que visibilité
signifie précision concréte; précision concréte, humanité;
et que I’humanité sur toute la ligne signifie petitesse,
folie, mechanceté et difformité. Mais Dieu ou le divin,
ainsi qu’ils entendent bien le savoir, est grand, vrai,
bon et beau. Des lors la visibilité de I’Eglise est un
scandale. Fonction ecclésiastique, organisations et cou-
tumes ecclésiastiques, confession de foi et autorité
ecclésiastiques, autant de génes contre lesquelles inté-
rieurement au moins I’on ne peut que réagir, dans un
mouvement nerveux de résistance. L’intérét porté a
I’Eglise aboutit totalement ou presque a une critique
adressée a I’Eglise. Mais a son tour la critique adressée
a I’Eglise aboutit totalement ou presque a un désir plus
ou moins précis que I’Eglise devienne complétement
invisible ou s’endorme doucement. Eglise invisible !
Libre Eglise ! Eglise de I’Esprit ! Voila ce qu’en réalité
I’on voudrait; une Eglise sans droit précis, ni fonction
précise, ni confession précise, une Eglise dépourvue de
ces éléments humains choquants et qui, s’il le faut, et
grace aux sentiments, aux dispositions intérieures et




aux aspirations communes, pourrait bien une fois ou
I’autre venir & I’existence, mais sans convention, sans
servitude, sans autres formes que celles que chacun
a tout moment peut a son tour rejeter. Eglise ou
chacun, qu’il parle ou qu’il écoute, n’aurait au-dessus
de soi que «le bon Dieu» et rien d’autre; Eglise ou
chacun n’aurait a décider de la question de la respon-
sabilité que seul en définitive avec lui-méme; Eglise ou
il n’y aurait aucune exigence concrete ! Telle est
I’Eglise que I’on souhaite. C’est & I’Eglise visible que
I’on s’oppose, c’est avec elle que I’on transige, c’est-a-dire
que I’on réserve ses objections dans la mesure ou peut-
étre on lui reconnait une certaine nécessité, une signi-
fication pédagogique pour les autres, par exemple pour
la jeunesse ou pour «le peuple » ou bien dans la mesure
ou l'on est capable occasionnellement d’apercevoir
méme en elle une expression, une figuration de cette
Eglise véritable, invisible ! Mais on ne la veut pas. On
ne lui dit non pas un oui, mais un non. On la comprend
comme un mal nécessaire. On connait et on veut
quelque chose d’autre et de meilleur.

Aucun doute : une multitude de ceux qui professent
d’une facon ou d’une autre d’appartenir a I’Eglise
évangélique, et peut-étre méme avec beaucoup de
conscience et de zele, pensent et parlent ainsi. Qu’on ne
les cherche pas uniquement parmi les intellectuels et
les indifférents de la bourgeoisie cultivée ! Qu’on les
cherche précisément parmi ceux qui sont actifs dans
I’Eglise, parmi les pasteurs et les ecclésiastiques, et non
moins parmi les théologiens des Universités. Qu’on les
cherche 1&; justement Ia, ou les vagues de la vie religieuse,
spirituelle et morale montent le plus haut. C’est seule-
ment alors que I’on voit la grandeur de la détresse qui
menace, qui est déja la. Car qu’arrive-t-il ici? Bien
entendu je suppose qu’ici aussi I’on prétende avec une
loyauté subjective dire oui a I’'Eghse évangélique. En
fait on ne dit pas oui, mais non a sa visibilité. D’ou
il résulte qu’en fait on dit non a I’essence de I’Eglise
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évangélique, a I’Eglise elle-méme. 1l n’est pas bon
qu’on puisse se le dissimuler aujourd’hui sous de mul-
tiples prétextes. Il faudrait arriver a la netteté, a des
decisions. Car une chose est certaine : fuir devant
I’Eglise visible dans I’Eglise invisible, cela n’a rien de
commun avec la situation de I'homme confronté au
Christ crucifié. Cet homme-la ne peut pas s’engager
dans cette fuite. De par sa situation, telle qu’elle est
constitutive pour I’Eglise évangélique, il apparaitrait
premierement que le signe, et par conséquent I’existence
visible de I’Eglise, se dresse au milieu du monde, que
I’Eglise est donc nécessaire, advienne que pourra ! Que
I’exigence, I’obligation, I’engagement, existent une fois
pour toutes, et existent concréetement, des le moment ou
Dieu méme a fait entrer son salut dans le monde ! De la
on saurait en second lieu que précisément I’homme dans
son humanité totale, I’hnomme historique, dans et avec
tout ce que son ceuvre présente de problématique, est
appelé a élever ce signe, a ouir et a parler; a parler et a
ouir le ttmoignage ; qu’il est appelé a I’Eglse, et que par
conséquent tout, absolument tout ce que I’on peut dire
a I’égard de I’état problématique de I’Eglise visible, est
déja établi avec I’essence méme de I’Eglise. Qu’y a-t-il
ici & découvrir? De quoi faut-il s’étonner? Elle est de
par son origine I’Eglise des pécheurs. On saurait enfin,
en troisieme lieu que la «problématique « humaine
totale, qui cerne plus étroitement encore la visibilité de
I’Eglise que toutes les autres visibilités humaines; ne
peut rien changer a I’ordre ni a la promesse qui lui ont
été donnés, et qu’au contraire la mise au grand jour de
sa faiblesse et de sa vulnérabilité nous avertit du fait
que Dieu qui s’est une fois pour toutes abaissé, qui est
ici présent, doit étre ici préché et entendu.

Au moment ou I’Eglise annonce le pardon, elle
s’abrite elle-méme sous le pardon, avec I’étre et I’action
qui lui sont propres. Que celui qui se scandalise de
I’antithése surgissant ici, examine si en principe ce n’est
pas de Christ qu’il se scandalise, et de ce qu’il a plu a
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Dieu de nous étre révélé ainsi et non pas autrement,
dans I’abaissement, alors que la synthése nous reste célée.
Et si c’est cela précisément qu’il conteste et qu’il
réponde : «Tout autre est pour moi mon Dieu, le Dieu
manifesté a I’Eglise véritable et invisible, beaucoup plus
riche et plus sage, plus profond et plus beau, et parfai-
tement synthétique » alors qu’il scrute encore une fois
et avec plus d’exactitude que jamais, si ce Dieu ne serait
pas un tout autre Dieu, avec le culte duquel il ne devrait
confondre ni méler la foi de I’Eglise évangélique. Un
tel dieu, il y en eut dés le commencement, et méme
beaucoup d’autres pareils; un panthéon du Grand, du
Vrai, du Bien et du Beau, de la synthése éclatante sans
abaissement ni exigence concrete, sans le scandale de
I’humain, du trop humain, un monde sublime de
I’Esprit, de la pureté et de I’'amour, au-dessus de la
trivialité et de l’absurdité de la réalité humaine; une
Ile des Bienheureux, des Saints, des Sauvés et de I’élite,
au milieu de la vie des multitudes en proie a un état
misérable, dépendant, infernal. Qu’en posant comme un
fait accompu ce royaume de I’Esprit et des esprits, on
réalise peut-étre la plus terrible de toutes les illusions,
n’insistons pas la-dessus. Nous n’avons qu’une seule
chose a dire : c’est qu’en tout cas I’'Eghse évangélique
n’est pas ce royaume magnifique. De par ses origines
I’Eghsc évangélique est soumise a la détresse d’exister
dans la visibilité et par conséquent dans la précision
concréte, c’est-a-dire dans I’humanité, nullement
comme un royaume des Saints et des Sauvés, mais
faible au contraire a I’'extréme, vulnérable, ayant besoin
de pardon. Elle doit exister ! Quiconque ne veut pas
I’accepter ainsi, ne veut pas I’accepter du tout. On ne
peut la vouloir et se hérisser complétement au premier
rappel du droit ecclésiastique et du dogme. On ne peut
vouloir I’Esprit et refuser la lettre par principe. On ne
peut vouloir Christ, et ne pas vouloir, et ne pas respecter
et ne pas prendre au sérieux le prochain qui le représente,
la communauté fatale de ses croyants, le Pasteur et le
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Consistoire avec I’éclatante floraison de leurs péchés,
I’institution humaine enfin avec tous ses périls. C’est
au contraire la-méme, au moment et dans la mesure
ou I’on croit devoir adopter cette attitude envers I’Eglise
évangélique, qu’elle est en détresse; car on renie son
essence, on ne prend pas au sérieux I’exigence d’une
action visible, et que le pardon lui est promis pour les
péchés qui accompagnent fatalement son action visible.
L *Eglise ne doit prétendre ni faire ni savoir mieux que
Dieu dans sa révélation réelle. La ou elle le prétend, elle
recule devant la détresse qui lui est nécessaire et salu-
taire; elle se détruit elle-méme et devient mdre pour le
déclin. C’est cette derniére détresse qui ne devrait pas
exister; contre elle on peut, on doit faire appel a la
résistance, aussi longuement qu’il en est temps encore.
Mais résistance signifie avant tout discernement, et
pour commencer a discerner il faudrait avoir le courage
de reprendre conscience.

Il s’agit d’autre part de lafuite dans la visibilite,
non point dans la visibilit¢ de I’Eglise, par exemple,
justement pas dans celle de I’Eglise, — mais d’une
facon tout & fait générale : dans la visibilite. Les
époques sont différentes; on pourra dire a juste
titre de la nétre, que sa plus grande détresse doit
étre cherchée de ce cOté. La réaction contre |’idéa-
lisme chrétien que nous venons de décrire est depuis
longtemps déclanchée et progresse triomphalement. Si
je songe que pendant mes années d’étudiant cet idéalisme
dominait presque sans conteste, et qu’aujourd’hui
I’écrasante majorité des étudiants en théologie forme
front contre lui avec une incompréhension d’ailleurs
presque totale, j’interrogerai volontiers en citant Esaie
(14 : 12) : «Comment es-tu tombée du ciel, belle étoile
du matin? » Abstraction faite du seul Paul Tillich (1),

(1) Paul Titrich, philosophe religieux et sociologue dont I'influence
est grande en Allemagne, est l'auteur notamment d’un livre qui fit sen-
sation : Die religiose Lage der Gegemuart, ou il dénoncait le sécularismc de
notre civilisation et ses fruits d’incertitude. (N.d.l.R.).



qui lui appartient certainement, cet idéalisme et ce
libéralisme chrétiens sont devenus I’affaire d’un groupe
restreint de vieux messieurs, qui méneront jusqu’au bout
leur parlotte telle qu’ils I’'ont commenceée; en tout cas
les innombrables personnes au nom desquelles ils
peuvent encore le faire, ne sont pas plus qu’eux-mémes
des hommes vraiment de notre temps, mais l’arriére-
garde vénérable d’une époque abolie. Si malgré tout
je me suis arrété a cette conception, si je m’en suis
occupé comme d’une détresse actuelle, c’est parce qu’elle
redeviendra certainement actuelle dans un avenir qui
n’est peut-étre pas tres éloigné, et c’est ce que I’on peut
dire a ses représentants a titre de consolation. Et cela se
produira parce que la réaction qui la refoule momenta-
nément a l’arriere-garde, consiste elle-méme en une
nouvelle fuite et un nouveau recul nullement meilleurs,
devant la détresse essentielle de I’Eglise évangélique.
Nous nous apprétons aujourd’hui dans I’Eglise évangé-
ligue a mettre a la voile avec un réalisme de fraiche
date, tout comme nous le fimes jadis avec I'idéalisme.
Cela ne saurait bien tourner. Ce systeme aussi révélera
ses risques un jour. Alors si d’un coin inattendu, avec
un retentissement quelque peu brutal, sonnent de nou-
veau la trompette de bataille contre I’Eglise visible, et
le chalumeau a la louange de I’Eglise invisible, cette
contre-réaction a son tour et avec toute apparence de
droit trouvera un terrain fécond. Tous les sages, les
hommes pieux et énergiques, estimeront alors qu’il est
opportun de se ranger de ce cOté; les demeures des
réalistes d’aujourd’hui seront aussi desertes que le sont
de nos jours celles des idealistes d’hier, et cet aspect
aujourd’hui insignifiant de la détresse de I’Eglsc
reprendra tout son poids. C’est pourquoi il vaut la
peine aujourd’hui encore, ou plutdt des aujourd’hui, de
le prendre tout a fait au sérieux. Mais c’est vers |’autre
aspect, vers l’aspea aujourd’hui agissant, menagant
et périlleux, qu’il nous faut maintenant nous tour-
ner.
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Dans I’état actuel de I’Eglise évangélique, ceux qui
vivent réellement dans le présent, c’est-a-dire les jeunes
et, parmi les ainés, ceux qui ont: compris les signes
des temps, tournent précisément leur zéle, leur réflexion
et leur amour vers sa visibilité. Rien d’étonnant : les
commotions de la guerre et de I’aprés-guerre n’avaient
faitrien moins, ni rien d’autre, que de poser tout de bon
I’existence de I’Eglise évangélique comme un probléme.
Au méme moment la menace suspendue sur la Russie
dévoilait suffisamment & nos yeux de quelle fagon les
circonstances peuvent presque totalement dépouiller une
Eglise de son existence. Etre ou ne pas étre : tel devint le
probleme, pour nous également. Ajoutez a cela qu’un
peuple entier, au milieu des plus pénibles difficultés exté-
rieures et intérieures, semblait expressément appeler et
crier vers une Eglise vivante et agissante, ou pour mieux
dire : vers une direction active, religieuse et morale.
Ajoutez qu’en méme temps reprirent vie en philosophie
le probleme de la forme en soi et de la forme extérieure
considérées précisément du point de vue sociologique,
et en théologie le probléme du Toi humano-divin, de
la réalité supérieure de [I’histoire, limitation de tout
égocentrisme de la connaissance et du vouloir. Ajoutez
encore |’exigence générale, si parfaitement compréhen-
sible en cette époque chaotique, d’un ordre, d’une
discipline, d’une objectivité toute pragmatique, la
recherche de positions que l’autorité garantisse des
tempétes, la pure et simple subordination de I’individu au
tout et a ses nécessités. Tenez compte encore de ce que
le calme triomphant de I’Eglise catholique, affirmant
sans relache sa visibilité au travers de la Guerre et de la
Révolution, ne pouvait certes manquer d’impressionner
les protestants les plus réefléchis aussi bien que les
autres. Ajoutez que le mot «destin »retrouva subitement
un écho tragique et profond chez les Chrétiens, les
Juifs et les Paiens. Ajoutez encore que dans cette période
déchirée précisément, une multitude de gens trés divers
affirmaient & bon escient avoir vécu d’une fagon ou
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d’une autre le miracle de la «communauté » Le Mou-
vement de la Jeunesse (Jugendbewegimg) (i), tombé
presque en sommeil aujourd’hui, fut jadis 1’'un des
nombreux prophetes de cette expérience par sa décou-
verte et son affirmation du corps tant6t sportive, tantét
hygiénique, tantdt érotique, tantdt mystique, dans
laquelle une moralité trés haute s’alliait a une immo-
ralité extréme. Il prétendait offrir la plénitude vraiment
réelle de I’activité vitale de I’homme, une limite et une
issue a la fois, une grace et une obligation. Quels que
soient d’ailleurs les rapports entre tout ceci et I’objet
de notre étude, c’est au cours d’une époque ainsi
orientée, que nous avons vu s’éveiller la volonté d’exis-
tence, de visibilité, de précision concréete de I’Eglise évan-
gélique. L’on nous cria : «Le Protestantisme sera une
Eglise ou il ne sera pas !'» On nous fit savoir que l’aurore
du «siécle de I’Eglise » commengait de poindre. Les
deux hommes qui employerent cette expression veulent
incontestablement parler de I’Eglise visible. Et main-
tenant le courant se précipite effectivement dans cette
direction, suivant du moins ce qui ressort amplement
des discours officiels et officieux de I’Eglise évangélique,
de I’attitude et du contenu de sa presse, des manifestes
de ses autorités et de ses congres.

Ce qui se produit la pourrait étre tout a fait juste et
dans I’ordre, si I’on tient compte de ce que nous avons
dit précédemment. Le fait dont il s’agit pourrait
signifier simplement que I’on saisit avec plus de gravité
la tache de I’Eghse, que I’on y acquiesce purement et
simplement, que I'on se range docilement chacun a sa
place. Cette tendance vers la visibilité pourrait signifier
le simple retour a la Croix du Christ et a la foi. Je
voudrais bien me laisser convaincre, et c’est avec joie
que je rétracterais le Quousque tandem... par lequel
je dénoncais précisément un tel courant. Ce qui m’en

(i) Ce mouvement, qui se développa en Allemagne peu apreés la guerre,
prétendait a rendre a la jeunesse un idéal de vie enthousiaste, qui consistait
essentiellement en un retour mystique a la pure Nature. (N.d.l.R.).
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empéche, c’est que, tout de méme, de la fagcon dont on
parle de I’Eglise nous pouvons conclure aux intentions
de cette volte-face. Or, aprés comme avant et sans cesse,
le ton en est tel qu’a mon sens la conclusion suivante
s’impose : L’Eglise évangélique ne fait maintenant que
s’enfoncer davantage dans la détresse; elle se tire de
Scylla pour courir se jeter dans I’'abime de Charybde;
une fois de plus, elle fuit sur I’autre bord pour esquiver
ce que lui impose son essence. Je résumerai ce qu’il me
faut en dire en une série de questions auxquelles, face
au mouvement de I’époque actuelle, je ne trouve aucune
réponse dans I’Eglise évangélique.

i. Pourquoi les écrivains et les orateurs ecclésias-
tiques abusent-ils avec une telle absence de sens critique
des mots typiques et des formules du jour qui peuvent
sans doute s’appliquer au probleme de I’existence en
général, mais nullement au probléme précis de I’exis-
tence de I’Eglise évangélique? N’est-ce pas déja en
soi un grave probléme qu’il y ait une coincidence si
étroite entre la tendance qui entraine intérieurement
I’Eglise & droite, et les mouvements de toutes sortes
qui se produisent parallelement dans le monde contem-
porain? Si l'on veut objecter que tel fut précisément
le cas lors de la Réforme, n’y a-t-il pas une legon a tirer
du soin avec lequel les Réformateurs surent marquer
trés nettement la limite entre leurs propres paroles et ce
que semblaient dire de leur cO6té leurs voisins, les
Humanistes et les Enthousiastes? Ou trouver aujour-
d’hui une sollicitude de ce genre? S’il faut affirmer de
nouveau la visibilit¢ de I’Eglise, ne s’agit-il tout sim-
plement que d’histoire, de destin, de réalité, de nécessité
sociologique, de communauté, de forme, d’ordre, de
données, de matérialité, et de tous les noms que peuvent
prendre les Shibbolcths du néo-réalisme? S’agit-il par
conséquent de visibilité en général et en soi? A lire et
a entendre ce qui se dit aujourd’hui la-dessus, on pour-
rait certes le penser. Or ce qui doit étre signe visible
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confronté avec Christ crucifié; c’est donc la justice, la
grace et l’espérance, la perdition de I’homme, la fibre
élection divine, et le caractere absolu de I’exigence qui
se présente a I’hnomme. Cela et rien d’autre !Et n’est-ce
point ce que I’on désavoue et ce que l’on renie, si I'on
n’a toujours a la bouche que des termes généraux? Ce
que l’on veut alors, au fond, n’est-ce point peut-étre
justement la vague généralité désignée par cez mots?
N ’est-ce point, au fond, vers une tout autre visibilité
que la visibilité de I’Eglise, que I’on s’est tourné ?

2. Il faudrait, nous dit-on, que I’Eglise évangéliqu
reprenne du caractere, de la volonté d’action, qu’elle
recherche une vaste audience publique. Bien, mais
quel caractére a vrai dire ? De quel public veut-on ? Que
faudrait-il faire? L’un de nos chefs ecclésiastiques les
plus connus a écrit ces lignes : «Une Eglise évangélique
ne continue d’exister que dans la mesure ou d’année en
année, d’époque en époque, de circonstance en circons-
tance, d’un moment historique a I’autre, d’une situation
a l'autre, elle préte sans cesse l’oreille pour savoir et
apprendre ou I’appel sacré de Dieu la conduit et a quel
travail il la destine. » A cela je réponds : Comment, au
cours de ses situations successives, pourrait-elle écouter
correctement, si tout d’abord elle n’a mis en pleine
lumiere la situation originelle, essentielle qui est a son
origine et de laquelle elle doit partir pour pénétrer dans
I’époque, a condition qu’elle veuille agir comme Eglise
évangélique et non comme n’importe quoi? Et main-
tenant je demande : Pourquoi ne se soucie-t-on manifes-
tement que de I’Eglise comme telle? Pourquoi parle-
t-on de caractere, d’audience publique, d’action de
I’Eglise en soi, et non point du contenu méme qu’on veut
amener & I’existence ? Pourquoi met-on si peu ou point
du tout de vigoureuse théologie derriere les manifes-
tations marquantes par lesquelles I’Eglise affirme aujour-
d’hui son existence? Pourquoi, lorsque perce tout-de-
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méme quelque chose de théologique, (je pense au mani-
feste du Congres de Nuremberg en 1930), sont-ce
tout aussitbét les plus méchants gardes-boutique de
I'idéalisme théologique qui se produisent? Pense-t-on
réellement que substance et contenu, cela se trouvera
de soi-méme, «de circonstances en circonstances »? Si
I’on construisait de beaux canaux parfaitement utili-
sables, s’imagine-t-on que l’eau qui leur donne leur
signification pourrait y venir de n’importe ou? Pense-
t-on vraiment, en s’occupant avez zele et sincérité de
I’existence de I’Eglise, qu’il est permis d’abandonner la
question de son essence (faute de temps peut-étre) aux
théoriciens et aux savants en chambre si facilement
ridicules ?

3. «L’Eglise a I’Evangile »: c’est en ces termes
lapidaires et assurés qu’on prend soin de répondre a la
question du contenu. Bien, mais ne serait-il pas indiqué
d’user d’un langage moins lapidaire et moins assuré,
— plus pres de la vérité? La tranquille assurance avec
laguelle on se replie sur cet indicatif, ne serait-elle pas
une preuve que I’on ignore ce que I'on dit? Que signifie
donc «avoir », s’il s’agit de I’Evangile de Jésus-Christ?
Non point certes I’avoir dans la poche ou dans une
grange, non point dans la téte ni dans la profondeur du
cceur ou de la conscience. L’Eglise évangélique se fait
un grand souci des innombrables contemporains qui
refusent ostensiblement d’apprendre d’elle I’Evangile.
Elle a raison. Mais ne devrait-elle pas surtout res-
sentir une tout autre inquiétude de ce que malgre son
affirmation d’avoir I’'Evangile, elle semble tout simple-
ment, aux yeux d’innombrables contemporains, indigne
de créance? Sa facon d’avoir ne devrait-elle pas étre
tout autre, si elle voulait se faire entendre, c’est-a-dire,
ne devrait-elle pas étre la seule fagcon dont on peut
tenir de Jésus-Christ I’Evangile : dans la foi et non
dans la vision, dans la priere et non dans la possession,
dans I’esprit et non dans la chair, fat-ce la chair spiri-
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tuelle, pieuse et énergique ? La visibilité de I’Eglise sous
la Croix peut-elle, a-t-elle le droit, d’étre la visibilité
d’une troupe de gens manifestement tres riches dans
leur spiritualité, et partageant sans compter un trésor
abondant? L’Eglise, faisant un retour sur son histoire
au Xixe et au début du xxe siécle, n’aurait-elle pas une
occasion tout a fait concréte de devenir visible, loyale-
ment, comme doit I’étre une telle Eglise? Différentes
choses se sont produites en ce passé tout proche, dont
le souvenir devrait tout au moins la mettre dans un
certain embarras. Mais, a vrai dire, ce n’est pas une
Eglise embarrassée qu’aux Congres de Bethel, de Kc“)nigs-
berg et de Niremberg, nous entendions faire appel a
la publicité. Ce n’est pas une Eguse embarrassée,
me semble-t-il, qui parle par nos feuilles protes-
tantes hebdomadaires, ni par les communications de
nos centres de presse, ni surtout par les sermons
moyens de notre Eglise. Quiconque, ici, entend et lit
ces sermons et ces feuilles, peut avoir I’'impression
que moyennant la présence de forces vitales de toutes
sortes et la circulation de courants vitaux multiples,
tout va pour le mieux en ce qui concerne I’Eglise
évangélique, qu’il n’y a de faute a chercher qu’a I’exté-
rieur, dans un monde ou s’accroit I'indifférence, qui
court au suicide et s’enfonce dans la barbarie. Eh bien
non ! cela ne va pas du tout. Assez, maintenant, et plus
qu’assez ! de ces jubilés de la Réformation. Ou donc
est-elle réellement, I’Eglise qui se soumette elle-méme a
la pénitence qu’elle préche, celle qui crie elle-méme ce
cri de Luther qu’elle sait si magnifiquement proner
«Du fond de la détresse je crie vers toi?» Celle qui
interpréte le «malgré tout je demeure avec constance
en toi », de telle sorte que le mordant du «malgré tout »
se tourne surtout et d’abord contre celui qui ose le
proclamer? N’y aurait-il pas la une résonnance assez
forte pour regagner créance? Ou donc et quand une
telle possession de I’Evangile, cet avoir la redeviendra-t-
il visible?
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4- Si I’Eglise avait réellement I’Evangile, voici ce
qu’il devrait étre : I’Evangile du pardon, de la présence
miséricordieuse de Dieu jusque dans I’abime désespéré
de la coulpe et de la détresse humaines, Christ ayant
réellement porté et aboli le péché du monde. C’est
alors que I’Eglise devrait apparaitre comme le heu ou
il n’est point de compromis passé avec le mal, ou les
professions d’athéisme se heurtent a un déni radical
de créance, et ou I’on refuse sans vergogne de recon-
naitre la rébellion de I'homme, fOt-ce justement celle
de I’homme moderne. Il devrait alors devenir visible
qu’en évaluant cet homme, dans tout ce qu’elle doit lui
présenter, dans tout ce qu’elle entend étre a méme de lui
dire et de lui donner, dans toutce par quoi elle voudrait
le changer, I’Eglise, résolument, sans réserve ni condi-
tion, ne compte que sur Dieu. Or cela est-il visible,
actuellement, dans I’Eglise ? La situation n’est-ellc pas
au contraire telle que sur presque toute la ligne elle
prend effectivement plus au sérieux les péchés des
hommes que la grace de Dieu? qu’elle les considére et
les traite comme péchés non pardonnés et non comme
péchés pardonnés ? qu’en geste et en parole elle préche,
au heu de la libre promesse s’adressant a des indignes,
des ldéaux dont la realisation ou I'imitation doivent
finir par nous rendre dignes de la paix avec Dieu?
Sait-elle encore, en définitive, distinguer ces deux choses :
d’une part le «Tu as porté tous les péchés » et d’autre
part : I’encouragement a la lutte pour la rénovation
religieuse, la pureté morale, la liberté personnelle, la
communauté nationale ou sociale ? La ou sa prédication
s’adresse sur le ton le plus expres et le plus émouvant au
monde qui apparemment lui échappe, aux gens cultivés,
aux travailleurs, a la jeunesse, n’cst-elle point la prédi-
cation de la Loi, a peine ou méme nullement déguisée ?
Non pas, en fait, de la loi de Dieu, mais d’une loi trés
humaine, tout a fait semblable a celle que Paul et
Luther ne voulaient plus entendre précher dans I’Eglise.
Aussi bien la loi de Dieu ne pourrait étre préchée et crue
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que la ou tout d’abord serait préché et cru le pur Evan-
gile, sans condition, sans qu’il soit prévu aucune réci-
procité. La condamnation du péché et la lutte contre
lui ne pourraient étre sérieuses que la ou la gréce serait
elle-méme prise beaucoup plus au sérieux que tout le
péché. Quand donc enfin, au lieu de tout le sérieux
imposé et poli de la Loi, ce sérieux-la redeviendra-t-il
visible dans I’Eghse? Est-ce qu’en face de ce monde
mauvais sur lequel I’Eglise sait si bien gémir, elle a bien
témoigné de ce sérieux-la? Certes il appartient a la
détresse de I’Eglise évangélique que ce sérieux, et celui-
la seul, lui soit offert et permis, tandis que l’autre, le
sérieux tout humain, sans humour, sans amour ni foi
aucune, lui est interdit. Mais qu’adviendra-t-il, a quoi
lui servira toute la visibilité, si celle-ci ne consiste pas
pour elle a tenir bon dans cette détresse, si ce n’est
point son essence en tant qu’Eglise évangélique, qui y
devient visible? A quoi servirait-il a I’'Eghse de gagner
tout I’Univers si elle souffrait dommage en son ame, des
lors qu’elle ne serait plus qu’une parodie de I’Eglse
romaine, ou pis encore, un pendant a la «figue des
Sans-Dieu » au zéle sans joie?

5. Ne posons plus le probleme de I’essence de
I’Eglise; avec joie et fraicheur dans I’action, ne nous
soucions plus aujourd’hui que de son existence comme
telle, «de la vaisselle et non de la soupe » comme osait
me le dire littéralement un pasteur trés zélé a sa maniere.
Mais alors comment éviter, et comment n’arriverait-
il pas que le probleme vital de I’Eglise tourne en un
probléme de puissance, ou la concurrence avec I’Eglise
romaine prendrait un intérét décisif, la question de
puissance étant pour cette derniere d’une importance
capitale. Contre le reproche que dans scs efforts carac-
téristiques de I’heure actuelle il s’agisse pour I’Eglise
évangélique d’une question de puissance, on a protesté
par la formule classique : «Elle ne veut pas avoir de
puissance, elle veut étre une force vivante !» Dans quel
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latin pareille distinction est-elle possible ? Déja, avec la
belle expression d'espace vital, on a tenté d’embrasser
la méme chose. Si d’une part I’Eglise veut avoir une
puissance, par conséquent une force, par conséquent
un espace vital, si d’autre part elle ne veut pas étre
interrogée plus longuement sur son contenu et sur son
usage; si elle tient le probléme qui s’attache a son essence
comme un souci postérieur a abandonner aux théoriciens
ou comme résolu par le fait qu’elle a I’'Evangile, c’est
alors précisément qu’elle réclame la puissance, la force
ou l’espace vital en soi et comme tels; la garantie envers
I’Etat, Iinfluence sur la société, I’école et les mceurs,
I"attention et la docilité des masses, tout cela en soi et
comme tel. La puissance, il est vrai, n’est en soi ni
bonne ni mauvaise. Une seule chose devrait étre
claire : c’est que I’Eglise sous la Croix, I’Eglise de la
promesse et de la foi, ne peut vouloir ni convoiter de
puissance en soi, de puissance sur le lendemain pour
ainsi dire, une puissance dont |’affectation serait encore
a préciser. Non seulement intérieurement mais méme
extérieurement, il ne peut étre question pour elle que
d’une seule puissance tout a fait précise et désirable,
une seule facon trés précise donc de vouloir la publicité,
de vouloir agir, s’organiser, travailler. Si cette précision
effective fait défaut, si I’on veut entrainer le probléme
dans une cellule silencieuse et si la visibilité de I’Eghse
doit étre une visibilité au sens général, I’essence de
I’Eglise évangélique se trouve dés lors en péril; un
homme qui pense réellement de facon pratique devrait
se demander sérieusement si la lutte pour cette visibilité
toute générale n’est pas en fin de compte une lutte sans
objet, et si I’'on ne pourrait pas aussi bien s’en dispenser.
On pourrait relativement a cette absence d’objet dans
la lutte menée actuellement, observer qu’en fait, (et les
propagandistes ecclésiastiques ne devraient s’aban-
donner a aucune illusion la-dessus), elle n’éveille, dans
une audience plus large, a peu prés aucun intérét chez
les gens cultivés, ni dans la jeunesse, ni chez les tra-
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vaiUeurs. En tant qu’ «Eglise moi-aussi » selon le mot
méchant d’un ministre, nous ne pourrons que mal nous
séparer, et ne serons que mal séparés du voisin romain
justement. Ne serait-il pas temps, et ne serait-ce pas
finalement plus pratique et plus réaliste au meilleur
sens, que I’Eglise se remette a chercher d'abord le
royaume de Dieu ?

6. Si I’on tient pour plus pratique de s’en abstenir,
comment finalement eviter que le probleme de la subs-
tance, du contenu, de I’essence de I’Eglise visible ayant
été d’abord négligé, recoive ultérieurement une réponse
automatique, au cas ou des noms et des grandeurs
étrangeéres s’installeraient Ia ou un seul nom et une seule
grandeur ont le droit de résider : au centre méme de la
vie de I’Eglise, que |’on apporte aujourd’hui tous ses
soins a faire rayonner et agir efficacement. Nous nous y
trompons pas : cet élément étranger se montre a décou-
vert avec une grande force et une grande évidence.
J’ai conscience d’exprimer ici quelque chose de trées dur,
mais que I’on n’a pas pour cela le droit d’etouffer. A ma
connaissance et autant que je puis en juger, ce qui est
préché comme I’Evangile dans les sermons moyens de
notre Eglise, malgré tous les appels a la Bible et la
terminologie luthérienne, n’est qu’une mystique mélan-
gée de morale ou une morale mélangée de mystique, et
non point du tout la Parole de la Croix, telle que les
Reéformateurs I’ont comprise. Ce que le pasteur moyen
a aujourd’hui a dire, cela concerne I’homme bon, et
nanti de I’espoir d’aller toujours s’améliorant avec
I’aide de Dieu; cela ne s’adresse nullement a I’homme
perdu, a I’'homme qui n’est sauvé qu’en Christ; cela
s’applique a quelque chose qui est en nous, présent parmi
nous, que nous devons créer et édifier, mais nullement
au salut, au royaume de Dieu qui, lui, vient a nous,
purement et simplement. C’est, exprimé en un langage
bibligue — et maintes fois sans doute en une langue
tres différente — une idéologie et une exaltation de
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la classe moyenne qui se traduit ici. Nous n’avons pas a
discuter la valeur ou la futilité que cette idéologie peut
revétir en soi. Mais il faut établir nettement que son
contenu difféere totalement du contenu de la doctrine
sur laquelle repose notre Eglise. Mettons ici le doigt sur
un point trés sensible, au risque de faire souffrir quel-
ques-uns qui seront touchés au vif. Que doit-on penser
de ce fait que l’association et le trait d’union entre
christianisme et nationalité, entre évangélique et alle-
mand, ait fini par prendre dans les discours oraux et
imprimés de notre Eglise, une telle consistance de fer
que I’on puisse dire : C’est cela, c’est ce trait d’union,
qui est devenu aujourd’hui le critere réel de l'ortho-
doxie ecclésiastique. Des hérésies édifiantes de toute
espece, sur Dieu et sur Christ, les plus éclatants désaveux
de la doctrine des Réformateurs sur la justification par
la foi, peuvent se glisser en toute tranquillité, sans
qu’aucun souffle ne tressaille dans les Eglises et chez les
autorités, a la seule condition que ce soit édifiant. Mais
malheur a celui qui, lorsque ce trait d’union inventé
au cours de la seconde moitié du xixe siecle est en cause,
s’écarte de la ligne générale. Je cite le passage suivant
d’un rapport authentique concernant un Congres ecclé-
siastique provincial tenu derniérement, et que suivirent
trente-cing milles personnes : «Le Président exprima
la joie avec laquelle le Consistoire évangélique appor-
tait sa participation... En outre du dévouement aux
sentiments patriotiques dont la flamme ces jours-la
bralait tres pure, soulignons surtout un vceu de dévoue-
ment sans réserve a la force de Jésus-Christ. » Ne vau-
drait-il pas mieux ne jamais tenir pareil Congres, et
peut-étre d’une facon genérale s’abstenir de beaucoup
de choses, si I’'on ne peut se passer d’attribuer a Jésus-
Christ un réle aussi impossible a coté des sentiments
patriotiques? Pense-t-on rendre vraiment service a la
patrie avec de pareilles combinaisons? S’imagine-t-on
qu’il existe une détresse ou une espérance nationale
quelconque, qui autorise I’Eglise a apporter de la sorte
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un feu étranger sur l’autel? Une pensée nationale
empreinte de gravité ne pourrait-elle et ne devrait-elle
pas justement observer que ce dont le peuple allemand
a besoin aujourd’hui, c’est d’une Eglise évangélique, et
non point dune Eglise évangélique-allemande? Mais,
a vrai dire, comment ne serait-on pas amené a jouer avec
le feu étranger, lorsqu’on désire la visibilité de I’Eglise
pour elle-méme, et qu’on s’obstine a laisser ouverte la
question du centre et de la substance de I’Eglise?
Quelque chose d’étranger, n’importe quoi, aujourd’hui
ceci, demain peut-étre cela; mais il faudra nécessaire-
ment que quelque chose remplisse cet espace laissé
vide.

Ce que j’ai caractérisé dans I’ensemble de ces six
questions, c’est cela que j’entends par fuite dans la visi-
bilité, et ce qui différe véritablement du tout au tout de
I’affirmation de I’Eglise visible, telle qu’elle est eX|gee
de nous. Peut-on comprendre cette tournure des évé-
nements autrement que comme une évasion hors de la
détresse qui est essentielle a I’Eglise évangélique ?
Cette fuite dans la visibiuté n’est-elle pas le résultat de
tout autre chose que la situation de I’hnomme confronté
avec Christ crucifié? De méme que I’Eglise ne peut
demeurer invisible, elle ne peut davantage devenir
visible d’une pareille maniere; elle ne peut, en
voulant une telle visibilité, que préparer son propre
décin.

Ce n’est pas sans gravite que jemploie pour la
seconde fois le mot «déctin » Une Eglise qui ne veut pas
exister, — une Eglise qui ne veut pas exister en se
conformant a son essence, est menacée de déciin : de
décuin intérieur a coup sdr; de déclin extérieur, tdt ou
tard, non moins slrement, si tenace qu’elle se survive
entre temps, comme formation historique. Il est temps
encore, semble-t-il, d’en prendre conscience, mais a
coup sur il en est grandement temps. C’est pourquoi
le moment est venu d’appeler les choses par leur nom
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Quiconque aujourd’hui a de I’amour pour I’Eglise,
doit sans cesse, avec calme mais a voix haute, toujours
a nouveau faire entendre un : Pas plus loin, ni a gauche
ni a droite !

Karl Barth.
(Traduction de Henry Corbin.)
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