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PHILOSOPHIA CRUCIS

Lorsque l'on souligne que la théologie de Luther veut
étre une « Theologia Crucis », on entend bien qu’il ne
s'agit pas 1a d'un chapitre particulier de la théologie,
d’'une importance méme centrale ; ce dont il s’agit, c'est
d’'une fagon particuliére et précise de traiter de théologie.
Employer V'expression « Philosophia Crucis », ce n’est
pas davantage désigner un systéme de concepts, appuyé
sur des preuves ou sur des intuitions ; c’est désigner une
situation concréte dans laquelle 'activité philosophique
se manifeste sous une certaine forme, parce qu'elle ne le
peut sous aucune autre, 3 moins d’esquiver toute respon-
sabilite.

De ce point de départ, nous voudrions au moins esquis-
ser comment se présente a nous un probléme qui, aussi
bien du coté catholique que du coté de nos amis ortho-
doxes, nous a valu une objection toujours semblable.
C’est le fondement méme qu’il faut éclairer, quitte & faire
apparaitre la divergence irréductible. Dans notre pays, il
faut 'avouer, la « tradition » religieuse de la majorité
qui détermine le type spirituel dominant, prépare peu les
hommes a mettre ainsi en discussion la théologie dans
leur existence individuelle ; qu'il s’agisse de « théologie »,
d’ « église », de « christianisme », les mémes mots
recouvrent pour nous, en tant que protestants, des réalités
si différentes, qu’il faudrait presque désespérer d’une
communication possible, lorsque nous nous rencontrons
avec d’autres.

Disons donc tout de suite que c'est justement du
concept de « tradition » qu’il s’agit dans ce cas, et qu'il
nous est la meilleure occasion de préciser a nouveau com-
ment nous existons. A la facon dont nous entendons la Bi-
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ble, a l'existence que nous reconnaissons seule a ’homme
seul devant Dieu, on nous oppose une vision grandiose : le
déploiement du dogme a travers les siécles, une « Eglise »
dépositaire d’un trésor dont elle fait valoir les titres, tan-
dis que par les droits de son magistére, elle étend a toute
I’'Histoire le poids de sa Tradition. D’autres estiment peut-
étre que nous « appauvrissons » la « Révélation » :
nous la limiterions, semble-t-il, 4 un moment fort précis
du passé, alors que I'idée de la Révélation continue, comme
de la création continue, ouvre des horizons mystiques si
consolants !| Enfin le philosophe systématique hoche la
téte devant notre cas, parle d’atomisme, et s’en va met-
tre au point une nouvelle théorie de la connaissance ou
d’ingénieux apercgus sur la philosophie de I'Histoire.

Il nous semble bien que lorsque nous déclarons que ce
n'est pas du tout dans I'Histoire que la Parole de Dieu
est a entendre, mais chaque fois et toujours dans notre
vie présente, le malentendu ou le malaise que nous provo-
quons tient & ce que 'on ne peut ni ne veut abandonner
une certaine « philosophie de I'Histoire ». Il nous faut
donc indiquer sommairement ce que c’est qu’étre ou ne
pas étre dans I'Histoire ; ce que signifie alors faire de
la théologie, et comment celle-ci n’est 14 que pour
« inquiéter » la philosophie.

Distinguons tout d’abord entre 1'Histoire qui désigne ce
qui est arrivé déja, c'est-a-dire le passé, ce qui donc n’est
plus réel, mais forme le matériel de la recherche histori-
que ; et I’ « histoire » qui désigne ce qui est em train
d’arriver, ce qui est 13 maintenant, donc la réalité. C’est
en ce dernier sens seulement que nous pouvons dire que
nous sommes dans 1’Histoire, car s'il vy a de I"Histoire
passée, ce n'est pas en tant qu'il y a un « présent », mais
c’est au contraire dans la mesure méme ou ce « présent »
s'abolit. L’Histoire, parce qu’elle a un passé, s’interpréte
en temporalité et en causalité, et moi-méme, dans la
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mesure ol j’'ai un passé, je cesse d’étre présent et deviens
étranger a la réalité. C’est pourquoi supposer que je me
trouve dans cette histoire dont le présent ne cesse de se
convertir en passé€, et que sous une perspective ou sous une
autre, je puisse, sans plus, m'emparer d'une image qui la
réfléchisse objectivement, c’est autant dire un contre-
sens. C’est parce que j’ai une Histoire que je ne suis pas
en elle, et c’est parce que je ne m’y trouve ni ne puis m'y
trouver, que j'ai une Histoire. Mais cela équivaut a dire
qu’a chaque « maintenant » je suis a la fin de "Histoire,
puisque le Passé, qui apparait comme ce qui n’est plus,
c’était cela ma vie et ma réalité, devenue réalité désor-
mais cachée (1). Le présent n’est pas le produit du passé;
le passé n’est pas la cause de mon existence, mais la vie
que j’ai perdue, le reflet de la Mort qui triomphe du Nunc.
Reéalité passée, passé réel apparaissent ici comme contra-
dictions i adjecto.

Nous ne parlons pas, cela va de soi, de la science de
I’Histoire, mais de I’historicité de chaque existence
humaine. Nous sommes alors ici sans « tradition »
aucune. Lorsque nous disons : Nous devons entendre la
Parole de Dieu adressée a nous, tels que nous sommes,
dans notre détresse, a nous, a personne d’autre ; lutter
contre ce qui nous en empéche — c’est alors justement que
toute Tradition nous apparait comme l'effort de la ratio
tout court pour s’emparer du temps, comme la science
s’empare de son objet, pour le dominer, I'incorporer dans
une Weltanschauung. Cette vision-du-monde rassemble
dans un systéme philosophique personnel le développe-
ment continu, I’évolution des choses qui se conditionnent
mutuellement ; cela implique I"épanouissement d’'un donné
primitif, statufié ; cela signifie abandon au passé, 4 I'em-

(1) Sur ce point, on pourra se reporter au pénétrant article de
E. Reisner, ap. Zwischen den Zeiten, 1032, Heft =z
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pire de la causalité. Or, il n’y a d’existence réelle, d’exis-
tence en acte, que dans la décision, lorsque I'homme se
comprenant lui-méme avec toutes les possibilités qui lui
sont propres, se trouve dans 1'état de crise (de jugement)
radicale. Mais décision signifie justement renoncement a
ce qui subsiste en se pétrifiant, pour l'exigence sans cesse
nouvelle de I'avenir.

Ici, i1 faut bien le dire, sans entrer pourtant dans la
discussion de doctrines « ontologiques » qu’il nous fau~
drait supposer connues : déclarer que la Parole de Dieu
est acte, que par conséquent elle est décision, cela implique
pour quiconque est rencontré par son exigence, une situa-
tion précise : c’est que c’est par elle seule qu’il y a décision
tout court, par elle seule qu’il y a ouverture de I'avenir,
et que cet abandon du cher moi, du subsistant, n'est pos-
sible qu’en elle, parce qu’elle seule est suprémement libre.
Trois choses en effet sont 4 ohserver : cette Parole exige
une réponse qui brise le Sic et Non, la possibilité ou 1'échec
de l'un-aussi-bien-que-de-'autre, ou s’épuisent le libre arbi-
tre et la psychologie descriptive ; — cette réponse qui est
I'abandon de tout 'homme, qui ne tend pas a disposer de
Pavenir, 4 le disputer a Dieu, en réservant quelque point
fixe d’appui dans le passé, n'est possible que parce que cette
Parole subsiste éternellement par soi et en acte ; — mais
parce que la structure de 'homme n’est pas modifiée, qu'il
reste I'homme pécheur et perdu dans le monde, c’est par
cette Parole seule que s'actualise toujours de nouveau la
relation de notre existence a l'avenir de Dieu, sa relation

‘au moi nouveau qui est Christ. Que l'on se rappelle le

magnifique paradoxe de Luther : « Sunt duo toti homines
et unus totus howo ! »

Si l'on se trouve dans cette situation et si réellement
on I'a comprise, la théologie ne pourra plus en aucun cas
apparaitre comme la recherche d’'une « Essence », d'une -
Idée. La situation de la théologie, parce qu'elle expose la

3.
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doctrine biblique, est une protestation permanente. 11 y a
I’esprit humain, Uesprit faustique, si 'on veut, qui sans
cesse tend a s’emparer des choses et a s’emparer finale-
ment méme de la Parole de Dieu. C'est donc avec cette
Parole que la théologie doit lutter pour cette Parole. Mais
la théologie n’est-elle pas aussi de la pensée humaine ?
Car comment penserions-nous sans étre le « sujet » de
notre propre pensée ? Il en résulte alors pratiquement que
le souci de la théologie doit étre de lutter sans cesse contre
la satisfaction et lautonomisme de cette pensée, c’est-
a-dire souci de se retourner contre ses propres énonceés,
contre leur admission directe. Bref, que la théologie ne peut
parler sans un extraordinaire paradoxe. Le sujet qui
pense et qui exprime la théologie est bien I'homme ; et
cependant pensée et discours ne sont ce qu'ils doivent étre
que si Dieu est le « Sujet ». Voila ce qui fait de la théo-
logie une chose accablante, un tourment auquel on n’échappe
pas en faisant appel a la perception mystique du « discours
de Dieu en nous ». Recourir a ce moyen ou a tout autre
pour échapper définitivement a cette difficulté pour le théo-
logien d’avoir affaire a la Parole de Dieu et non a l'his-
toire de la philosophie ou a la philosophie de 'histoire, cela
ne signifierait rien d'autre que de prétendre devenir maitre
de Dieuw.

I1 semble qu’apres cela le mot « dialectique » soit super-
flu (de grace que I'on oublie dans ce cas le sens hégélien) ;
une théologie proprement dite ne peut étre que dialectique,
comme un négre est forcément noir ! Que 'on veuille bien
réfléchir alors au terrible sens que peuvent prendre les
mots de « Tradition », tradition théologique, tradition
ecclésiastique, alors que la théologie ne posséde pas son
objet, puisque c’est la Parole de Dieu, olt Dieu parle comme
maitre et comme « Sujet » de cette Parole. Que 'on aban-
donne cela, on pourra faire 'histoire de la conscience chré-
tienne, de I'Idée chrétienne, du sentiment religieux ; on
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pourra faire de l'apologétique, défendre et démontrer sa
vision du monde ; tout cela est beau, tout cela doit étre
fait, mais ce n’est pas cela la théologie.

Pourquoi y a-t-il alors ce qu'on a appelé une renaissance
luthérienne, un néo-calvinisme ? Pourquoi ce retour aux
vieux dogmaticiens du xv1° et du xvri® siécle ? Quels sou-
rires désabusés cela provoque-t-il, n’est-ce pas ? — « Mais
vous ne serez jamais un homme du XxviI® siécle ! », nous
dit-on. Ou encore : « Nous ne croyons pas au calvinisme
orthodoxe d'un Calvin d’aujourd’hui. » En effet, et ce
n'est pas du tout de cela qu'il s’agit, et il faut étre singulié-
rement incorrigible pour tout ramener a4 des proportions
aussi artificielles. Se mettre 2 I'école de Luther, cela ne
signifie pas que son individualité riche et puissante devienne
sujet et objet de la théologie. Certes, nous nous réjouis-
sons de I'empire de cet homme, mais cette joie ne signifie
pas que nous voulions restaurer et reproduire simplement
comme telle sa théologie. Celle-ci peut étre dite authen-
tiquement une théologie « auditive », elle repose toute sur
la Parole entendue. Mais justement alors, la tache ultime
de la théologie ne peut coincider avec la tache en vérité trés
importante de rechercher si et comment chez Luther I’Ecri-

- ture est le seul maitre et juge ; elle est plutot de savoir

si et comment chez nous il en est ainsi, c’est-a-dire que la
théologie ne peut fixer une fois pour toutes la doctrine
biblique ; non, il s’agit d'une pierre de touche de tous les
systémes. Il ne s’agit pas de la concordance littérale de nos
propositions théologiques avec les énoncés de la Bible, mais
de juger si c’est la Parole de Dieu, donc Dieu, qui est le
sujet de ces énoncés, ou bien au contraire si ’'homme se les
approprie, comme sa chose et son bien, qu'il posséderait sans
lactualité de cette Parole et avant elle. Croire en elle et I'en-
tendre, cela nous concerne #ous ; NOUS ne Pouvons NoOus
en décharger sur Luther. Savoir que Luther I'a entendue
vraiment et a cru en elle, ne ferait pas que nous, nous l'en-




——

92 HIC ET NUNC

tendions, et dans ce cas notre assentiment ne différerait en
rien de toute autre opinion historique que nous pouvons
professer a I'égard d'un chapitre de Thucydide ou de
Tacite ; ce serait étre 'homme-dans-1'histoire, dans l'inac-
tuel, sans responsabilité de soi-méme.

Mais il importe de dissiper un autre malentendu. On se
méprendrait fort en croyant que nous parlons de « repen-
ser », d’adapter, de transposer, etc..., comme si la situa-
tion de I'homme de notre siécle devant I'exigence évangé-
lique était plus ou moins difficile que celle d’'un Romain
antique, d'un humaniste de la Renaissance ou d'un bon
barbare nordique ! Il s’agirait 14 de constructions cultu-
relles sans doute passionnantes, mais se les proposer ainsi
a priori comme des conditions, c’est témoigner d’'un opti-
misme parfaitement oublieux des possibilités de 'homme
réel. Cela équivaudrait & vouloir dire sovi-méme cette Parole
que Dieu seul peut dire et qui ne peut étre entendue que
telle qu’il veut la dire, c'est-a-dire dans la Bible. Cela veut
dire que ce n'est pas au terme d’ingénieuses enquétes que
nous la rencontrerons comme s’il s’agissait d’un objet qui
nous soit étranger et distant ; mais il nous faut compren-
dre chaque fois comme #ndfre la tentation contre laquelle
elle nous met en garde. Prenons des exemples. La lutte de
Luther contre le pape est-elle encore notre lutte ? Non, en
ce sens que la justification par les ceuvres ne se présente
pas a4 nous sous la méme forme, les Eglises évangéliques
ayant été comstituées. Mais que l'on y pense bien ; que
I’'on pense si 'on veut, aussi, a la doctrine du sacerdoce uni-
versel et sans méme encore poser la question de savoir si
Perreur romaine n’aurait pas finalement pénétré peu ou
prou dans le protestantisme, exprimons que sous une forme
ou sous une autre, il s’agit de reconnaitre 'erreur comme
telle sous la forme ot elle nows devient tentation (1). Clest

(1) Cf. F. Gogarten. Theologische Tradition wund theologische
Arbeit. Leipzig, 1927, p. 52.
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seulement apreés cette épreuve, ou plutét a travers elle, qu’il
est possible non pas de construire un systéme ou de s’en-
voyer des arguments a la téte, mais d’affirmer ce que nous
sommes et comment nous existons ; et de I'affirmer parce
que vraiment « nous ne pouvons autrement », mais en
sachant alors pourquoi.

On nous dira peut-étre que nous avons fait un long
détour, qu’il a été surtout question de théologie et point
du tout de philosophie. Puisse-t-on alors soi-méme bien
comprendre ce reproche ! On saisira justement que, parce
que philosopher est rigoureusement une forme de lexis-
tence (dans le cas du philosophe, celle qu’elle ne peut pas
ne pas prendre), la philosophie n'est pas un débat ou une
recherche instituée en vue d’objets intéressant un spectateur
désintéressé. Mais que, quoi que nous voulions, nos gques-
tions elles-mémes indiquent que nous existons de telle ou
telle maniére. Nous avons alors simplement wvoulu dire
ceci : ou bien 'homme est purement et simplement le pro-
duit stable du passé, du progrés de I'histoire temporelle,
stratifié dans son caractére, son hérédité, sa « nature » ;
ou bien il est Adam, contre qui un jugement de mort a été
prononcé, qu’il comprend non point par mais conire sa
connaissance, et que ce monde au sein duquel il a cherché
a dire lui-méme 'exigence absolue de la vérité est le monde
de la mort. Alors puisque le passé existe comme « réalité
cachée », a laquelle je ne puis participer existentiellement,
puisqu’il s’agit bien d’une chute dans le temps et non d'une
chute advenue pendant le temps, seul I"Eschaton de mon
avenir peut ouvrir mon « étre-passé » a la « décisionr ».
En ce sens peut-étre, le probléme du « continu » ne peut-
il recevoir qu’'une réponse théologique. Le christianisme est
eschatologie (1), c’est-a-dire que le chrétien se trouve tou-
jours sous le signe de la mort, sous la croix, c'est-a-dire

(1) Cf. E, Reisner, loc, cit., p. 165,
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a la fin de Phistoire. Les formes du savoir peuvent le dis-
simuler, mais ne fiit-elle qu'une réserve muette dans notre
dialogue, la « Croix » est la limite infranchissable de la
réalité, de chaque réalité. Philosopher sur le monde oti I'on
. vit, philosopher méme sur le monde historique, cela devient
nécessairement alors une philosophia crucis.

Henry CorsiIN.






