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LA THÉOLOGIE DIALECTIQUE ET L’HISTOIRE

I. L a  T h é o l o g i e  d i a l e c t i q u e  e t  l ’h i s t o r i s m e .

En proposant comme thème de cette recherche la signification 
de l’histoire, ou plutôt les conditions de l’existence historique selon 
les prémisses de la théologie dialectique, nous nous situons au 
cœur d’une problématique extrêmement complexe, dont on peut 
dire qu’elle fut le souci propre de la philosophie allemande depuis 
une quinzaine d’années. Force nous sera donc, dans les limites 
étroites qui nous sont imposées ici, d’indiquer au moins certaines 
positions fondamentales qui renvoient à une origine commune, à 
savoir à Kierkegaard. Observons au préalable qu’en employant 
le terme de « théologie dialectique », nous désignons comme formant 
véritablement une « unité spirituelle » l’ample mouvement qui a 
renouvelé et fécondé la théologie protestante dans une mesure qu’il 
serait imprudent de prétendre déterminer dès maintenant. Nous 
ne nous proposons donc pas de faire ressortir les particularités de 
ses principaux représentants (K. Barth x, E. Brunner, R. Bultmann, 
F. Gogarten), ni d’insister sur la progression de leur propre pensée 
au cours des dix dernières années ; encore moins surtout de cri
tiquer les directions personnelles. Mais il reste, avant toutes choses, 
que cette théologie repose sur un axiome qui sans doute est le ren
versement de ce que l’on entend généralement par « axiome » 1 2 ; 
que, dans cette mesure, si elle ne cherche pas en principe une plate-

1. L a  p lus g ran d e  p a r tie  des tex te s  u tilisés poux le p résen t exposé so n t e m p ru n 
tés à  l ’œ uvre  de K . B a r t h . I l  v a  de soi q u ’u n e  é tu d e  spéciale se ra it à  consacrer 
a u  ra p p o rt R év éla tio n -H isto ire  com m e te l d an s le p lan  de sa  d o g m atiq u e. On 
a u ra it  à  y  considérer la  racine  de la  d o c trin e  de la  T rin ité , e t  à  an a ly se r la  sign i
fication  e t  le co n ten u  ex ac t des term es co u ram m en t em ployés de « légende », de 
« m y th e  ». M ais cela ne  p o u v a it ê tre  e n tre p ris  dans le cadre  d o n t nous disposons 
ici. Cf. K . B a r t h . Die K irchliche D ogm atik, I, 1 : Die Lehre vom W ort Gottea. 
M ünchen, 1931, p. 318 e t  sq.

2. Cf. K . B a r t h . D as erste  G ebot als theologisches Axiom , ap. Zw ischen dsn  
Zeiten, 1933, H eft 4, p . 297 e t  sq.
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forme de discussion avec les philosophes, elle n’en pose pas moins 
une question précise au philosophe 1. Cette question peut être 
entendue de la façon suivante.

La découverte propre à laquelle fut liée au cours du xixe siècle 
la constitution des sciences de l’Esprit, est celle de l’Histoire, c’est- 
à-dire de l’homme comme « être historique ». C’est l’herméneutique 
de l’existence historique qui, préparée par W. de Humboldt 2, 
poursuivie par Schleiermacher et Dilthey jusqu’à la constitution 
de la philosophie du Verstehen, a déterminé l’horizon de ce que l’on 
désigne actuellement sous le terme général d’ « anthropologie 
philosophique » 3. C’est là justement que l’on peut trouver le point 
d’observation pour examiner comment à tout mode de détermi
nation ou d’exploration de l’être, correspond une anthropologie 
spécifique ; c’est là qu’il faut se demander si les critiques aiguës 
adressées par la théologie dialectique à la philosophie de l’histoire, 
ne révèlent pas que celle-ci ait trahi les espoirs de l’homme à la 
recherche de lui-même. En fin de compte, si le processus historique 
a pu être rendu en un schéma satisfaisant, si l’on a pu parler de 
la compréhension de l’Esprit par lui-même, en tant qu’il s’agit, 
dans l’Histoire, de ses propres productions, 4 la question subsiste 
de savoir si en même temps et à ce prix, l’existence et l’historicité 
de cet homme « qui fait de l’histoire » n’ont justement pas été 
perdues.

Pour Troeltsch le caractère unique et imprévisible du devenir 
historique tient à la force créatrice de l’évolution vitale, à laquelle 
il croit comme à un Absolu. Collaborer joyeusement à cette évolu-

1. Il y  a  lieu  d ’in d iq u er en ce sens l ’œ uvre  du  p ro p re  frère  de K , B a rth , le 
ph ilosophe H e in rich  B a r t h , pro fesseu r à  B âle. Cf. en p a rticu lie r son é tu d e  : 
Philosophie, Théologie ttnd Eæistenzproblem, ap. Z . d. Z ., 1932, H e f t  2, p. 97 
e t sq.

2. Sur l ’im po rtan ce  de H u m b o ld t, H am an u  e t H e rd er p o u r la  découverte  de 
l ’hom m e com m e « ê tre  h is to riq u e  » e t com m e « ê tre  p a r la n t », cf. F r itz  H e i n e , 
m a n n , W. v. H um boldts philosophische Anthropologie, H alle , 1929, to u te  l ' i n 
tro d u ctio n . Com m e philosophe, H am an n , le « m age du  N o rd  » a  é té  encore très 
peu  é tu d ié  en  F ran ce  ; sa  pensée théo log ique, dom inée p a r  l ’idée de la  parole 
com m e Logos, to u t  en é ta n t  celle d ’u n  dogm atic ien  « h o rs ra n g  » (irregulàrer 
Dogmatiker, com m e B a r th  le désigne avec sy m p a th ie  ap. D ogm atik, p . 294) 
n ’en  a  pas m oins une  re la tio n  assez précise avec la  théologie actuelle. Le parallèle  
H n m an n -K ierk eg aa rd  est à ce t ég ard  to u t  à  fa it significatif.

3. Q u’il fa u t se ga rd er so igneusem ent de confondre  avec « philosophie a n th ro p o 
logique ».

4. Cf. E . T r o e lt sc h . Der H istorism us u n d  seine Problème. T üb ingen , 1922, 
p. 104.
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tion, c’est servir l’œuvre divine. Troeltsch se trouve ainsi sur la 
voie de la religiosité « héroïque, esthétique et idéale », où la vie divine 
est éprouvée comme totalité de la vie de l’Histoire et de la Nature 
et où elle est, pour ainsi dire ,« sécularisée » ; en effet sa transcen
dance entretient dès lors avec notre existence sensible et spirituelle, 
un rapport qui est purement quantitatif, et elle est introduite 
au cœur même de la lutte des deux puissances de l’Esprit et de l’Ins
tinct 1. Mais la question est alors : comment la Vie universelle se 
morcelle-t-elle en monades finies ? Est-il sûr par ailleurs que le seul 
enracinement historique qui nous soit possible consiste à nous insérer 
dans une évolution, qui seule donnerait à la vie individuelle une 
relation historique authentique ? On peut penser qu’il s’agirait là 
au contraire d’une forme mythique, hors de l’espace et du temps. 
L’historicité intérieure, particulière, concrète, semble bien con
sister ici dans la perception spirituelle d’exigences issues des pro
fondeurs de la Vie révolue, mais sans que l’on puisse voir la décision 
et l'actualité par lesquelles elles sont avec moi dans la relation néces
saire d'un 'présent. Bref, l’Histoire ne semble être faite que du 
matériel d’un passé qu’on interprète.

C’est dans la difficulté et l’imprécision de cette relation qu’il 
faut voir la source de ce que l’on a pu appeler la « crise de l’histo- 
risme ». Insertion de la transcendance divine dans le flux de l’his
toire, et réduction de l’existence humaine à une Idée générale, tel 
apparaît le double mouvement de la philosophie religieuse, qui de 
1 ’Auflclàrung court à travers l’Idéalisme romantique et ses dérivés. 
On s’applique à distinguer contenu éternel et « véhicule » historique ; 
là justement gît la source de l’incompréhension moderne de la 
Bible, et le témoignage apporté par la théologie dialectique tend 
en définitive à montrer comment cette transcendance divine qui 
est à jamais hors de l’histoire, c’est-à-dire non-historique, ne peut 
pourtant se révéler que comme une relation concrète à des hommes 
concrets ; comment en définitive c’est elle seule, qui en un sens 
éminent et non plus au sens d’une vérité métaphysique générale, 
fonde l’historicité de toute individualité concrète. C’est à l’éclair
cissement de quoi nous devons nous acheminer.

Que l’on oppose à la vision d’un courant continu, éprouvé en

1. Cf. F . K a u f m a n n . Geschichtsphilosophie der Gegenwart, B erlin , 1931, p . 68 
e t  sq.
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de rares et précieuses expériences intérieures, des thèses telles 
que celles-ci : « Il n’y a pas d’histoire divine particulière, qui 
serait comme une partie, une quantité dans l’histoire générale. 
Toute l’histoire de la Religion et de l’Église se joue dans le monde. 
Mais ce que l’on appelle « histoire du salut » n’est que la crise (le 
jugement) continu de toute l’histoire ; ce n’est pas une histoire 
dans et à côté de l’histoire 1. » Ou encore : « Jamais la foi n ’est iden
tique avec la visibilité historique et psychologique de l’expérience 
religieuse. Jamais elle ne s’insère dans le développement continu de 
l’être humain, de son avoir ou de son agir. Jamais elle ne devient 
un espace compris dans le cours d’une histoire de la vie, de la reli
gion, de l’Église ou du sa lu t2. » L’abîme est visible : ici une mani
festation absolument libre vis-à-vis de la loi et des lois, transcen
dante, incoordonnable, avec laquelle l’individu humain se trouve 
dans la relation précise de foi ou de non-foi, dans la responsabilité 
du oui ou du non ; non plus donc cet immense courant de vie pla
nant sur la mienne propre, et ne pouvant être jamais saisi que dans 
une relation hypothétique, indéfinie, ou comme fonction pure. 
Sans doute la situation initiale et les présuppositions sont-elles 
tout autres, et c’est face à la théologie libérale qu’il faut saisir 
les critiques systématisées par les théologiens dialectiques.

On ne méconnaît certes pas les services qu’a rendus cette « théo
logie libérale », parmi lesquels doit compter l’éducation critique qui, 
rompant avec les compromis poursuivis par l’ancienne théologie 
orthodoxe, engendra un souci radical de vérité. Mais où devait 
mener en fait la voie historique critique suivie par cette théologie % 
Si elle cherchait à ressaisir une « image de Jésus » authentique, elle 
oubliait que la science de l’histoire ne peut conduire à des résultats 
qui serviraient de fondement à la foi, car ces résultats n’ont jamais 
qu’une valeur relative 3. La faute n’est pas de poser la question de 
la « signification de l’historicité de Jésus pour la foi », mais de mécon
naître le sens de cette question ; ce sens, Karl Barth l’exprimait 
rigoureusement en répondant aux questions que lui posait Har-

1. Cf. K . B a r t h . Der Rômerbrief, p. 32. N ous c itons d ’après l ’éd ition  de 1929, 
M ünchen, K aiser.

2. Ib id ., p. 102.
3. P o u r to u te  ce tte  c ritiq u e, ci. R . B ü l tm a n n ,  D ie liberale Théologie und  die 

jüngate theologische Bewegung, a rtic le  p a ru  dès 1924 e t rep ro d u it ap . Olauben 
und Verstehen, T übingen , M ohr, 1933, p . 1-26.
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nack l. L’étude historique critique, montrait-il, signifie la fin de 
ces mêmes fondements qu’elle recherche pour la connaissance de 
la foi ; fin inévitable et méritée, car n’étant pas posés par Dieu 
même, ces fondements ne sont rien. (Ce « posés par Dieu même », 
nous en verrons plus loin le sens précis.) Celui qui ne sait pas encore 
— et notre situation à tous est de ne pas le savoir encore — que ce 
n’est plus selon la chair que nous connaissons Christ, celui-là peut 
bien tout se laisser dire par la critique scientifique de la Bible ; 
plus il s’en effraye, mieux cela vaut-il pour lui et pour la chose ; 
peut-être est-ce même là le meilleur service que le savoir historique 
puisse rendre à la tâche réelle de la théologie : à savoir, de libérer de 
l’image historique accessible à la connaissance scientifique, et de 
signifier que le monde saisi par la foi n’est pas saisissable à l’aide 
de la connaissance scientifique. Celle-ci n’atteint que des grandeurs 
à l’intérieur d’une série d’autres ; elle insère la « personne de Jésus » 
dans la série des relations historiques générales, non seulement 
sans « scandale », mais parce que justement elle croit pouvoir 
atteindre dans ce connexus de relations, la révélation de Dieu dans 
l’Histoire. C’est pourquoi l’on peut ici parler d’un panthéisme de 
l’Histoire, étroitement apparenté au panthéisme de la Nature, en 
ce sens que l’Histoire est considérée de la même façon que la Nature, 
avec des concepts qui valent aussi bien pour la Nature, et que l’être 
humain y est observé du dehors, comme un objet, non point sous 
des catégories qui lui soient propres, et accessibles seulement à partir 
de son mode d’existence.

D’où une longue suite de conséquences qu’analyse Bultmann : 
cette vision suppose en définitive une divinisation de l’idée de « loi », 
qui précisément est l’élément humain dans l’image du Cosmos. Les 
« forces historiques » sont alors conçues par analogie avec les « forces 
naturelles » ; elles forment une unité ; de grandes personnalités en 
sont les supports ; 1’ « histoire du salut » est dépouillée de son carac
tère (mais une telle dégradation date-t-elle seulement d’hier V) : 
elle devient la démonstration des forces divines à l’œuvre dans la 
succession des phénomènes historiques, voire même la démonstra
tion de la nouveauté de certaines forces apparues dans l’Histoire 
avec le christianisme. Le résultat c’est que là où il s’agit d'éternité,

1. Ap, Die Christliche Welt, 1923, p. 8 et p. 91.
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du « Tout Autre » devant qui l’existence en sa totalité est jugée, on 
institue la catégorie de la nouveauté, qui d’ailleurs n’est ni indis
cutable ni démonstrative. L’homme prétend atteindre une con
naissance directe de Dieu par la nature et par l’histoire; en fait il 
se divinise lui-même, et il ne rend témoignage que de lui-même. 
Qu’au contraire la « Parole de Dieu » soit le jugement pour et sur 
l’existence totale de l’homme, c’est un scandale inouï pour ce genre 
de considération historique, et qui lui est d’autant plus insuppor
table qu’il ne s’agit pas de constater ni de discuter certains « phé
nomènes surnaturels » dans le cours de l’histoire. En effet ce n’est 
pas en fixant les statuts d’une histoire étrangère à côté d’autres 
histoires, qu’on peut en trouver le sens, mais dans la relation de 
l’histoire visible à son origine (Ursprung) invisible. « Le jugement 
de Dieu est la fin de l’Histoire, et non le commencement d’une 
seconde histoire 1. »

On retrouve cette proposition de K. Barth sous des énoncés 
divers, car les notions d’origine et de fin, en leur sens absolu, sont 
l’inspiration fondamentale de sa théologie ; mais il faut se garder 
de comparaisons faciles. Ici la théologie ne veut être rigoureusement 
que l’explication de la foi ; elle n’est pas un point de vue que peuvent 
choisir l’homme ou le théologien : la foi elle-même est action de 
Dieu, elle ne présente donc pas de connaissances qui auraient un 
sens en dehors d’elle. Dieu n’est ni une donnée, ni un problème, ni 
une réalisation progressive. Dieu signifie la négation de l’humain, 
c’est-à-dire sa mise en question, car tout est là : que signifie Dieu 
pour l’homme ? L’on peut se reporter ici aux expressions courantes 
des dialecticiens. Le péché fondamental de l’homme c’est de vouloir 
s’affirmer lui-même, de méconnaître son existence-pour-la-mort ; 
c’est le « disputare de Deo » de la scolastique, l’affirmation du « moi 
créateur » de l’homme, la ratio judicante qui « veut dire elle-même », 
fonder sur elle-même la mesure de son être, alors que le moi créa- 
turel doit accepter de « se laisser-dire ». On peut voir qu’en cet état 
le monde, devenu son monde, sort de ses gonds ; c’est alors qu’il 
se trouve sous le jugement de Dieu. Mais reconnaître celui-ci, le 
reconnaître réellement alors dans la crise de tous les possibles 
humains, c’est en même temps le reconnaître comme « grâce » :

1, Rômerbrief, p. 51.
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la question est ici la réponse, car Dieu seul peut poser une telle 
question ; la réponse est elle-même quelque chose à!originel, car 
la question ne vient ni du monde ni de l’homme qui précisément 
la subissent. On ne peut dire que l’homme ait la foi (comme un 
habitus) : la foi, c’est sa réponse à la Parole de Dieu, Parole où lui 
sont annoncés le « jugement » et la « grâce ». La foi est création de 
Dieu dans l’homme ; le croyant, c’est l’homme mort et réveillé 
par Dieu, jamais l’homme naturel.

Mais que cela ne se produise pas du tout comme un fait tombant 
sous la chronique, c’est ce que typifie le cas d’Abraham : « E t c’est 
pourquoi cela lui fut imputé à justice » {Rom. IV, 22). « Gela », c’est- 
à-dire sa « foi devant Dieu », et le pourquoi de son imputation à 
justice, motif initial qui inspire le commentaire écrit par Barth sur 
l’épître aux Romains. « Parce qu’elle n’est pas comme une partie de 
son attitude, mais comme sa limitation absolue, sa détermination, 
sa suppression : parce que sa foi ne s’épuise pas dans un événement 
historique, mais est en même temps la négation pure de tout événe
ment et non-événement historique, c’est pour cela qu’elle est qua
lifiée par Dieu comme justice, c’est pour cela qu’Abraham — et par 
la foi seule, — prend part en Dieu à la négation de la négation, à 
la mort de la mort ; c’est pour cela que sa foi, à travers ce qu’il 
y a en elle d’événement historique, n’en luit pas moins comme 
lumière d’une lumière incréée 1. » « C’est parce qu’Abraham avait 
dit oui, là où manifestement ne restait possible que le non : un pas 
donc au-dessus de toute possibilité subjective ou objective, un 
pas qui lui-même reste invisible {notes ne voyons pas Abraham le 
faire) mais auquel tendent et d’où proviennent tous les autres.... 
La fin et le commencement de l’histoire 2. »

C’est le contenu de ce texte qui ordonne les développements qui 
vont suivre, mais dès maintenant sans doute une équivoque serait

]. Ibid.., p . 121, com p. avec p. 61. « L a  c ra in te  de D ieu com m e telle  ne  dev ien t 
jam ais visible, n i saisissable, ni « réelle » a u  sens d irec t en  ce m onde. E lle  ne p e u t 
ê tre  perçue h is to riq u em en t n i p sy ch iq u em en t. » S u iv en t références a u x  au teu rs  
bibliques (Jo b , Psaum es, E saïe) ; m ais ces hom m es n ’on t-ils donc p o in t d ’yeux 
p o u r la  g ra n d eu r positive  con tenue  dans l ’h u m an ité  ? Sans au cu n  d o u te , « m ais 
le u r  thèm e, le thèm e p ro p re  de l ’h isto ire , ce n ’est n i de co n sta te r, n i de con tes
te r  l ’hom m e en  soi, ce thèm e c’e st la  connaissance de la  p ro b lém atiq u e  d an s 
laquelle  se tro u v e  l ’hom m e p a r  ra p p o rt à  ce q u ’il n ’est -pas, p a r  rapport à  D ieu 
son  é ternelle  origine. De là  le radicalisme de leu r a tta q u e  ».

2. Ib id ., p. 118-119, 120.
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possible. Quelque chose est apparu qui n’est pas dans la con
tinuité du flux historique s’écoulant dans un espace naturel ; ne 
sera-t-on pas tenté de dire que ce n’est pas autre chose que l’intem
porel (Zeitlos) commun à toutes les mystiques1? Il faut reconnaître 
qu’il y a là le point décisif à marquer, pour savoir où nous allons. 
Puisqu’il nous faut choisir entre des textes multiples, observons 
tout ce que contiennent d’essentiel sur ce point, les réflexions 
inspirées à Bultmann par un livre de Dibelius qui met en cause 
l’élément métahistorique de la religion chrétienne 2. Malgré les 
efforts du théologien de Heidelberg pour se dégager justement 
du relativisme et du psychologisme, l’équivoque pèse sur ses con
cepts de 1’ « être nouveau » et du « monde » ; mais c’est, dès 
le principe, sur sa notion même du « temps » que l’équivoque 
est sensible. Dibelius reconnaît par exemple que le « Royaume 
de Dieu » attendu ne consiste pas dans un certain état de nature 
politique ou religieuse, terrestre ou transcendante, profane ou 
spirituelle, pas plus que le sens réel de la prédication de Jésus 
ne réside dans l’attente de catastrophes cosmiques ; mais que, 
libre à l’égard de représentations qui demeurent liées à un système 
du monde, cette prédication place l’homme devant le dilemme 
inouï que la terminologie juive désigne comme « jugement de 
salut ». Le malheur veut que l’auteur, en s’appliquant à formuler sa 
distinction de l’historique et du métahistorique, soit reconduit à voir 
dans le royaume de Dieu un état qu’il appelle 1’ « être nouveau », 
c’est-à-dire un éthos ultime, tout intérieur, ineffable, que peuvent 
seuls exprimer les symboles ou l’art, dont la source est, au delà du 
sensible, le chaos des forces divines et démoniques. Or Bultmann 
observe 3 que là où il est réellement question d’eschatologie, tout 
état humain se trouve sous le jugement.

Il n’existe pas pour l’homme d’état qui soit indépendant du 
temps et du monde. L’ascension mystique vers l’intemporel n’est 
pas un développement hors du temps, elle est elle-même un moment

1. D e là  à  fa ire  sans plus d ’exam en  de la  théo log ie  de B a r th  une m y stiq u e , 
il n ’y  a  q u ’u n  pas. C’e st ce que te n te  l ’ingénieux p e ti t  liv re  de A. (E p k e , K a rl 
B arth u n d  die M ystik , Leipzig, 1928, où  l ’on  tro u v e  des rap p ro ch em en ts  v é r ita 
b lem ent s tu p éfian ts .

2. M. D ib e l iu s . Geschichtliche u n d  übergeschichtliche Relig ion  im  G hristentum . 
G ôttingen , 1925, analysé  p a r B u l t m a n n , ap. Glauben und  Verstehen, p. 65-85.

3. Ib id .,  p. 79.
17
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ou un mode de ce temps. Même la passivité pure, le silence de la 
nuit, où le mystique croit s’abîmer loin du monde est encore « acti
vité » de l’homme. La « mort de la mort », la négation du monde du 
péché et de la mort, n’est pas au pouvoir de l’homme, elle ne peut 
venir que de Dieu, et elle est toujours dialectique, en ce sens que 
ce monde-ci (Diesseits) n’est jamais supprimé que par un au-delà 
(Jenseits) et non point remplacé par un au-delà qui deviendrait à 
son tour ce monde-ci1. Qu’est-ce à dire ? C’est que l’Éternité ne 
peut jamais être qu’avenir (Zukunft) pour l’homme qui n’est ni un 
être supra-temporel ni métahistorique ; aucune « gnose », aucune 
intuition mystique privilégiée ne peut la réduire à la disposition de 
l’homme. Si l’homme est le « justifié », c’est toujours une justice de 
l’au-delà, non point une qualité surnaturelle générale. Mais c’est 
bien moi qui suis justifié, c’est bien le pécheur qui est justifié, c’est- 
à-dire l’homme concret assumant le poids de son présent, de son 
passé et de son avenir, cela donc sans que cet homme ait à fuir 
devant lui-même, mais sola fuLe. Cette expression de Luther qui 
sous-tend l’affirmation du simul peccator et simul justus, éclaire au 
mieux ce qu’il y a de non-historique pour l’existence chrétienne, 
mais en même temps ce qui constitue l’historicité propre de cette 
existence, son horizon eschatologique. Y a-t-il là une rupture 
avec la représentation courante du temps et de l’histoire ? mais 
celle-ci ne tient-elle pas à des éléments qui sont étrangers au monde 
de la Bible et de la prédication chrétienne ? Question que nous 
n’anticipons pas, mais qui explique toute la rigueur de la protesta
tion de la théologie dialectique contre l’historisme et contre la. 
mystique.

Car la question sur laquelle s’est ouvert cet exposé était en somme 
celle-ci : que signifie que je sois un être qui ait une histoire ? S’il y a- 
des « faits historiques », comment le sont-ils ou le deviennent-ils. 
pour moi, et que signifie qu’ils le soient ? Les textes présentés jus
qu’ici ont montré les théologiens dialectiques préoccupés de déceler 
dans la science et la philosophie moderne de l’Histoire, un monisme 
du moi ou égocentrisme (Ichbezogenheit) qui, comme toute la pensée 
moderne, remonte à une analyse exclusive de la conscience, à une 
hybris de l’idée du Moi. L’histoire se présente comme le développe-

1. Ibid,., p . 24.
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ment d’un moi pur, intemporel, à travers l’abondance et les modes 
infinis de ses phénomènes temporels. En fait l’on ne connaît qu’un 
seul sujet agissant, qui est le « support » de l’histoire. L’histoire est 
celle d’un sujet unique et solitaire, c’est-à-dire abstraction com
plète de l’événement humain et réel, car il n’y a d’histoire que là où 
intervient le Moi d’autrui (das fremde Ich) ; l’histoire est toujours 
une relation entre des sujets différents, une confrontation de sujets 
séparés l’un de l’autre 1. L’idéalisme ne connaît que le rapport entre 
le moi et l’objet (Ich-Es), mais non le rapport entre sujet et sujet 
(Ich-Du) 2, c’est-à-dire qu’au lieu de la relation de Dieu et de 
l’homme, du prochain et du moi, il n’y a plus qu’un rapport de 
concepts et de substances. Même si l’on parle de l’originalité créa
trice de l’individu, puisque celui-ci reste indépendant de Y Autre, 
l’on a à faire à une évolution naturelle, non à une histoire authentique. 
L’historicité de l ’existence humaine signifie liaison au temps, mais 
à un temps constitué par le caractère de décision du nunc, non 
pas donc une liaison au cours total d’im temps conçu comme 
unité abstraite d’une évolution ou comme Idée générale. C’est 
pourquoi à la question posée au début : l’historicité authentique est- 
elle insertion dans une évolution ? il faut répondre dès maintenant 
qu’une détermination temporelle de ce genre ne marque pas une 
« destination pour... » (Bestimmtheit fur) mais une « dépendance 
de... », c’est-à-dire que le présent est interprété non par l’avenir 
mais par le passé, ce qui est le contraire de l’eschatologie chré
tienne, la négation du Futurum aeternum 3. En outre, elle maintient 
une ontologie impropre du Moi comme chose de la nature, elle 
supprime la catégorie du « prochain », c’est-à-dire oublie que l’être 
réel de l’homme est un être-avec-d’autres (Miteinander) non point 
comme choix arbitraire, mais en ce sens que d'ores et déjà mon 
être historique est lié avec Y Autre, que c’est dans ce Miteinander 
seul que l’homme a une existence historique, avec des exigences 
historiques et concrètes.

Qu’il y ait là un renversement de l’ontologie traditionnelle du 
Moi, cela ne fait aucun doute ; mais, en outre, si la primauté du Toi

1. Cf. F . Gogarten. Ich  glaube an den dreieinigen Oott, e,ine U ntersuchung  
über Glauben und  Geschichte, Iena, 1926, p. 34-35.

2. Ib id ., p. 77.
3. Bultmann. Glauben u n d  Verstehen, p. 81.
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implique pour l’existence un temps propre qui ne soit pas celui 
des choses, mais qui soit décision et non évolution ; si en fin de 
compte cette primauté n’est possible que parce que seule brise la 
solitude du moi une Parole qui vienne de l’Au-delà de l’existence, 
on sera alors conduit à considérer en quel sens il ne peut y avoir 
de présent réel et d’histoire réelle que théologiquement. Il le faut 
voir, si l’on admet que la Révélation attestée dans la Bible ne se 
joue pas seulement dans l’espace de l’homme, comme le contenu 
des théogonies et des cosmogonies dont témoignent par exemple 
les documents de la Religion babylonienne, mais qu’elle concerne 
l’homme, non point un homme mythique ou l’homme en général, 
mais un homme précis, en un lieu historique déterminé. Elle est 
un événement historique, mais « historique » ne peut signifier ici 
constatable ou même constaté selon le sens et les méthodes de la 
« critique historique » 1, c’est-à-dire que les faits de Révélation 
attestés dans la Bible ne peuvent être perçus par un observateur 
neutre. Ce que celui-ci perçoit, c’est un événement quelconque se 
jouant dans l’espace humain, et susceptible de multiples inter
prétations, mais en aucun cas la Révélation comme telle. Sinon à 
ce moment même il cesserait d’être neutre (cf. supra, le cas 
d’Abraham) ; il percevrait que la question de la « certitude histo
rique » au sens de la critique demeure étrangère et inadéquate à 
l’objet du témoignage de la Bible.

Mais alors, si l’on désigne la Révélation biblique comme étant 
d’après son concept un événement historique, cela doit signifier 
autre chose. Il faut entendre ce fait que la Bible comprend toujours 
ce qu’elle appelle Révélation comme une « relation concrète à des 
hommes concrets ». Dieu dans son inconcevabilité et Dieu dans 
l’acte de sa Révélation, ce n ’est pas la formule d’une métaphysique 
abstraite qui prétendrait valoir partout et dans tous les temps, 
mais plutôt l’exposé d’un événement qui ne s’est passé qu’une fois, 
dans un illuc et tune déterminé 2. Il reste donc, conformément à 
la question posée sur l’historicité de l’existence, que le problème 
de la Parole de Dieu consiste en ce que cette Révélation de Dieu 
ainsi déterminée soit conférée à cet homme déterminé dans le pré-

1. T enir co m p te  de la  d is tin c tio n  que p e rm et la  langue a llem ande en tre  
geschichtlich e t  historisch.

2, Cf. DogmatiJc, p. 342-344.
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sent, par la prédication de cet autre homme déterminé, appuyée sur 
tel texte biblique déterminé : bref qu’un illuc et tune déterminé 
devienne un hic et nunc déterminé 1. Mais si cela signifie pour 
l’homme qui ne peut jamais sortir du temps, qu’il ait à choisir 
si son présent doit être déterminé par l’avenir ou par le passé, cela 
révèle que les Temps de la Parole de Dieu concernent un temps 
propre de l’existence, qu’il y a lieu maintenant d’examiner en lui- 
même.

I I .  L e  T e m p s  p r o p r e  d e  l ’e x i s t e n c e  e t  i S e s c h a t o n »

Il est impossible de traiter ce problème du temps existentiel sans 
déborder les cadres propres de la théologie dialectique, mais si 
l’extension de la recherche est inévitable, elle n’en est que plus 
féconde, puisqu’elle révèle la participation des philosophes et des 
théologiens à une situation analogue. Comment d’ailleurs isoler 
l’un de l’autre, sinon in abstracto, les deux éléments qui inévitable
ment se soudent dans la conception que le théologien se fait de 
l’homme ? C’est là que gît la difficulté décisive de l’anthropologie. 
Il y a une vue de l’homme déterminée à la lumière de la Révélation 
du Nouveau Testament, mais chaque théologien n’apporte-t-il pas 
déjà en même temps ce que Bultmann appelle une pré-compréhen
sion (Vorverstàndnis), dont le rapport avec la conception propre
ment théologique n’est pas celui d’une succession (nacheinander), 
où la première influencerait simplement la seconde ? Il est vrai de 
dire que réciproquement aussi, selon sa compréhension de l’Evan
gile, le théologien s’adjoindra tel ou tel ensemble philosophique qui 
lui correspond mieux. Toute la gravité de la relation est là, car 
c’est sur cette base, c’est-à-dire en définitive sur la relation « nature 
et grâce », « temps et éternité », qu’il se pourra décider si selon les 
exigences de la théologie dialectique, une anthropologie philoso
phique reste encore possible 2.

1. Ib id ., p. 154-155.
2. L a  re la tio n  a é té  p a rfa ite m en t posée par A. Sannwald, Der B egriff (1er 

D ialektik  u n d  die Anthropologie, M ünchen, 1931, p. 33-34. Cf. aussi p. 32 la  réfé
rence à  la  do c trin e  de T illich  : « L a  vision an th ropo log ique  e s t celle d ’u n e  form e 
v iv an te , n o n  pas d ’u n  « m onceau  de pierres ». Se dem an d er donc com m ent, 
te lle  connaissance théo log ique  de l ’hom m e é ta n t  v ra ie , sera  v ra ie  égalem ent la  
connaissance ph ilosophique  qui v isera it, sem ble-t-on  croire, une  a u tre  form e d6 
l ’hom m e, c’e st là  une  q u estion  n a ïv e  qui superpose com m e des objets ce qui e st
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La confrontation de l’ontologie phénoménologique (plus spéciale
ment de l’analytique existentielle de Heidegger), et de la compréhen
sion théologique de l’être de l’homme, a suscité une discussion 
prolongée dont on ne peut nier qu’elle ait apporté bien des éclair
cissements. Dans le « Cahier des Ontologues »1 Bultmann en répon
dant aux critiques que Gerhard Kuhlmann avait énoncées dans un 
travail sur « le problème théologique de l’existence » 2, eut à préciser, 
sous l’angle de la relation de la foi et de l’historicité de l’existence, 
les conséquences de l’interprétation heideggerienne de la structure 
ontologique de l’existence par l’être-pour-la-mort. Dans le même 
cahier, K. Lôwith, en une analyse remarquable, niait que l’inter
prétation « ontologique » de l’existence pût être véritablement 
« formelle » et neutre, et qu’elle n’impliquât pas toujours, en un 
sens « ontique », un idéal d’existence anthropologiquement déter
miné. Ce n’est pas qu’il y ait lieu de discuter ici pour lui-même le 
problème de cette relation, mais comme il est évident que le schéma 
de l’existence humaine et de sa temporalité est en fait le schéma 
ontologique appliqué à l’anthropologie, et comme l’opposition qui 
nous intéresse ici est celle de « décision » et d’« évolution », il importe 
de marquer que la protestation actuelle se tourne bien contre l’an
thropologie idéaliste.

L’importance de Kierkegaard est primordiale pour la théologie 
dialectique 3, dont on ne saurait mieux saisir la situation qu’en se

existence (ci. Religiose Verwicklichung, p  300 e t  291). C’est m alh eu reu sem en t 
p e u t-ê tre  u n  lo u rd  hé ritag e  scolastique.

1. Ontologen H eft (Zeitschrift fu r  Théologie undH irche, 1930, h e ft 5) [ =  Z . T h . K .]. 
D epuis lors, après une  nouvelle  in te rv en tio n  de K u h lm an n , R . B u lt m a n n  a 
précisé sa  p osition  dans l ’a rtic le  su r la  « Théologie N a tu re lle  » ap. Glauben und  
Verstehen, p. 294-313. L ’ex p ress io n , sous la  p lum e d ’u n  théo log ien  d ialectique, 
p e u t fa ire  frém ir ! m ais la  q u estion  y  e st ram enée à  celle d u  sens e t  de la  possi
b ilité  do la  théologie  en  général, avec confirm atio n  de la  v a leu r n e u tre , c’est-à- 
dire v a la n t  p o u r to u te  ex istence, de la  s tru c tu re  « form elle » révélée p a r  l ’analyse  
on to log ique  (p. 312). M ais il nous sem ble bien difficile d ’éch ap p er a u x  rigueurs 
de K . Barth ap. D ogm atik, p. 36-38.

2. Z . Th. K .,  1929, p. 28-58.
3. Cf. la  d éc lara tio n  de Barth d an s la  préface de la  2e éd itio n  du  Rômerbrief 

(p. x m  de l ’éd itio n  citée) : « Si j ’ai un  systèm e, il consiste  en  ce que je  m ain tienne  
d e v an t m es yeu x  avec to u te  la  constance  possible, d an s sa  sign ification  négative  
e t  positive , ce que K ie rk eg aard  a appelé  « la  différence q u a lita tiv e  infinie du  
T em ps e t  de l ’É te rn ité . » D ieu  est au  ciel e t  to i  su r la  te rre . « L a  re la tio n  de ce 
D ieu  à  cet hom m e, de cet hom m e à ce D ieu, e s t p o u r m oi le th èm e  de la  B ible e t 
la  som m e de la  philosophie to u t  ensem ble. » C ette  s itu a tio n  e st donc telle  que le 
théo log ien  a à  fa ire  à la  Paro le  de D ieu  e t  n o n  à l 'h is to ire  de l ’e sp rit h u m ain  ; que 
D ieu e st l’u n iq u e  su je t de Sa P aro le , e t  que la  théologie, to u t  en é ta n t  une pensée
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référant à l’opposition même de Kierkegaard contre l’idéalisme 
hégélien et contre la philosophie hellénique. Le schéma ontolo
gique grec repose sur l’Idée, sur une nature essentielle, fixe et 
immuable, qui se réalise dans les phénomènes. L’Histoire elle- 
même ne fait que réaliser un être éternel, achevé, qui indéfiniment 
se répète, et l’individu humain, loin d’avoir une valeur unique et 
nouvelle, ne réalise que la nature humaine générale ; il évolue dans 
le temps, mais dans un temps naturel, mécanique, celui du mouve
ment spatial, de la biologie et de la physique, non pas dans un 
temps existentiel propre. C’est qu’au principe, par une transforma
tion de la dialectique socratique que la dialectique platonicienne 
oriente vers l’elSoç, il y a une âme humaine conçue à la façon des 
Idées, des Formes pures, et cette corrélation entre la dialectique 
et l’anthropologie se retrouve dans toute pensée influencée de 
près ou de loin par le Platonisme. Ainsi dans la conception de 
« l’homme intérieur à l’homme », propre à l’idéalisme allemand, on 
retrouve le même essai d’échapper à la vie concrète qui est décision, 
et d’assurer l’homme sur lui-même. Or « décision » signifie au con
traire se laisser mettre sur la bascule dans son être d’homme tout 
entier, par l’appel de Yavenir à nous adressé : se refuser tout entier 
ou se mettre à disposition tout entier. Mais l’intériorisation, au 
sens platonicien et idéaliste, signifie au contraire que l’on se 
détourne de la vie, de l’avenir, que l’on retourne vers soi, pour par
ticiper en soi-même à l’éternité 1.

Dans ce mouvement de régression, d’échappée, vers le « royaume 
des esprits » qui synthétise sous un noble symbole, certes, les buts 
de la philosophie idéaliste, temps et éternité, temporel et supra 
temporel, ne s’opposent pas comme deux dimensions de sens radi
calement autre, mais semblent plutôt se superposer ou se prolonger. 
Dans l’un et l’autre cas on se représente en fait quelque chose de 
spatial et d’étendu, d’où l’on peut débarquer comme d’un bateau 
et où se déroule le processus d’une évolution linéaire, avec lequel

hu m ain e , ne possède pas son  o b je t. On d o it s ’apercevoir que  c e tte  s itu a tio n  re je tte  
to u t  à  fa it en  m arge  la  qu estio n  de savo ir si B a r th  a  ex ac te m en t ou n o n  com pris 
K ie rk eg aard , s ’il a p p o rte  quelque chose de « n o u v eau  », si K ie rk eg aard  lui* 
m êm e... D ans une discussion de ce genre, on  ne  m an q u e ra  p as d ’a illeurs d ’assiste r 
a u  spectacle  p lein  d ’h u m o u r d ’in te rp rè te s  en  possession de concep ts h isto riques 
t o u t  à  fa it  sûrs, démontrer a u x  « c ro y an ts  » ce que d e v ra it ê tre  leu r « fo i e t  créance ».

1. Cf. Sannwald, op. cit., p. 52, et un article du même, E ntw icklung  u n d  
Entscheidung, ap. Z . d. Z ., 1933, H e ft 3, p. 268.
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nous avançons et que nous tenons au fur et à mesure à notre dispo
sition 1. Or chaque fois que l’on se représente quelque chose de 
déjà donné, de fixe, qui s’épanouit, l’idée d’évolution implique 
abandon de Yavenir réel au profit du passé, car c’est sur ces notions 
d’avenir et de décision que se manifeste la divergence irréductible. 
Le schéma de Kierkegaard fait éclater aussi bien le schéma hégélien 
de l’Histoire, schéma ontologique se fermant lui-même, que le 
schéma aristotélicien de la Nature, contre lequel s’était dressée déjà 
toute l’énergie de Luther. Dans l’un et dans l’autre, la naturalisa
tion de l’existence est inévitable, c’est-à-dire un monisme de l’être 
plus ou moins radical, quantitatif ou qualitatif. Chez Luther 2 et 
chez Kierkegaard éclate le conflit latent imposé au christianisme 
par l’introduction de l’anthropologie naturaliste grecque dans l’an
thropologie biblique ou judéo-chrétienne, et qui fut portée jusqu’à 
l’intenable synthèse de la scolastique. La fin de l’Histoire ne peut 
plus être une fin naturelle impliquée par le processus d’une Idée 
absolue. A l’homme conçu comme une synthèse de corps et d’âme 
qui s’exprime dans l’Esprit, répond ici le schéma de l’homme comme 
« synthèse du temporel et de l’éternel ». Cette synthèse « n’a que 
deux éléments : le temporel et l’éternel. Où est alors le troisième ? 
S’il n’y a pas de troisième, aucune synthèse n’est réellement pré
sente, car une synthèse, qui en fait renferme en soi une contradic
tion, ne se réalise pas comme synthèse sans un troisième. Ce fait 
que la synthèse soit une contradiction, signifie aussi bien qu’elle 
n’est pas. Et pourtant elle est dans 1’ « instant » 3. »

Ces lignes de Kierkegaard correspondent parfaitement à ce qui 
est l’essence même de la théologie dialectique, et qui détermine son

1. K . H eim  a v a it  donné  là-dessus une  excellen te  esquisse : Z e it und J2wigke.it, 
die H auptjrage der lieutigen Eschatologie (ap. Z. Th . K .,  1926, p. 403 e t  sq.), 
q u ’il a  développée, avec son co ncep t de la  « d im ension » d an s son récen t ouvrage 
Glaubc und  Verstehen (1931). I l  fa isa it observer que  c’é ta i t  p eu t-ê tre  dans les 
vieilles apocalypses ju ives (com m e le liv re  d ’H énoch) que l ’on  t ro u v a it  p o u r la  
p rem ière fois la  m ise en qu estio n  du  tem ps lu i-m êm e e t  n o n  p lus seu lem en t de son 
co n tenu . Le m êm e sen tim en t ex is te  a u th e n tiq u e m e n t chez L u th e r  (cf. p. 409), e t 
il se ra it fa u x  de se rep résen ter l ’a tt i tu d e  eschato log ique  com m e une  sim ple 
d irec tion  de la  théologie actuelle . Cf. b ib liographie  ap. H .-E . W e b e r , Eschato
logie und  M y s tik  im  N euen  Testament, 1930, p. 227, n. 1. On ne p e u t d ’ailleurs 
t r a i te r  à  fond  ce tte  « d im ension » sans ten ir  co m p te  des recherches récen tes su r 
l ’eschato logie iran ienne  e t  Scandinave ( R e i t z e n s t e in ) .

2. R est très important de tenir compte de toute une série de recherches 
récentes sur la « vision de l’histoire » chez Luther. Cf. une revue d’ensemble par 
P. Meinhold, ap. Theologische Bldtter, février 1933, col. 38 et sq.

3. S. K ie r k e g a a r d . Der B egriff der A ngst. Ien a , 1923, p . 81.
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indice de « dialectique ». Dans le schéma hégélien le fini et l’infini 
se trouvent en relation, comme moments antithétiques d’un seul 
et même processus ; l’Esprit absolu ne diffère pas essentiellement de 
l’esprit humain, et si la religion absolue et absolument vraie est 
identique à l’Idée de l’Esprit, l’Esprit absolu ne prend conscience 
de lui-même que par l’intermédiaire de l’esprit fini, et arrive ainsi 
à un point définitif h Or Kierkegaard, et avec lui toute la théologie 
dialectique, contre tout monisme, contre tout évolutionisme imma- 
nentiste, contre toute analogia entis, affirment la différence qua
litative infinie entre le temps et l’éternité, et l’existence unique de 
l’être humain individuel, du « seul » (Einzelne) devant Dieu. Dans le 
temps représenté comme une succession infinie de moments, il n’y a 
en fait aucun présent qui ait un contenu réel : c’est plutôt une parodie 
de l’Éternité. Car « l’instant n’est réellement pas un atome du 
temps mais un atome de l’éternité. Il est le premier reflet de l’éter
nité dans le temps, son premier essai de faire en quelque sorte se 
tenir debout le temps. C’est pourquoi l’hellénisme n’a pas compris 
l’instant : car s’il saisit aussi un atome de l’éteinité, il ne saisit 
pourtant pas que c’était l’instant. S’il déterminait l’éternité, ce 
n’est pas devant lui qu’il la voyait, mais derrière lui » 1 2.

On perçoit la résonnance entre ces textes et ceux de Bultmann 
évoqués plus haut. Cette doctrine de l’instant comme atome de 
l’éternité met hors de débat l’atomicité du temps, telle qu’on la 
rencontre dans certaines écoles philosophiques 3 et contre laquelle 
s’empressent avec trop de facilité les objections éthiques visant 
l’irresponsabilité. L’instant de Kierkegaard est tout autre chose : 
c’est lui qui justement fonde la responsabilité, et il n’est pensable 
qu’en liaison avec sa doctrine de la répétition. « L'instant, c’est cet 
ambigu, dans leqùel temps et éternité entrent en contact, et c’est 
ici qu’est posé le concept de la temporalité, dans laquelle le temps 
déchire perpétuellement l’éternité, et l’éternité transperce perpé
tuellement le temps. Ce n’est rien qu’ici que la division courante 
garde un sens : le temps présent, le temps passé, le temps futur 4. »

1. H e g e l . Sàmtliche. Werke, hrsgb. v o n  G. L asson , X I I ,  1 : Begriff de?' R e li
gion, 151 e t  aq.

2. S. Kierkegaard. Op. cit., p. 85.
3. On n e  p e u t ae défendre  de songer ici à  la  s itu a tio n  dea A sh‘arites  dans la 

théologie m usulm ane.
4. Ib id ., p. 86.
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Où gît la cause de cette détermination de l’instant par le futur et 
non par le passé ? d’où vient-il que la terminologie courante iden
tifie vie éternelle et vie future et quel est le vrai sens de cette iden
tification ? C’est que le futur signifie le tout dont le passé n ’est 
qu’une partie, que le futur est l’incognito sous lequel l’Éternel, 
qui est à jamais incommensurable pour le temps, veut pourtant 
entretenir sa relation avec le temps. Mais la philosophie grecque, 
et tout ce qui a été profondément touché par elle, si elle essaye de 
déterminer le temps, exprime en fait le passé ; et elle l’exprime non 
pas même comme déterminé par rapport au présent et à l’avenir, 
mais comme étant la détermination même du temps en général, 
c’est-à-dire comme passé purement et simplement. L’éternité pour 
le Grec se trouve donc bien derrière lui, et s’il veut y accéder c’est 
par le mouvement régressif du « ressouvenir ». Mais il n’y a là qu’une 
re-présentation, une pensée abstraite de l’éternel.

Ce n’est pas faire une digression que d’insister sur ces thèses, 
mais essayer de poursuivre l’analyse à partir d’une situation théo
logique précise, telle quenous l’ontmontrée les textes cités audébut1. 
L’opposition du ressouvenir platonicien dirigé vers le passé, et de 
la répétition kierkegaardienne qui est le mouvement vers le futur 
(et le futur éternel) révèle la différence anthropologique radicale 
qui est en question. D’une part, la psyché humaine conçue comme 
une quiddité douée de propriétés, donc déjà un étant, d’autre part, 
le mode d'être même de l’existence humaine mis à nu, saisi dans la 
signification originelle de sa subjectivité (autre chose donc que le 
« moi profond » saisi dans son « devenir pur » !). Cette opposition 
est au fond de toute la discussion philosophique actuelle, au prin
cipe de la nouvelle orientation ontologique. Mais il y a ici même 
des confusions à éviter, un point de divergence à saisir. L’instant 
comme présent, a dit Kierkegaard, n’est point une mesure ni une 
étendue du temps, car c’est l’éternité, l’éternité comme Futur, qui 
le pose en fait. On peut alors simplement déclarer l’hétérogénéité 
radicale du présent par rapport au passé, et poser la décision comme 
étant la liberté pour la réalité qui me rencontre dans le nunc :

1. M algré les dé ta ils  de son  analyse , il fa u t av o u er que T. B oh lin  dans son 
é tu d e  su r Luther, K ierkegaard und die dialektische Théologie (ap. Z . Th. K ., 
1926, p. 163 e t  sq .) ne  v a  p as au  fo n d  des choses, fa u te  de m e ttre  en lum ière 

le  p roblèm e cen tra l de la  tem p o ra lité .
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c’est ce que fait le philosophe Grisebach *. On peut aussi poser que 
seul mon avenir, mon avenir comme fin, libère mon passé pour la 
décision dans le présent : c’est la signification de la mort comme 
eschaton chez Heidegger. Mais alors c’est sur ce futur même que 
tombe la question. Ou bien il s’agit de mon « futurum » propre, ou 
bien il s’agit du « Futurum aeternum », de l’avenir qui n’est pas 
avenir de l’homme, mais avenir de Dieu. Celui-ci sans doute ne 
peut être soumis comme tel à la discussion philosophique ; mais s’il 
est la détermination radicale de mon existence, s’il n’y a de réponse 
à la question de son historicité propre que par cette Parole révé
latrice du « Futurum aeternum », ne faudra-t-il pas conclure qu’alors 
une anthropologie théologique est seule possible ? C’est ce qu’il 
importe de saisir devant une affirmation comme celle de Kierke
gaard : « Même le judaïsme était trop « présentiste » malgré son 
caractère prophétique, c’était un futur dans le présent ; le Chris
tianisme, lui, est un présent dans le futur 1 2. » E t cette proposition 
d’E. Brunner souligne tout le paradoxe de ce « présent dans le 
futur » : « Avoir la foi, — l’avoir réellement en fait — signifie être 
quelqu’un qui attend. Car ce que la foi a, — ce qu’elle a réellement 
en fait —- c’est la promesse de ce qu’elle n’a pas maintenant. Ver- 
bum solum habemus 3. »

Pour mieux voir cette détermination de l’instant par le futur, 
demandons-nous ce qui se passe lorsque, au sens ordinaire du mot 
non encore éclairci, nous pensons « historiquement », c’est-à-dire 
lorsque nous pensons à partir de l’existence de l’autre 4. Il se trouve 
que nous nous transposons dans cette existence qui avait un « ave
nir » là où justement pour nous il n’y a plus que du « passé ». Lorsque 
des temps primitifs, du « matin des mondes » nous faisons 1’ « an-

1. Que l 'o n  pense  à  l ’é th iq u e  c ritiq u e  de Gk ise b a c h  (Gegenwart, eine kritische 
JiJlhik, 1928), où  l ’a u te u r  oppose d ’une p a r t  le m onde de la  connaissance h u m a 
n iste  e t  tech n iq u e , qu i repose su r l ’id en tité  essentielle  du  « Moi » e t  des « Moi » 
p a r tic ip a n t a u  tra v a il  sc ien tifique, e t  où  le Moi pa rle  avec une vo lo n té  m o n a r
chique, dans le m onde du  souvenir, de Véternel hier ; e t, d ’au tre  p a r t,  le m onde de 
l ’expérience é th iq u e , laquelle  repose su r la  co n fro n ta tio n  de Spruch  e t  W ider- 
spruch. Cf. su p ra , su r G ogarten , qu i fu t  à  Ié n a  le collègue de G risebach.

2. K ie r k e g a a r d . Papirer, udg ivne af P . A. H eiberg  og K u h r V II I ,  1, 
G ru p p e  A, 305, p . 143.

3. E . B r u n n e r . Religionsphilosophie der protestantisclien Théologie, ap. Hand- 
buch der Philosophie, 1931, p. 99.

4. Cf. la  fine analyse  de H ein rich  B a r t h , ap. D as S e in  in  der Zeit, T übingen , 
M ohr, 1933, p. 7 e t  sq.
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tiquité », nous supposons avec une tranquille assurance notre propre 
existence comme le principe de toutes choses, comme le point de 
départ de la détermination temporelle ; son présent se pose comme 
le commencement de tout le devenir. Si ce renversement du cours 
du temps apparaît comme allant de soi, c’est que le présent est ce 
qui seul se tient prêt pour l’avenir, et que l’antiquité malgré toute 
sa « jeunesse » est « vieille » parce qu’elle est privée d’avenir. Aussi 
est-ce dans une détermination renversée que le temps de la vie se 
présente à une conscience non-historique, se suffisant de son pré
sent. Ici nous ne nous « transposons » pas : nous sommes où nous 
sommes, et parce que nous sommes, nous sommes ceux qui vivons, 
et c’est pourquoi nous sommes à la fin les seuls qui soyons. Passé- 
réel apparaît comme une contradiction in adjecto.

Que l’être dans le temps soit le présent, que le passé et l’avenir 
ne soient maintenant qu’en tant qu’ils sont représentés dans le pré
sent — le passé dans le « souvenir » et l’avenir dans 1’ « attente » •— 
telle est justement la doctrine d’Augustin, qui le premier peut-être 
posa authentiquement le problème de l’être dans le temps, c’est-à- 
dire de l’existence comme se renouvelant continuellement. Mais 
ces phases du temps ne sont que les moments d’une existence une, 
présente, et il n’existe en somme que le présent sous une triple 
détermination.

C’est ce schéma, peut-on dire, mais génialement renouvelé, qui 
réapparaît chez Heidegger. L’être existant se trouve dans un rap
port d’être avec son propre être, ou mieux : il se trouve dans un 
pouvoir-être qui lui est propre, d’où il est inexact de dire que l’être 
a des possibilités ; il est ses propres possibilités. Selon ce pouvoir- 
être propre, la possibilité doit bien être saisie comme telle, c’est-à- 
dire non pas comme une catégorie ou une chose devant laquelle 
il y aurait à choisir, mais d’ores et déjà l’être existe comme pouvoir- 
être. Cela signifie que la compréhension que l’être a de lui-même est 
déjà ontologie, le terme ne s’appliquant plus à l’exploration de 
quiddités transcendantes, escamotées hors de l’existence par la 
philosophie traditionnelle ; mais, comme chez Kierkegaard, c’est 
le mode d’être même du sujet qui est révélé comme rapport avec 
ses possibles, et c’est lui que Heidegger désigne comme « pro-jet » 
(.Entwurf ), comme « décision qui s’élance en avant » ( Vorlaufende 
Entschlossenheit). Or c’est cette accession de l’être à soi-même qui
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est le phénomène originel de l’avenir. « Avenir » ne signifie pas 
quelque maintenant non encore réel et qui le sera un jour ; il ne 
cache pas la tension entre le Soi et un non-être du Soi sur lequel le 
Soi aurait esquissé son existence. Non, il ne s’agit pas d’une relation 
tendue hors du Soi, mais d’une relation décidée en lui. L’existence, 
libérée du « On », arrive à soi-même, non dans une expression arbi
traire, mais dans son pouvoir-être le plus propre : le possible est 
pour cette liberté l’avenir, et réciproquement l’avenir signifie le 
possible. Mais si l’existence arrive à soi-même dans l’avenir, alors 
elle est elle-même son avenir. Ceci implique une relation identique 
avec le passé : l’existence arrive à soi-même non dans un présent 
(t vide », mais dans son possible propre, et elle n’anticipe ce possible 
qu’en acceptant ce que déjà elle fut (le poids de la faute, das Tragen 
der Schuld). Ce que le Soi fut, c’est ce qu’il est, il est son passé ; le 
problème de cette relation est décidé également dans le Soi. Le 
passé se trouve alors lui-même avec moi dans un rapport de possible, 
et c’est la signification du phénomène de l’angoisse 1. Ainsi le temps 
n’est pas le fondement neutre et abstrait dans lequel aurait lieu le 
mouvement de l’existence : il est ce mouvement même. 11 n’est pas 
une série de successions spatiales, une série de « présents » ; la tem
poralité est une unité accomplie, renfermant en elle-même la plu
ralité des relations temporelles.

Le résultat de cette analyse, qu’il importerait de prolonger, est 
capital à saisir. Il faudrait confronter la direction suivie, à partir de 
Kierkegaard, par le philosophe de l’existence et par le théologien 
dialectique. Le sens même de cette confrontation reviendrait à poser 
cette question : le « présent dans le futur » qui est le caractère spé
cifique du Christianisme, qui est l’effet réel et l’effet seul d’une pro
messe (Verbum solum habemus) coïncide-t-il avec l’ouverture de 
l’avenir montrée par l’analytique existentielle du philosophe, ou 
bien s’en différencie-t-il ? Nous sommes ramenés à notre question 
du début : y a-t-il une historicité propre de l’existence croyante et 
quelle est-elle ? serait-elle la seule authentique % Or, si ontologues 
et théologiens sont d’accord pour admettre que la « décision » a 
lieu non pas en présence de possibles qui seraient comme des objets 
au choix, mais en vertu d’un enracinement déterminé de l’exis-

1. Cf. H e id e g g e r . S e in  u n d  Z eit, p . 323 e t  sq ., 382 e t  sq.
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tence 1, il faut reconnaître en même temps que, puisqu’il y va de 
l’existence même, c’est de la qualification ontique de celle-ci par 
son avenir, par son eschaton, qu’il s’agit. Or, pour l’ontologie heideg- 
genienne, la liberté est dans la réponse à l’appel pour ce qui est 
l’extrême pouvoir être de l’existence finie, ce pouvoir qu’elle ne 
peut ni déléguer ni partager : la mort qui l’individualise. La liberté 
est l’élan vers la mort, le moi libre pour la mort, libre de toutes 
les compromissions et lâches silences du « On » anonyme. Mais le 
théologien ne peut pas ne pas reconnaître que l’appel qui détermine 
et libère l’existence chrétienne, est cette vocation tout autre : 
« Réveille-toi, toi qui dors, ressuscite d’entre les morts, et Christ 
t ’éclairera. » (Eph. V, 14.) Il apparaît alors que le philosophe ne 
peut jamais parler que des choses avant-dernières et non des choses 
dernières ; que si la Parole de Dieu ne peut jamais être qu’eschato- 
logique, Y eschaton qu’elle révèle n’est pas « à la fin » du temps, mais 
« la fin » du temps.

C’est ici que la question se décide. Le « Futurum resurrectionis » 
qui détermine l’existence chrétienne n’est pas un possible découvert 
par l’ontologie « formelle ». Or nous savons que si le futur est quelque 
chose de refermé sur lui-même, quelque part au bout d’une ligne 
dans l’espace, il n’a pas de relation existentielle avec le présent. 
De quelle façon propre alors, ce « futurum resurrectionis », comme 
futur, nous devient-il présent ? Nous savons aussi que si le passé est 
conçu dans l’espace, comme une grandeur abandonnée au lointain 
d’une route, il est sans signification existentielle. Mais alors com
ment sont les notions chrétiennes de péché, de réconciliation et de 
pardon ? Comment en d’autres termes encore, YMue et tune devient-il 
un hic et nunc ?

Si l’on a bien compris que Y être de l’existence n’est ni un état causé, 
ni un destin issu, mais que toujours elle n’est réellement que comme 
possibilité de moi-même saisie par moi-même, il devient évident 
que l’on ne peut pas exister sous l’effet du Christ de la même 
façon dont on déclare dans le schéma courant de la philosophie de 
l’histoire (de l’organologie de Troeltsch), que l’on vit sous les effets 
de la Guerre de Trente ans, de la Réforme kantienne ou de la Révo
lution française 2. « Un christianisme historique est un galimatias,

1. Que l ’o n  songe à la  doc trin e  v ieille-réform ée du  supralapsarism e.
2. B u l tm a n n .  Olauben u n d  Verstehen, p.. 145 e t  sq.
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déclare Kierkegaard, une extravagance non-chrétienne ; car ce qui 
vit de vrais chrétiens dans chaque génération est simultanément 
(gleichzeitig) avec Christ, n’a rien à démêler avec les chrétiens de 
la génération précédente, mais tout avec Christ qui lui est simul
tané. Sa vie sur terre accompagne la race humaine et, comme his
toire éternelle, chaque génération en particulier ; sa vie sur terre a 
la simultanéité éternelle h » Histoire « éternelle » et simultanéité 
sont donc inséparables, « car dans le rapport à l’Absolu, il n’y a qu’un 
temps : le présent ; quiconque n’est pas simultané de l’Absolu, 
l’Absolu n’est pas là pour lui. Et comme Christ est l’absolu, on voit 
facilement qu’il n’y a par rapport à lui qu’une situation : celle de la 
simultanéité 2. » Les siècles n’y font rien ; ils ne le changent en rien, 
ils ne manifestent pas mieux qui il était, car ce qu’il est, cela n’est- 
révélé qu’à la foi. La simultanéité de cette histoire sacrée qui comme 
« éternelle » est hors de l’histoire, n’est là « pour toi » que dans la foi3.

Or c’est cette simultanéité qui fonde la vérité historique de 
l’existence croyante, fait que son passé et Yeschaton de son avenir 
ne sont pas simplement attente ou souvenir, représentation pensée 
ou comprise, mais vérité actuelle, qui la délimite sous une relation 
précise. Car ce simultané, dans son soliloque qui abolit et accom
plit le temps, proclame et entend le non-historique, l’invisible, 
l’inconcevable, qui est le commencement et la fin de toute histoire 4. 
Tel est ce que dit la Genèse sur le cas d’Abraham qui est notre cas, 
comme le montre le commentaire de K. Barth, qu’il nous faut main
tenant suivre pas à pas 5. C’est dans ce soliloque où le présent 
reconnaît la signification de l’événement humain dans son unité, 
que l’histoire rend le service que l’on doit attendre d’elle. Par contre, 
si l’on fait abstraction de ce non-historique, de cette lumière qui 
tombant d’en haut est la condition primitive (urgeschichtliche) de 
toute l’histoire 6, le passé demeure muet et le présent aveugle.

1. K ie r k e g a a r d .  E in ü b u n g  irn Cliristentum, Iena, 1924, p. 58.
2. Ib id .,  p. 57.
3. E t  c’e st to u t  le sens de la  fréq u en te  ré p é titio n  d u  » jü r  dich » chez L u th er.
4. T el e s t le fo n d em en t de  la  th èse  k ierkegaard ienne  que « la  su b jec tiv ité  e s t  

v é rité  », q u ’il f a u t  b ien  se ga rd er de com prendre  a u  sens idéa lis te  d o n t elle e s t 
p lu tô t le ren v ersem en t ; si elle brise le schém a o u v e rt du  re la tiv ism e h is to riq u e , 
de la  « philosophie de la  philosophie », c’e st en v e r tu  d ’une re la tio n  incoordonnable.

5. Romerbrie), p. 122-124.
6. B a r th  cite  ici u n  te x te  de N ietzsche où  il e s t p a rlé  de « l ’a tm o sp h ère  non- 

h is to riq u e  », dans laquelle  la  vo ix  d u  passé e st to u jo u rs  un  oracle, q u ’il f a u t  com 
p ren d re  com m e « sach an te  » du  p ré sen t e t  com m e a rch itec te  de l ’aven ir. Ici le



272 RECHERCHES PHILOSOPHIQUES

« Les témoignages et les documents historiques ne peuvent rien nous 
dire, et l’attention historique la plus aiguë ne peut rien entendre, là 
où manque ce soliloque du simultané (das Selbstgespràch des Gleich- 
zeitigen). »Détachédelaclarté supérieure du non-historique, Abraham 
ne nous concerne point : il ne nous dit rien et nous ne l’entendons 
pas. « Là où l’histoire est pure juxtaposition de cultures ou suc
cession d’époques, pure multiplicité d’incommunicabilités diffé
rentes, d’individus, de temps, de rapports et d’institutions diffé
rentes, pullulation centrifuge et dispersion de purs phénomènes, là 
elle n’a pas de sens », car « réel » n’est pas la même chose que « vrai », 
et « intéressant » n’est pas la même chose que « signifiant » (sinnvoll.) 
Que signifie qu’un « fait historique » soit là pour moi ? avions-nous 
demandé. Barth répond : un passé qui nous regarde avec de mul
tiples visages n’est pas encore pour cela un passé qui parle, un passé 
compris et reconnu. Si la science historique (Historié) ne peut faire 
plus, elle est vaine. Elle n’est qu’une collection de matériel critique, 
et si grandes que soient la passion archéologique, la fusion affec
tive avec les situations et les voix des anciens jours, si spirituel que 
soit le point de vue appliqué, elle n’est pas « Histoire » ( Geschichte) 
mais chaos d’analyses et de photographies. L’Histoire a un thème 
unique et unitaire : s’il manque chez l’historien, il n’y a pas d’his
toire. Mais par contre, que dans la multiplicité du Passé-Unique 
paraisse le témoignage du sens de notre existence ; que le soliloque 
du simultané soit entendu dans le passé et le présent, et prenne 
une voix humaine ; que ni l’ouïe ni la vue ne laissent échapper le 
non-historique qui est la fin et le commencement de toute l’histoire, 
c’est cela qui peut être le fruit de la science historique, c’est-à-dire 
de l’histoire (Historié) qui d’abord et avant tout, préalablement à 
toute critique, se trouve sous le jugement (Krisis), dans la « maladie 
à la mort » ; elle voit en comprenant, et elle comprend en-annon- 
çant ; elle voit l’histoire en l’écrivant, et elle l’écrit en la faisant. 
Elle crée sa connaissance par des sources qui ne deviennent « sources» 
que parce qu’elle les découvre par sa connaissance. Telle est l’his
toire de la Genèse. « Elle est histoire écoutante et parlante », elle 
est simultanéité ; « elle est capable d’écouter et de parler, parce

<t d e v an t D ieu  » auquel A b rah am  a cru , le jo u r qu i tom be d ’ap lom b su r la  ligne 
c ritiq u e  qui p a rta g e  le visible de l ’invisible, le L ogos de to u te  l ’h isto ire  e t  de 
to u te  vie.
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qu’elle est conçue elle-même dans la crise qui ouvre les oreilles et 
les lèvres. Elle voit et propage la lumière d’en haut, parce qu’elle 
s’y trouve elle-même. Elle présente une histoire « non-historique », 
parce que son intérêt va justement au non-historique comme à 
l’essence et au contenu de tout l’historique, parce qu’elle-même 
ne vit que par et pour le non-historique, n’entend connaître et pré
senter tout l’historique que comme un témoignage de sa fin et 
de son principe non-historiques. E t c’est pour cela qu’elle nous dit 
d’Abraham non seulement ce qui le concerne, lui, mais ce qui nous 
concerne nous h »

Ni mythe, ni vérité métaphysique, cette unité du simultané ne 
peut être confondue avec une philosophie de l’histoire, dont le 
principe unificateur serait une grandeur comprise à l’intérieur de 
son propre devenir. Ici nous n’avons pas la possibilité de poursuivre 
une autre histoire que celle de la Genèse, une critique historique 
purement analytique dont le plus clair résultat serait de déterminer 
le passé comme absent. Nous sommes par le « soliloque du simul
tané » engagés à la fois dans le passé et le présent. La Genèse nous 
dit d’Abraham ce qui nous concerne, même si notre mode de con
sidération est tout autre que celui de la Genèse, « car nous croyons à 
Celui qui a réveillé le Seigneur Jésus d’entre les morts..., à Celui 
qui appelle le non-être comme de l’être ». Nous nous trouvons déjà 
dans la problèmatique que la Genèse nous montre comme celle de 
la vie d’Abraham ; à la limite entre la vie et la mort, entre la chute 
profonde de l’homme qui signifie la négation de Dieu, et la justice 
de Dieu qui signifie la négation de l’homme. Avec Abraham, nous 
nous trouvons devant l’impossibilité de la connaissance, de la 
Résurrection, devant l’impossibilité d’une unité de l’au-delà et 
de l’ici, synthèse qui a son fondement en Dieu et ne peut-être atten
due que de lui seul. Nous savons de notre foi qu’elle est aussi non- 
foi ; mais en tant que foi, en tant que ce que nous ne savons pas, 
elle est avec la foi d’Abraham le renversement de toutes les choses : 
la mort de notre mort, le non-être de notre non-être. Mais en tant 
que nous ne croyons pas, il est bien vrai que parmi toutes les pos
sibilités il ne nous reste que celle de l’analyse critique, laquelle 
connaît un Abraham qui ne nous concerne pas et ne peut nous con-

1. Cf. chez E. B r t tn n e h , l ’expression  TJr-End- Geailâchte, ap. Der M ittler, 
1928, passim .

18
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cerner. Elle ne pourra pas suspendre la crise, la maladie à la mort 
dans laquelle nous nous trouvons, ni aller au delà de la ligne « où 
Adam est tombé », selon l’image de Luther. Elle confirmera seule
ment que l’Abraham historique ne nous concerne en rien, mais, dans 
la mesure où elle le fait réellement, elle ouvre la perspective sur 
l’Abraham non-historique de la Genèse, sur la nécessité de la syn
thèse qui est le possible de Dieu, mais à nous impossible h

I I I .  L e s  T e m p s  d e  l a  P a r o l e  d e  D i e u .

Nous avons insisté sur ce cas typique où l’avènement du présent 
authentique, de la simultanéité, se joue sur le dilemme foi ou non- 
foi, car il est particulièrement propre à faire saisir toute la distance 
entre l’exégèse de la théologie dialectique et les catégories dil- 
theyennes de compréhension, de signification, de représentation. Ce 
n’est pas au moyen de la reconstitution historique qu’est atteinte 
cette simultanéité : sa seule forme authentique est la « révélation » 
( Verkündigung). Un fait : la venue du Révélateur, « la Parole s’est 
faite chair » ; or cette Parole qui appelle et qui est entendue là, 
c’est précisément la même Parole qui annonce ce fait. C’est dans 
l’histoire qu’elle est entendue, et cependant cette Parole que l’on 
entend et « qui subsiste éternellement », n’appartient pas à l’his
toire. Fait unique, mais non point un fait depuis lequel Christ 
serait le Révélateur par ses effets sur l’histoire du monde, se tenant 
à la disposition du jugement critique ou à la merci de l’opinion his
torique. La Révélation de la Parole n’a lieu que là où la Parole 
rencontre quelqu’un : ni avant ni après 2.

Au nunc de la venue du Révélateur correspond donc rigoureuse
ment le nunc de la prédication de la Parole, comme d’un fait chaque 
fois historique, d’un événement chaque fois concret, le nunc de la 
rencontre, l’instant, la simultanéité. Ce nunc du « chaque fois » 
où l’on entend la Parole, où l’on est rencontré par elle dans le 
temps, est le nunc eschatologique parce que c’est en lui que tombe 
la décision entre la Mort et la Vie. Dira-t-on que c’est là une intériori
sation, une spiritualisation de l’eschatologie ? Ce serait oublier 
ce qui a été dit sur le temps propre de l’existence, sur la simultanéité

1. Rom erbrief, p. 124.
2. Bultmann. Glauben wnd Verstehen, p. 144-148.
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déterminée par la Parole et s’entêter dans la conception abstraite 
du temps comme chose. Estimera-t-on qu’eschatologie est ainsi 
ramenée à transcendance ? Si l’on s’en étonne, est-on bien sûr de 
ne pas avoir oublié ce que signifie réellement « transcendance » ? 
« La Lumière est venue en ce monde » : cela signifie le jugement 
(Krisis) de ce monde ; le « jugement » s’accomplit dans le présent, 
dans la réponse que l’on donne à un événement précis dans le monde 
et son histoire : la venue du Révélateur. Mais cela, parce que Christ 
est présent dans sa Parole : les croyants de tous les temps répètent : 
« Nous avons vu sa gloire » (Jean I, 14), et c’est précisément le sens 
de l’Évangile de Jean de faire de la Révélation le présent. « Mais 
alors la Parole ne devient pas l’Idée ; elle n’entre pas comme telle 
dans 1’ « histoire de l’Esprit » ; elle est la Parole autorisée qui renvoie 
au fait historique de Jésus et annonce ce fait. Ainsi, en tant que la 
Parole est annoncée chaque fois maintenant, le nunc eschatolo- 
gique se trouve sur chaque présent, et dans chacun de ces nunc 
s’accomplissent le jugement et la résurrection 1. »

C’est l’événement de cette prédication chrétienne qui justement 
ne peut être indiqué dans la constitution ontologique de l’exis
tence : la « christianité » ne peut être interprétée comme un « exis- 
tential », comme mode originel de la compréhension de l’existence 
abandonnée à elle-même 2, et cela, même si l’analyse ontologique 
montre quelque chose comme la possibilité d’une Parole qui ren
contre, qui veut être entendue, et qui, suivant qu’elle est écoutée 
ou repoussée, qualifie ontiquement l’existence. L’affirmation de 
la foi qu’en fait, seule une Parole ait cette puissance, n’est pas dis
cutable pour elle, mais l’affirmation que cette Parole soit la Parole 
de Dieu est pour elle absurde, car elle ne connaît que l’existence et 
aucun au-delà authentique. La « Vie » annoncée à qui croit en la 
Parole (Jean, V, 24) n’est pas quelque chose de montrable, d’inté
rieur, d’expérimentable 3 ; elle est la détermination de chaque

1. Ib id .,  p. 147. Cf. l ’ad m irab le  te x te  de L u t h e r  (De Capt. Babyl., W . A. V I, 
p. 534) : « Q uare dum  incip im us credere, sim ul incip im us m ori hu ic  m u ndo , e t 
v ivere  Deo in  fu tu ra  v ita , u t  fides vere sit m ors e t  resurrectio , hoc est, sp iritua- 
lis ille b ap tism u s, quo im m erg im ur e t  em ergim us... Q uam diu  enim  v iv im us, 
sem per... m o rim u r e t resurgim us. M orim ur, inquam , non  ta n tu m  affectu  e t  spi- 
r itu a lite r ...  sed rév éra  v ita m  h an e  corporalem  incip im us re linquere  e t  fu tu ram  
v ita m  apprehendere . »

2. Cf. a r t. oit. ap. Z . Th. K ., 1930, p. 359-360.
3. L a  « Vie éternelle  » n ’e st p a s  la  conclusion ph ilosophique de l ’im m o rta lité  

de l ’âm e. Si la  confusion s’é ta b lit, ce ne p e u t ê tre  q u ’à  cause d ’un  résidu  scolastico-
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nunc par la Parole, en tant que celle-ci est entendue dans la foi, en 
tant que chaque nunc est compris comme la nouvelle possibilité 
de mon être, comme pouvoir-être, comme « ayant un avenir ». La 
Vie n’est pas un état, la possession de quelque chose de présent, 
d’intemporel, mais l’être dans l’instant (« atome de l’éternité »), 
déterminé par l’avenir comme présent authentique. C’est un mode 
de l’être, comme « monde » (Man) et « mort » le sont aussi, mais par 
opposition complète à ceux-ci, c’est un être qui n’est jamais qu’à 
venir 1. Là seulement on peut dire qu’il y a existence authentique
ment historique, dans la mesure où historicité signifie la possibilité 
d’un événement réel, nouveau. Or nous avons vu que selon l’analyse 
ontologique, l’existence choisit « librement » sa possibilité propre, 
mais elle le fait en acceptant ce que déjà elle est. Cette « liberté pour 
le mort » apparaîtra toujours à l’existence croyante comme « ser- 
vum arbitrium » 2.

C’est donc seulement dans l’audition de la Révélation, de la 
Parole, que consiste la Foi, c’est-à-dire que le « croyant » ne peut en 
appeler à elle comme si elle était une qualité lui appartenant, mais 
doit croire sans cesse de nouveau ; c’est seulement dans cette audi
tion (Hôren) qu’est ouverte la possibilité de l’avenir. « Dans la 
foi le nunc devient par le fait que nous reconnaissons la Révélation, 
libre du passé, de la mort, l’avenir est ouvert. La Vie est donc la 
vie, parce qu’elle donne de par l’avenir, présent authentique » 3.

Ainsi est-ce sous le jour de l’historicité authentique ainsi com-

aris to té licien  de l ’idée de substance. L a  R év éla tio n  évangélique d istingue  exclusi
v em en t les « v iv an ts  » e t  les « m o rts  ». Ce qu i e st dans le tem p s n ’a pas encore 
a tte in t  les lim ites de la  m o rt, n ’e s t donc pas encore saisi e t  dom iné p a r  D ieu, cela 
d o it encore m o u rir p o u r e n tre r  d an s la  vie. » B a r th .  Parole de D ieu  et Parole 
hum aine, t ra d . M a itry -L a v a n c h y . P aris , 1933, p . 120.

1. Olauben und  Verstehen, p. 148.
2. Cf. 7j . Th. K .,  p. 361. Ce se ra it ici le lieu de développer le th èm e  propre  de 

G ogarten , « q u ’il n ’y  a  d ’h isto ire  que là  où, dans l ’am our, il y  a  réellem ent fo i ». 
C’est, on  s 'e n  souv ien t, le p o in t de d é p a rt de sa  c ritiq u e  de l ’h isto rism e, q u ’il 
développe en  lia ison  avec B u b er e t G risebach. Avec le ren v ersem en t de l ’o n to 
logie idéa lis te  du  Moi, il ind ique  que la  lim ita tio n  de l ’existence p a r  la  m o rt n ’est 
vra ie  que p o u r l ’existence qui v i t  sans le Toi. E t  com m e p o u r to u te  la  théologie 
d ialectique, si la  Paro le  de D ieu  v ien t de l ’au -delà, elle parle  en  m êm e tem ps 
com m e phénom ène de l ’ex istence, il nous sem ble im possible d ’opposer G ogarten  
à B a rth , com m e si pour ce d ern ier la  re la tio n  D ieu-hom m e, É te rn ité -T em p s 
n ’é ta it  q u ’une  re la tio n  m étaphysique. C’e s t ce que fa it p o u r ta n t le livre, p a r  
ailleurs si co n stru c tif  e t si riche de con tenu , de J .  C u l lb e r g ,  Das D u und die 
W irklichkeit, U psala , 1932, p. 74 e t 79.

3. B c l t m a ™ . Ib id ., p. 148.
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prise, qu’il faut se reporter aux critiques que nous avons entendu 
adresser aux efforts suivis par la Théologie, après le triomphe de 
la pensée « ahistorique » de YAufklàrung, pour exprimer l’idée de 
la « Révélation de Dieu dans l’Histoire ». Le « fossé large et vilain » 
qui s’étend entre la Bible et nous était bien, selon le propre mot 
de Lessing, le « scandale » qu’il lui fallait à lui-même surmonter, 
et ainsi firent après lui Herder, Schleiermacher et leurs continua
teurs. Lessing proclama que les vérités contingentes de l’histoire 
ne peuvent jamais devenir des preuves de raison nécessaire. Mais 
l’abîme peut être comblé si l’on songe que l’histoire nous apporte 
bien des vérités contingentes tant qu’elle nous parle des autres, mais 
qu’elle nous devient présente dès qu’elle est sentie et éprouvée par 
nous-mêmes. Lessing vit très justement qu’il lui fallait surmonter 
la non-simultanéité de Christ, des apôtres et de nous-mêmes, mais 
cette simultanéité, il voulut l’atteindre en éprouvant dans son 
propre sentiment (Gefühl) la mesure de la vérité intérieure, en par
ticipant au même esprit prophétique que Christ et les apôtres, 
c’est-à-dire en se fondant sur l’hypothèse d’une différence purement 
quantitative entre eux et nous ; d’où vision réciproque de la révé
lation comme histoire et de l’histoire comme révélation. Mais contre 
cette vision, tout le sens de la théologie de Barth peut se ramasser 
dans cette thèse : « La simultanéité ( Gleichzeitigkeit) de la prédica
tion actuelle avec l’Écriture et avec la Révélation, ne peut en aucun 
cas être comprise comme devant être amenée par nous, au moyen 
d’un nivellement de cette différence [des époques successives], d’une 
incorporation de l’Écriture et de la Révélation dans la vie de l’Hu
manité. Elle ne peut être comprise que comme une expression de 
ce fait que la Parole de Dieu est elle-même action de Dieu 1. »

Cela signifie que c’est non pas l’homme mais Dieu qui est le Sujet 
de cette Parole, et qu’en un sens éminent, c’est cette Parole de 
Dieu qui fait l’histoire. Ainsi il y a les « Temps de la Parole de Dieu », 
chaque fois libre action de Dieu, qui pour ainsi dire fait éclater 
de l’intérieur l’immanence des relations historiques, c’est-à-dire 
agit en elles mais non point par elles. Il y a le Temps de Christ, 
le temps de ce que les Prophètes et les Apôtres ont entendu 2 ;

1. B a r th .  D ogm atik, p. 153.
2. « Les P ro p h è tes  p ro p h é tisen t de C hrist e t  les A pôtres l ’an n o n cen t, les uns 

e t  les a u tre s  n o n  p o in t com m e ra p p o rteu rs  m ais com m e tém oins, qu i p a r le n t non
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le temps du témoignage, c’est-à-dire de l’édification de l’Église ; 
le temps de cette Église même, qui est celui de la prédication de 
la Parole, le temps de « se laisser dire » par l’intermédiaire de la 
Bible. Ce sont des temps qui diffèrent non seulement par la diffé
rence de leur étendue et de leurs contenus ou par l’éloignement des 
siècles, mais par la différente position de la Parole de Dieu par rap
port à l’homme. C’est cette position dans Vordre de Dieu qui distingue 
ces trois temps comme des temps humains tels qu’ils ne sont qu’ici, 
c’est-à-dire uniquement de la façon dont diffèrent des temps de la 
Parole de Dieu. On peut résoudre certes l’absence de simultanéité 
en considérant ces temps non pas comme temps de la Parole de 
Dieu, mais en tenant compte simplement des espaces de temps ou 
des contenus humains considérés et rendus présents comme tels. 
C’est ce qu’a fait Lessing. Mais si la Parole de Dieu est entendue 
comme son action même, c’est-à-dire dès que l’on cesse d’entendre 
les paroles de la Bible comme paroles humaines, elle n’a rien à voir 
directement avec le problème de la compréhension historique. 
Sans aucun doute une compréhension historique a toujours lieu 
si la Parole de Dieu nous est révélée dans sa simultanéité, mais ce 
n’est pas elle qui signifie comme telle l’audition et fonde la prédi
cation de la Parole : là où cela a lieu en fait, c’est un événement 
que ne peut produire aucune habileté herméneutique 1.

Il faut marquer aussi que si la Parole de Dieu est action libre 
de Dieu, cela implique chaque fois une simultanéité qui est con
tingente ; contingence donc de 1 ’illuc et tune, comme rapport de la 
Révélation et de la Bible ; contingence de Y hic et nunc comme rap
port de la Bible et de la prédication. Mais le « pas » à accomplir ne 
s’évanouit jamais en vérité générale ou en relation fixe ; chaque fois 
il s’agit bien d’une réalité qui est telle comme fait contingent. C’est 
en ces termes que nous avions essayé de poser le problème tout au 
début. « Le Problème de la Parole de Dieu est un problème précis, 
d’une espèce unique et visant un fait unique, et de ce problème il 
convient de dire qu’il est résolu par la Parole de Dieu même, en

seu lem ent « de C hrist » m ais « en  C hrist », non  p o in t q u ’ils a ie n t vécu  (erlebt) 
C hrist à  la  façon  d o n t on  p e u t égalem ent v ivre  (erleben) P la to n , m ais en  ce sens 
« q u ’il a  p lu  à  D ieu  de révéler en m oi son  F ils  » (Qal. I , 15.) » Dogmatifc, ibid.

1. Dogmalitc, p . 148-153. Cp. L u t h e r , la  foi com m e a u d itio n , le « c h a n t de la 
Foi », dans son  C om m entaire de l ’É p ître  au x  H ébreux .
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tant que celle-ci, parlée par Dieu même, est « simultanée » : illuc 
et tune et (précisément en tant que parlée illuc et tune) hic et nunc 1. »

IV. L e  T e m p s  h i s t o r i q u e  e t  l a  R é s u r r e c t i o n  d e s  m o r t s .

L’on comprend donc qu’il y a toujours un certain paradoxe à 
proposer une étude sur la théologie dialectique, car elle n’existe 
pas en dehors d’une situation rigoureusement précise, dans laquelle 
« faire de la théologie » tout court ne peut être autre chose que de 
lire et d’entendre les textes de la Bible dans la simultanéité de la 
foi. Les grands commentaires écrits par Karl Barth sur les épîtres 
de Paul, et dont plusieurs sont le texte de leçons professées régu
lièrement, n’ont point de sens autrement. La « Théologie de la 
Parole » n ’apporte ni la solution de la « crise de l’historisme », ni 
une analytique existentielle formelle, ni une ontologie de l’Histoire. 
Mais elle pose du moins à celle-ci une question, en ce sens que ce qui 
est 1’ « historique » pour toute considération génétique ou évolu
tive, est précisément ce qu’elle montre comme évanoui hors du 
temps qui est réellement celui de l’existence. E t réciproquement, 
ce qui est jugé par celle-ci comme intemporel, marque précisément 
pour elle l’enracinement dans une situation concrète et responsable, 
dans le seul présent authentique déterminé par l’avenir de Dieu, 
« Futurum aeternum ». Les Temps de la Parole de Dieu ne peuvent 
nullement être soumis aux constructions d’un « Discours sur l’his
toire universelle ». Toute l’existence chrétienne est dominée par 
ce Futurum aeternum qui est Futurum resurrectionis, et tel est le 
sens de l’admirable petit livre de K. Barth sur la « Résurrection des 
morts », qui est un commentaire de la l re épître de Paul aux Corin
thiens, prise comme une unité.

Le point culminant de l’Épître, comme Barth le fait voir, est le 
chap. XV. L’espoir eschatologique de Paul, tout en s’expri
mant à l’aide d’images qui appartiennent à une représentation du 
monde donnée, ne se dirige pas vers un événement objectif à venir, 
comme si la Parousie ne devait que délimiter deux temps dans un 
cours homogène. On peut imaginer les catastrophes cosmiques les 
plus impressionnantes, reculer jusqu’au lointain des siècles les

1. Ib id ., p. 153.
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bouleversements de la fin, tout cela ne constitue encore que l’his
toire des événements de cette fin, mais n’indique pas encore la 
fin radicale, Yeschaton définitif où le temps aboli se tait L.

Seul parle vraiment de Yeschaton celui qui le voit non pas à la fin 
des temps, mais comme la fin des temps. Sinon on culbute dans 
l’abîme sans fond d’un avenir dont l’absolu n’est qu’une éternité 
hypothétique succédant au temps. Pour toute pensée déterminée 
à un titre quelconque par la Bible, la série infinie doit subir un 
arrêt, devenir finie, face au mur infranchissable qui lui est opposé 
par l’éternité qui est celle de Dieu, c’est-à-dire son règne et sa 
domination absolue. Pour cette pensée, il n’y a point d’infini du 
cosmos, des temps, des choses, de l’homme, mais leur finitude radi
cale, quelque soit l’allongement que l’imagination leur fasse subir 
dans un au-delà où elle les reconnaît encore. « Mais la dernière 
parole, qui est dite ici, doit être si bien comprise comme dernière, 
qu’elle soit comprise en même temps comme 'première parole, l’his
toire de la fin et simultanément comme telle l’histoire du commence
ment. Comme première parole, et comme histoire du commencement 
de tout le temps, du temps total, du plus ancien comme du plus 
récent, comme de tous les temps intermédiaires. Le Temps comme 
tel est finalement en vertu de sa limitation par l’éternité. Mais c’est 
en tant que première parole qui fonde et comme histoire du commen
cement qu’elle doit être comprise, comme parole et histoire de 
l’origine de tout le temps, du temps total. Car si l’éternité limite 
le temps comme tel et le rend fini, elle le pose certes comme fini, 
mais elle le pose. Quiconque a vu cela clairement une bonne fois, 
échappera à la tentation de confondre l’histoire de la fin (End- 
geschichte) avec l’histoire de ce qui est à la fin (Schhissgeschichte), 
si grandiose et si prodigieuse que celle-ci puisse être. De l’histoire 
de la fin réelle, il y a lieu de dire à chaque temps : La fin est proche 2. »

L’eschatologie au sens courant et banal, au lieu d’essayer comme 
Paul d’exprimer en mots ce seul, cet unique point, en lui-même et 
délivré des relations au milieu desquelles seules il a justement été 
visible, n’est qu’une tentative après avoir parlé sur tous les pos
sibles, d’apporter encore quelque chose sur la mort, par conséquent 
de faire de la mort un événement à l'intérieur de la vie, un sommeil

1. K . B a r t h . Die A ujerstehung der Toten, 2 te  A uflage, M ünchen, 1926, p. 59.
2. Ib id .,  p. 60.
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dont on se réveille comme sous l’effet d’un breuvage d’immorta
lité, alors que la mort forme le mur impénétrable devant lequel 
nous nous trouvons. Mais derrière attend déjà la vie nouvelle et 
réelle, manifestée en Christ. Face à face l’ancien et le nouvel 
homme : Adam avec qui commence la mort, Christ avec qui com
mence la vie, et « c’est dans la décision de cette opposition... que 
tombe aussi la décision sur la vérité ou la non-vérité de ce que les 
chrétiens ont à croire et à posséder. « En Adam nous mourons tous, 
en Christ nous serons tous faits vivants » (Cf. I Cor. XV, 21-22), 
opposition de présent et de futur, de ce que notre existence est, 
et de la promesse, le « pas encore ». Si la vie éternelle est confondue 
avec la survie, avec l’immortalité, il n’y a plus réellement « mort 
de notre mort » (« Si c’est dans cette vie seulement que nous espérons 
en Christ, nous sommes les plus malheureux des hommes »). L’être 
de l’homme comme tel est caractérisé par le aSpa et le Odcva-oç, 
la mort comme pouvoir-être propre, non comme phénomène phy
sique se passant à côté, devant un observateur ; l’être du chrétien 
est caractérisé par le oüua et l’avenir de la Z«r). Tant que l’homme 
est homme, existe comme être temporel, la Vie pour Paul ne peut 
être qu’un miracle à venir, qui demeure avenir. Mais en tant que 
cet avenir devient par la Révélation la réalité du présent, en tant 
que l’homme lui-même est avenir, il y a une identité « propre » 
entre l’homme présent et l’homme à venir, et c’est le support de 
cette identité que Paul nomme le aûpa 1.

Ueschaton est ainsi la pierre de touche d’une anthropologie pro
prement chrétienne, dont le fondement ne saurait être la subsis
tance ou l’identité d’une « nature ». « Les morts ! c’est ce que nous 
sommes. Les ressuscités, ce que nous ne sommes pas. Mais c’est 
précisément de cela qu’il s’agit dans la Résurrection des morts : 
que ce que nous ne sommes pas soit posé identiquement avec ce que 
nous sommes : les morts vivants, le temps éternité, l’être vérité, les 
choses réelles. Ce n’est pas autrement qu’en espoir que tout cela 
est donné, ce n’est donc pas une identité qu’il faille accomplir. Ainsi 
il ne faut pas confondre la vie que nous, les morts, nous vivons ici et 
maintenant, avec cette vie dont nous ne pouvons toujours seulement

1. Cf. le résum é donné p a r B u ltm a n n  ap. Glauben und  Verstehen, p. 56. Cp. 
avec son  é tu d e  su r l ’an thropolog ie  pau lin ienne ap. Im ago Dei, Beitrâge zu r theolo- 
gischen Anthropologie, Giessen, 1932.
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dire que nous ne la vivons pas encore ; ne pas confondre l’infinité 
du temps avec l’éternité, la matérialité des apparences avec cette 
réalité ; ne pas confondre l’être que nous pourrions connaître ou 
que nous connaîtrons, avec cette sienne origine, dans sa vérité ; ne 
pas abolir le pas abrupt et fondamental qui sépare celle-ci de celui- 
là, comme l’impossible du possible ; mais donnée en espoir, en espoir 
et en Dieu déjà est accomplie l’identification de celle-ci avec celui- 
là, la résurrection des morts 1. »

Alors apparaît la signification de I Cor. XV, 12-28 : le fait que la 
résurrection de Christ soit liée à la résurrection des morts en général. 
On doit se demander avec Barth : quelle est donc la nature d’un 
fait historique dont la réalité ou en tout cas dont la connaissance 
est liée de façon expresse à la connaissance d’une vérité générale, 
qui précisément par son essence même n’est pas dans l’histoire, ou 
mieux encore : n’est qu’à la limite de l’histoire, n ’éclate qu’à la 
limite de la mort ? Pas plus que cette vérité elle-même, ce n’est un 
fait dont Paul (qui vient d’écrire les vv. 17-19) voudrait introduire 
une démonstration historique. Barth montre combien peu il y a là 
un déroulement chronologique commun et banal. En fait d’infor
mation proprement historique et chronologique, il reste ces mots : 
« il a été enseveli ». Serait-ce donc cette petite phrase qui permettrait 
de comprendre historiquement ce qui l’entoure, ou bien au con
traire l’état des choses n’indique-t-il pas un renversement ? N’est-ce 
pas l’histoire qui sans aucun doute s’exprime dans ces mots « il a 
été enseveli », qui est illuminée par ce qui est et vient d’au delà de 
la limite de l’histoire ? d’un côté le « il est mort », de l’autre « il est 
ressuscité ». Ensuite « il est apparu », et c’est la restitution du témoi
gnage aux voix multiples que cette limite a été vue par des yeux 
humains. Dans l’histoire sans aucun doute, mais dans l’histoire la 
limite de l’histoire, et des deux côtés peut-on dire ; la mort comme 
limite coïncide avec le « il a été enseveli », et c’est seulement parce 
que « Dieu a réveillé Christ » (v. 15) que la limite a été visible, qu’il 
est apparu 2.

Deux piliers angulaires : Christ est mort pour nos péchés, et 
Christ a été réveillé au troisième jour ; l’un et l’autre affirmés selon 
les Ecritures comme faits historiques, sans aucun doute, mais quelle

1. Barth. Ib id ., p. 62.
2 Ib id ., p. 77.
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sorte de faits historiques ! « Cette fin, la fin de nos péchés, qui ne 
peuvent finir que si l’histoire finit, et ce commencement, commen
cement d’une vie nouvelle qui ne peut commencer que si et où une 
nouvelle vie commence. » Entre les deux : il a été enseveli, c’est le 
fait historique banal et clair, mais pour cette raison même ce qui 
pour Christ est aussi à double sens que tout l’humain et le terrestre 
en général. Espoir et crainte, foi et scepticisme, sont également pos
sibles en face de ce tombeau. Qu’on le démontre comme définitive
ment fermé ou ouvert, cela reste réellement égal. De quel secours 
est ce tombeau, qu’il soit démontré tel ou tel, en l’an 30 à Jérusa
lem ? Christ mort pour nos péchés, réveillé au troisième jour, Christ 
fin et commencement, n’est pas démontré par là, et c’est lui pour
tant que la « tradition » de la communauté primitive et Paul qui 
la suit, veulent « avant tout » mettre en évidence comme l’essentiel ; 
mais la tombe, celle que l’on peut démontrer, se trouve au milieu 
comme une cabane des Alpes au fond de la vallée, entre deux som
mets gigantesques, posée là comme par ironie, pourrait-on dire, si 
la chose n ’était pas d’une si absolue gravité, comme contraste 
avec ce qui ici à gauche et à droite est indémontrable, ou plutôt 
non : se démontre et s’atteste soi-même et qu’il faut croire. Car 
ensuite font face à l’entre-deux de ces montagnes, de la vallée, une 
série d’yeux humains : Kephas, les douze, cinq cents frères....

E t ces yeux, que voient-ils ? Contraints à cette question il ne 
nous reste d’autre réponse que celle-ci : « il a été enseveli » ; la 
tombe, la pierre, le suaire. La tradition évangélique, en suivant son 
point de vue à elle, a décrit expressément ces résidus et leur décou
verte comme la dernière parole qui soit à dire sur la base, d’une 
considération historique : un fait discutable comme tous les faits 
terrestres. Les Évangiles ne dissimulent nullement que la vision 
du tombeau vide et celle du ressuscité diffèrent toto cœlo, et ce n’est 
pas une gloire pour la théologie chrétienne, que l’on ait pu seulement 
en venir à l’idée de se quereller au sujet de ce tombeau par passion 
critique ou apologétique, alors qu’il est clair comme le jour que le 
dernier mot a été dit avec la conclusion doublement authentique 
de l’Évangile de Marc : « Elles avaient peur » (XVI, 8), ou si l’on 
préfère une expression plus positive : « Pourquoi cherchez-vous 
parmi les morts celui qui est vivant ? » (Luc, XXIV, 5) b

1. Ib id ., p. 7S
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Il importerait de suivre jusqu’au bout l’herméneutique déve
loppée ici par K. Barth ; elle témoigne de ce qu’est une théologie 
se plaçant décisivement sous l’audition de la Parole de Dieu ; elle 
ne peut qu’indiquer cette Parole, renvoyer à elle. Mais n’est-ce pas 
là tenter l’entreprise de l’impossible parmi les hommes ? Une chose 
est sûre. Nous avons essayé de montrer ce que signifie en fait l’ho
rizon du temps dans la constitution de l’existence. Mais c’est cet 
horizon même qui pour l’existence croyante devenant horizon de 
résurrection, se trouve sous la « crise », mis en question par ce qui 
est à la fois sa fin radicale et son commencement absolu.

Forcé de clore ici cet exposé, nous reconnaissons tout ce qu’il 
présente d’imperfection systématique, de partiel, d’inévitablement 
« ontique ». Mais peut-être a-t-il été possible, sinon de découvrir de 
nouveaux philosophèmes chez les théologiens dialectiques qui n’en 
ont pas souci, du moins de montrer une situation devant laquelle, à 
vrai dire, toutes les discussions auront en définitive le sens brutal 
d’un oui ou d’un non. Mais il doit être possible de s’y engager en 
esprit de vérité, sans déchaîner de passions, fussent-elles philo
sophiques.

Henry C o r b i n .

(Décembre 1933J.


