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version allemande, qui donne la partie d’orchestre mais sans les 
chœurs dont elle est étoffée. L’Allemagne avait compris, ver» 
1890, qu’en montant Chabrier sur plusieurs de ses théâtres, elU 
s’assurait, contre le tout-puissant Wagner, Cet antidote que 
Nietzsche cherchait dans Carmen. Ne lui laissons tout de 
même pas l’honneur de l’enregistrement. Il faut un chef d’or
chestre français pour rendre la verve de cette musique-Ii: 
M. Bigot, par exemple, qui l’a si magistralement conduite l’a: 
dernier. > -• -

JEAN SCHLUMBERCa

L E S  A R T S  DE L ’IR A N
La Bibliothèque Nationale présente une Exposition des art* 

de l’Iran. La vision offerte est si ample et si neuve ; il s'fî 
dégage un tel enseignement, que l’on voudrait simplement id 
souligner l’invitation à en méditer les thèmes, avant de lr» 
commenter comme ils l’exigent. Iran est un mot qui nous gtn: 
un peu ; nous avions si bien l’habitude de dire Perse, et ce mSt 
suffisait à esquisser un monde où les êtres avaient un peu unr 
démarche de rêve. Pourtant, c’est bien ce mot d’Iran qui nos 
seulement exprime une réalité politique actuelle, mais corres
pond au dessein de cette Exposition, même s’il a fallu en limite 
l’intention initiale. Celle-ci se retrouve dans le double schérsî 
qui explique l’ensemble. D’une part, nous est présentée ur.î 
série de témoins de la période glorieuse entre toutes de l’his
toire iranienne, celle de la dynastie sassanide (m ê vne siècle) ; 
d’autre part, nous voyons la Galerie Mazarine peuplée d'us 
long cortège de personnages au geste et à la robe hiératiques, 
libérés, comme à l’appel d’une incantation, des livres qui l'
abritaient depuis sept siècles et qu’ils regagneront ensuite pouf 
toujours. Ils proposent au visiteur l’univers spirituel de 1» 
Perse islamique (du X IIIe au XVIIe siècle) en ses tonalités i  
verses : héroïsme, humour, détresse, réserve,- piété que noun' 
une essentielle mélancolie. - r -

C’est pourquoi la dénomination d’Iran correspond bien,» 
son extension, à ce vaste ensemble. Ce n’est pas seulement h 
monde sédentaire de la province du Fars (la Perse propremr*' 
dite), d’où sortirent les dynasties achéménide et sassani* 
mais aussi tout l’immense Iran nomade, réagissant sur l’Onrf 
méditerranéen et essaimant à travers le Turkestan jusqu’à V 
Chine du Nord. Cette extension mesure les facteurs don! * 
levain fermente en une unité culturelle : l’effort hcllcniqw
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précipité par les conquêtes d’Alexandre, jamais absent ensuite, 
soutenu par le voisinage de Byzance ; le facteur sémitique, le 
conquérant arabe succède encore aux fonctionnaires araméens 
de l’administration sassanide ; à travers les invasions mongoles 
enfin, une intuition de l’espace inspirée des peintres chinois. Et 
jamais submergée, invaincue malgré les désastres militaires ou 
politiques, l’âme iranienne élabore ces motifs, les colore dans la 
substance de sa vision propre.

Pourtant c’est de nos jours seulement que se restitue peu à 
peu la notion d’art sassanide. Sa diffusion même a souvent fait 
attribuer à d’autres son bien propre. De l’activité du service 
archéologique de l’Iran, témoigne la récente exhumation du 
palais de Châfour I (241-272). Une vision dont la primeur nous 
est offerte : le moulage d’une des soixante-quatre niches, en 

• (tue peint, décorant la grande salle de ce palais, et par la vertu 
de cet imposant fragment que renforcent les scènes des bas- 

' reliefs de Tâq-i-Bostân, c’est un peu de la vie royale, à l’aube 
de la dynastie, qui transparaît, et en elle l’influence hellénis
tique. Evocation aidée par les témoignages qui accompagnent 
ceux de l’architecture et de la sculpture : orfèvrerie (célèbres 
Coupes de Kavad I, Bahram V, Yezdegerd III), numismatique, 
tissus historiés et brodés, jadis taillés en somptueux vêtements 
ou exportés jusqu’en Chrétienté pour de pieux usages (le 
s suaire de Saint-Germain »).

Une lacune,'maintenant, de plusieurs siècles, avant d’attein
dre l'éclosion des ateliers de Bagdad, telle que l’attestent les 
manuscrits déployés aux murs de la Galerie Mazarine. Mais si 
i absence de documents interrompt ici la continuité, c’est, ie 
biti de nous souvenir que l’histoire de l’art n’est jamais à isoler 
de la tradition spirituelle qui la supporte. La persistance, dans 
k monde arabo-persàn, de motifs antérieurs à la conquête 

’ nuque, est un problème général d’histoire morphologique,
: avant tout ici, pour la naissance de la peinture musulmane 

v t Iraq, à Koufa dès le vme siècle, elle a le sens d’une position 
Ctéçlogique. C’est là, dans ce que nous livrent ses auteurs, que 
•î ;t s’alimenter toute tentative d ’interprétation non limitée à 
i’extérieur des formes, aux analogies toujours possibles, mais 

titrant jusqu’à l’intention qui les engendre. La grande inno- 
de cette Exposition a été le déploiement,momentané de 

i  magnifiques manuscrits’ sortis des ateliers mésopota- 
«is. Par ce déploiement même, on a pu rendre ■ sensible 

a notion des formes qui, de la vigueur des chefs-d’œuvres 
.«.liens du xni® siècle, conduit à la douceur et à la grâce
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des miniatures de l’époque séfévide, aux xvi® et xvue siècles; 
celles-ci sont connues et étudiées depuis longtemps ; c’est à 
elles que l’on pense toujours en parlant de miniatures « per
sanes ». Pourtant il fallait montrer qu’elles étaient un aboutis
sement et qu’on en oubliait le principe. Pour remonter à celui- 
ci, on a pour la première fois organisé et articulé des œuvres 
disséminées : par l’école t/imouride (XVe siècle) et l’école de 
Sfiraz (xive siècle), nous remontons à l’École de Tabriz (xme- 
xive siècle) liée à l’avènement de la dynastie mongole des II- 
Kifans, à l’écroulement du Khalifat abbaside de Bagdad (1258) ; 
c’est au crépuscule de celui-ci, que fut composé le joyau con
servé de l’École de Bagdad, le Hariifi de 1237.

Le grand enseignement de cette Exposition est donc de pro
jeter une perspective historique, qu'éclairent les œuvres mêmes 
qui la jalonnent, et si cette mise en lumière est une fête pour 
les yeux, au seuil même où elle nous conduit, nous voyons se 
préciser la tâche d’une analyse des « intentions », sans lesquelles 
cette évolution de formes et de factures reste un secret. Ce n’est 
pas un hasard que les plus beaux monuments conservés de 
l’École de Bagdad soient l’illustration du texte arabe d’un 
auteur arabe : les séances d’al-Harîrî. Ce n’est pas un hasard 
non plus que la tradition musulmane arabe désigne un étranger, 
Mani.lc fondateur du manichéisme (martyrisé sous Bjfaham I, 
en 276), comme l’initiateur de l’enluminure. Constater d’une 
part l’analogie avec l’icône byzantine ; insister sur l’analogie 
non douteuse avec ce que nous savons de la technique de h 
peinture manichéenne, c’est sans doute circonscrire le lieu spi
rituel où se manifeste l’intention propre, unique, de ceux qui, 
à Bagdad, instituèrent le lien entre la texture de l’œuvre écrite 
et son commentaire pictural. Et si cette intention n’est réduc
tible ni à l’idée manichéenne de la Délivrance de la Lumière 
ni à la transfiguration de la couleur dans l’icône byzantine, d ; 
moins ni sans l’une ni sans l’autre nous ne pourrions refaire b 
route historique qui nous est proposée. On ne peut y insister, 
davantage à cette place, mais rappelons ce mot de Wâsiti que 
citait jadis ici même L. Massignon, en posant ces problème! 
dont l’Exposition d’aujourd’hui forme un magnifique comme, 
taire : « Celui qui veut contempler la gloire de Dieu, qu’il con
temple une rose rouge ».

. .. , HENRY COB3S


