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NOTE DES EDITEURS

Ce numéro consacré à la mystique musulmane, composé par M. 
Henry Corbin avec un soin et une patience auxquelles nous ren­
dons hommage autant qu’à sa grande compétence, sera, sinon peut- 
être le dernier numéro d’Hermès, en tous cas le dernier dont nous 
prendrons la responsabilité en commun comme les éditeurs et les 
co-fondateurs de la revue.

Nous ne nous sommes, à aucun moment, assignés une mission 
quelconque, et tout au plus nous sommes-nous attachés à provo­
quer ou à faciliter certaines confrontations directes entre la philo­
sophie, la poésie et la mystique. De telle sorte que rien, en ce qui 
nous concerne, ne nous presse de continuer la publication d’Hermès 
quand les circonstances ne nous y convient point ou que, même, 
elles nous opposent de trop graves empêchements. Comme rien, du 
moins nous le pensons, ne mettrait obstacle, le cas échéant, à la re­
prise de cette publication sous une forme ou sous une autre, sans 
nous, ou avec quelques-uns seulement d'entre nous. Pas plus à l’ori-
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gine d’Hermès quen ce moment, nous, ne nous, proposions de con­
clure. Et que Von veuille se souvenir que nous nous sommes efforcés, 
depuis les quelque six ans que lé revue existe, d’éviter que nos in­
tentions ne soient confondues avec les points de vue dont Hermès 
a sollicité la manifestation.

Quoi qu’il en soit, nous sommes heureux d’avoir pu mettre sous 
les yeux de nos lecteurs des documents et des textes dont l'origi­
nalité et la valeur sont attestées par une audience qui, d’année en 
année, s’est faite plus large et plus attentive. Le succès d’Hermès 
est notre justification. Que tous ceux qui ont bien voulu y contri­
buer trouvent ici l’expression de notre profonde gratitude.



PRÉFACE

La composition de ce cahier a été projetée et réalisée en un temps qui figurera 
sans doute comme ayant été le temps de la crainte, mais qui pour quelques-uns 
du moins aura été le temps du refus. Le refus des ténèbres, du glissement dans 
le gouffre, où devrait s’abîmer, comme un souci dérisoire au regard de l’uni­
versel Anéantir, le souci d’évoquer de putes formes spirituelles. Plus que jamais, 
nous sommes persuadés de l'éminente actualité de ce cahier si inactuel.

En le consacrant à la mystique musulmane, nous ne nous proposons ni de 
donner une information encyclopédique, en dispersant l’intérêt en de nombreux 
fragments, ni de résoudre une nouvelle fois le problème complexe de ta relation 
entre la mystique et l’inspiration primitive de t’Istam. Avant tout A 'fournir quel­
ques textes assez étendus pour souligner certains aspects de ce développement 
spirituel, qui s'étend sur plusieurs siècles et véhicule des apports très divers. 
Mais ces derniers ne déclenchent pas, comme des facteurs purement externes, 
le mouvement des vocations mystiques. Très tôt, celui-ci naît en Islam de ta 
méditation personnelle, de la vérification intérieure du LIVRE qui est le fon­
dement de la Communauté : le Qorân. Au Xe siècle, âge d’or de la civilisation 
de Bagdad, l’éclosion de l’apport grec préparée par les traductions des chrétiens 
syriaques, fournit à la mise en œuvre de la réflexion spirituelle les ressources 
de la technique philosophique. De là, des difficultés et des crises dont la réforme 
d’al-Ghazâlî, au Xle siècle, s'accomplissant sur le terrain de la mystique, reste 
un moment décisif. Considérée de ce point de vue, l’œuvre de Suhrawardî 
d’Alep, le « shaykh martyr », forme en Orient ,au cours du Xlle siècle, un 
constraste avec son contemporain occidental, Averroès. Elle est représentée ici 
par deux textes, où se manifestent un esprit en possession des ressources de 
la dialectique et le génie persan de la parabole.

Après lui, le profond génie spéculatif d’un Ibn Arabî (f 1240) névitera 
peut-être plus les pièges monistes de la dialectique. Ce nom doit être évoqué 
ici. La pensée d’Ibn Arabî est la source du mouvement mystique en Anatolie, 
représentée par les disciples de Jalâl al-Dîn Roumî. De son côté, Suhrawardî 
a vécu à la cour des princes seljokides de Roum, et tous deux sont les initia-
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teucs du mouvement qui, sous les dynasties turques contemporaines de l'empire 
grec de Trébizonde, garde à l’Anatolie sa vocation d'être la terre des palingé- 
nésies religieuses. L'œuvre de Jalâl al-Din Roumî, glissant vers la contem- 
plation esthétique où s'estompe le rude face à face dialogique présent encore 
chez Suhrawardi, est représentée ici par la belle traduction de M. Massé. Peut- 
être bien, est-ce l’aspect le plus communément retenu de la pensée mystique 
en Islam, où L'EROS n’est plus l’adversaire antithétique de l’ascèse spirituelle, 
mais son accès à la transcendance. C'est pourquoi la délicate traduction d'Ibn 
al-Faridh, due à M. Dermenghem, devait figurer ici eri bonne place.

Il a semblé en outre fécond d’appeler l’attention sur un mouvement extra­
ordinaire, auquel ont été surtout consacrés jusqu’ici des exposés proprement 
scientifiques. Le mouvement qarmate, cette franc-maçonnerie dont les revendi­
cations secouent la société musulmane, au Xe siècle, appelle une étude de « so­
ciologie sacrée » par excellence. M. Pinès a bien voulu esquisser ici avec force 
et concision le type de cette organisation secrète de réforme sociale, basée sur 
un initiatisme graduel. C’est pourquoi enfin, et sans prétendre le moins du 
monde discuter ici l’affrontement d’Israël et d’ismaël, nous avons demandé à 
M. Heschel une contribution à l’analyse de la réalité prophétique: valeur Poé­
tique de l'acte prophétique, fonction personnelle du prophète, son rapport avec 
l'extatique. De cette confrontation, d appartiendra avant tout au lecteur de 
tirer toutes les suggestions possibles.

Ce cahier s’inscrit ainsi fidèlement à la suite de ceux réalisés déjà par les 
éditeurs d'HERMES : de Maître Eckhart à la mystique néerlandaise.

Que l’on se rappelle les terribles invasions mongoles en Proche-Orient, à 
l’époque même où écrivaient et méditaient quelques-uns des personnages repré­
sentés ou évoqués ici. Dans la tempête qui secoue notre Europe, que cela\ nous 
conduise à assurer, comme eux-mêmes l’ont assurée jadis, la persistance des 
motifs spirituels par lesquels seuls, à travers et contre toutes les crises, l’homme 
trouve son chemin vers la Lumière, vers l'Unique.

Paris. Octobre 1939. Henry CORBIN.

N. B. Pour la transcription des mots arabes et persans, chaque auteur a agi 
ici sous sa propre responsabilité, soit qu’il se conformât à l'usage établi par 
la Société Asiatique soit qu’il suivît sa propre méthode. Il peut se faire que 
les mêmes mots soient ainsi transcrits différement au cours des articles ; ils 
seront néanmoins facilement identifiables. On ne pouvait prétendre ni rouvrir 
ni trancher ici ces délicats problèmes de transcription.



DEUX ÉPITRES MYSTIQUES 

DE SUHRAWARDI D'ALEP (f 1191)

INTRODUCTION.

Mieux connu en Occident, Suhrawardî d’Alep occuperait un 
rang insigne dans le choeur des grandes figures religieuses. Philo­
sophe profondément imprégné d’hellénisme et de tradition hermé­
tique, théologien et mystique voué à une méditation expérimentale 
du Qorân, poète et martyr, la complexité du génie de cet homme, 
mort encore en pleine jeunesse, le préserve de toute classification 
hâtive dans les manuels prévoyants. La traduction que nous pré­
sentons ici de deux de ses épîtres rédigées en persan, peut être du 
moins l’occasion d’une évocation sommaire (1). L’ensemble de son 
œuvre nous offre le cas d’une pensée aux ressources multiples, allant 
de l’argumentation dialectique au récit en paraboles résérvées à qui 
peut les goûter, à l’allusion jetée en distiques concis, sommations im­
périeuses, elliptiques, telles qu’en permet la syntaxe arabe. Ce n’est 
pas l’« inventaire » de ces thèmes qu’il faut tenter, mais trouver

(1) Nous avons tenté ailleurs une première coordination des thèmes de cette 
pensée si diverse, sur la base des manuscrits déjà étudiés. Cf. Suhrawardî d’Alep. 
fondateur de la doctrine illuminative. Paris, G. P. Maisonneuve, 1939 (Publi­
cations de la Société des Etudes Iraniennes, N° 16). — Ne pas confondre Suhra­
wardî d'Alep (Shihab al Dîn Yahyâ ibn Habbash ibn Amirak) avec ses homo­
nymes, en particulier avec 'Omar Suhrawardî, de Bagdad. Suhrawardî d'Alep est 
souvent désigné par son surnom de Shaykh Maqtûl (tué, assassiné) ou mieux 
encore, par ses disciples, comme un véritable Shahid (le «shaykh martyr»). — 
N. B. Il n’a pu être tenu compte ici, dans l’impression, des points diacritiques 
exigés par la transcription. Les arabisants rectifieront d’eux-mêmes.



le centre, le point initial, sachant aussi que chaque fois, pour tel 
autre cas, un autre centre de vision devrait être trouvé, tonalisant 
différemment les teintes, les proportions harmoniques. Dans le cas 
de qui affirme la pensée scrutant les profondeurs, et simultanément 
en exige une rigoureuse et personnelle vérification expérimentale, 
l’exercice de cette pensée offre-t-il autre chose qu'un schéma mort, en 
l’absence de cette vérification ? Et comment poursuivre celle-ci, 
sans connaître les ressources, le « matériel » conceptuel de la pre­
mière ? — On voudrait seulement en indiquer ici une possibilité, en 
insistant sur un point qu’offre explicitement la première de nos 
épîtres, et à la lumière duquel il est à espérer que l’ensemble révèle 
sa genèse intime.

** *

Le nom de Suhrawardî d’Alep est lié dans l’histoire de la pen­
sée et des doctrines en Islam, au nom de la doctrine ishrâqî ou 
illuminative, doctrine qui prolonge et renouvelle la tradition hellé­
nistique présentant l’Etre et la Vérité de l’Etre sous l’aspect d’une 
illumination, d’une eXXafxipiç. Ici même, il y a d’autres résonnances 
dans les livres de Suhrawardî : l’utilisation consciente de motifs 
provenant de la sagesse iranienne et de la religion mazdéenne. Non 
pas archaïsme ni raffinement littéraire, mais intervention théologi­
que préservant déjà la cosmologie d’un ordre tout impersonnel de 
l’existence.

Cette rencontre de Platon et de Zoroastre n’était pas ignorée 
non plus de l’hellénisme tardif. Si nous donnons à Suhrawardî le 
titre de « fondateur » de la doctrine ishrâqî, cela n’est pas à en­
tendre comme de l’auteur d’un système philosophique au sens mo­
derne; le titre est attribué à celui qui, dans le monde de langue et 
de culture arabe et persane, a véritablement réuni en un corps 
doctrinal des éléments extérieurs et antérieurs à l’Islam (sagesse 
hermétique, mazdéisme, philosophie hellénique), et qui, en même 
temps, incarne une profession de la vocation mystique, une situa­
tion appelée à un dénouement tragique, telles qu’elles peuvent seule­
ment se comprendre dans la lignée doctrinale des docteurs mysti­
ques de l’Islam et au sein de la communauté musulmane. Aussi 
bien, le terme d'ishràqî n’est point un néologisme de son invention, 
sans trace antérieure. Au deuxième siècle de l’Hégire, apparaît un 
curieux homme, Ibn Wahshiya, sorte de romancier génial de l’his­
toire culturelle, à qui l’on doit de volumineuses compilations, entre



autres la célèbre « Agriculture Nabatéenne », et dans lesquelles 
l’auteur affirme donner des traductions faites d’après de très vieil­
les sources babyloniennes ; tous ces documents nous instruisent du 
moins incomparablement sur la forme que prirent à l’intérieur du 
monde arabe, les représentations du syncrétisme hellénistique. Or, 
l’on trouve dans une dissertation dont le propos est de décrire les 
classes des prêtres égyptiens, cette mention : « La troisième classe 
de ces prêtres était appelée Ishrâqiyyûn, ou les enfants de la sœur 
d’Hermès, de celui qui est connu en grec sous le nom d’Hermès 
Trismégiste ». Toujours d'après notre auteur, la signification de leur 
lexique technique et le sens de leurs paraboles ou allégories (romûz) 
«sont parvenus jusqu’à nous» (2). Ce simple trait est signalé ici 
pour rappeler que l'éclosion de la doctrine suhrawardienne suppose, 
pour être mise en valeur, l’éclaircissement de ce phénomène capital 
que fut la transmission de la littérature hermétique hellénistique, ou 
du moins de ses représentations cosmogoniques, alchimiques, reli­
gieuses, au monde de langue arabe. Non seulement dans les traités 
de l’alchimiste Zosime (III0 siècle), la jonction des sages Hermès, 
Platon et Zoroastre, et le motif adamologique de l'Homme-de-Lu­
mière, offrent déjà une mise en œuvre des motifs d’origine iranienne 
que l’on retrouvera plus tard élaborés chez Suhrawardî avec une 
parfaite conscience spéculative, mais en outre, y trouveront leur pro­
totype lointain ses courtes épîtres ou dissertations, relatant un dia­
logue, une vision nocturne, une parabole concise, qui à côté de ses 
livres composés comme un enseignement régulier, supposent en celui 
qui reçoit la doctrine une situation autre que celle d’un simple ap­
prendre : un comprendre, qui doit prendre le disciple, le mettre en 
une Présence. Il est très suggestif de comparer la structure d’une 
épître telle que celle intitulée « le Bruissement de l’aile de Gabriel » 
(3) avec le début d’un de ces livres de la Révélation hermétique sous 
son vêtement arabe, tels que le « Livre de Kratès », ou encore le 
« Livre de Balinus » (Apollonius) (4). Il s’agit toujours de la ren­
contre, la nuit, d'un sage d’une beauté merveilleuse, qui dispense 
la révélation. Ici, nous entendons la question : « Qui es-tu, toi qui 
m’as dispensé ce bienfait ?» — « Je suis ta propre essence, parfaite

(2) Ibn Wahshiya. Ancient alphabet and hieroglyphic characters... ed. v. 
Hammer. London, 1806, p. 100 du texte arabe.

(3) Texte persan et traduction publiés en collaboration avec Paul Kraus, in 
Journal Asiatique, juillet-septembre 1935.

(4) Cf. Ruska Tabula smaragdina, p. 52.
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et subtile ». Cela, Suhrawardï le sait aussi. Et pourtant, le dénoue­
ment sera autre. L'inventaire de ces thèmes pourrait nous enchanter ; 
il ne nous expliquerait pas pourquoi l’accès à la vision — le Sinaï 
— n’est pas la possession définitive de la Sagesse, l’Union consom­
mée, mais signifie en fait être missionné vers les hommes, pour être 
le témoin d’une Vérité dont l’énonciation humaine condamne à 
l’infidélité apparente, par la volonté même de l’attester. Comment 
dire ? une comparaison peut-être, si inadéquate soit-elle ; un Para­
celse ou un Jacob Bôhme, en qui habiterait un Kierkegaard.

Cet aspect de la vocation suhrawardienne a sa source en une 
exigence nouvelle : celle de la profession de foi unitaire, l’Attestation 
de l’Unique (tawhîd), telle qu’elle fut assumée par al-Hallâj. L’é­
trange, la marque personnelle, est que Suhrawardï fut capable d’en 
élaborer les aspects philosophiques, mais que cette dialectique philo­
sophique au lieu de conduire à la contemplation du Sage, précipite 
l’énonciateur à la limite du seul possible de la Mort.

A la fin de sa présentation mémorable de l’oeuvre d’al Hallâj, 
martyr mystique de l’Islam (t 922), L. Massignon esquissait la 
lignée des maîtres spirituels qui en Islam en subirent l’influence doc­
trinale. Celui qui apparaît le premier en date n’est autre que le 
célèbre réformateur de la théologie islamique, al-Ghazâlî ( f 1111), 
dont l’effort tendait, en son essence, à entamer les deux puissances 
minant la conscience religieuse de l’Islam : le monisme initiatique des 
Isma'iliens, le monisme logique des philosophes rationalistes. A la 
fin de sa vie, son intention, répétant celle d’un Abû Hayyân al 
Tawhîdî, tendait à concilier le croire et le savoir, la religion et la 
philosophie, sur le terrain commun de la mystique, intention que 
Tortushî caractérisait comme « mêlant aux opinions des philosophes, 
les similitudes d’al-Hallâj » (5). Cela peut aussi bien définir l’in­
tention la plus personnelle de Suhrawardï, celle qui le poussa en de 
longs voyages à la recherche d’un compagnon en cette Sagesse unis­
sant philosophes et prophètes, recherche dont il avoue avec tristesse, 
aux environs de sa trentième année, qu’elle fut déçue et vaine. Toute 
son œuvre, néanmoins, se trouve inscrite, comme en un programme, 
dans le propos énoncé par Tortushî au-sujet d’al-Ghazâlî : le pro­
gramme du « sage de Dieu », achevant les argumentations spécula­
tives en paraboles subtiles. Quand donc, dans la vie d’al-Ghazâlî, 
s’est produite l’influence d'al-Hallâj ? M. Massignon la situe après

(5) Cf. L. Massignon, La Passion d’al-Hallâj, p. 926.
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l'influence d’Avicenne et des Frères de Basra ; peu après l'influence 
de la « science des cœurs » selon Mohâsibî et Makkî. Il est encore 
difficile, dans l’état présent de notre connaissance des manuscrits, 
de classer chronologiquement l’œuvre de Suhrawardî, et de définir 
la succession des influences. Pourtant, il apparaît bien que l’on 
retrouve un parallélisme des étapes de la vie de Ghazâlî, dans le 
devenir spirituel du « shaykh martyr », ou du moins nous y discer­
nons les œuvres d’inspiration avicennienne — jeune encore, Suhra­
wardî séjourna à Ispahan — et celles où prédomine l’élucidation de 
la « science des cœurs ». Qu’on en saisisse l’importance ! La critique 
ghazâlienne est regardée couramment comme ayant ruiné la philoso­
phie en Islam. Tout dépend de ce que l’on entend par «philosophie», 
de la frontière que certaines habitudes de pensée contraignent de fai­
re passer entre philosophie et théologie, de celle dont on décide qu’el­
le doit rendre raison de l’autre. Il y a une relation de Suhrawardî à 
Avicenne : elle indique l’orientation d’une spéculation postghazalien- 
ne, contemporaine d’Averroès ; la question « critique » impose de la 
considérer sous l’angle même de la relation d’al Ghazalî à Avicenne.

Si l’on insiste ici à dessein sur la relation de Suhrawardî à Gha­
zalî, c’est que, d’une part, le propos de Tortushî trouve par excellen­
ce sa vérification dans un petit traité d’al Ghazâlî : Mishkat al 
Anusâr (6), postérieur à son ouvrage fondamental, l’Ihyâ (la Résur­
rection des connaissances religieuses), et que d’autre part, à plus 
d’un titre, cette Lampas luminum forme comme un prolégomène à la 
Sagesse illuminative (Hikmat al Ishrâq) de Suhrawardî. Quant aux 
deux épîtres présentées ici, leur intention se découvre en une allu­
sion à ce livre tardif d’al-Ghazâlî. On a parfois tendance à limiter 
l’influence exercée par l’œuvre ghazâlienne, mais il est de fait que 
si Suhrawardî s’inscrit à la suite d’al-Ghazâlî dans la lignée des 
maîtres ayant subi l'influence doctrinale d’al Hallâj, cette même 
influence les réunit bien en une direction commune.

Des deux épîtres présentées ici, la première, « la Modulation du 
Sîmorgh », forme un court précis de doctrine soufie en un dévelop­
pement régulier. La seconde, « la Langue des fourmis », est une 
succession de paraboles, qui ne forment pas ensemble une progres­
sion dramatique, mais reprennent chacune la totalité de l’allusion,

(6) La Niche aux lumières, ou Lampas luminum, comme on traduisit au Moyen- 
Age. Gairdner en a donné une excellente traduction anglaise, (Asiatic Society 
monogcaphs, XVI. London, 1924).
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l'orchestrant en invites toujours plus pressantes. La première partie 
de la « Modulation du Sîmorgh » ayant posé les bases de la précel­
lence de la sagesse mystique, informe des phénomènes initiaux. Il 
y a une réelle beauté dans l'impétuosité du texte, dans l’évocation 
des prémices extatiques rencontrées en un tumulte de cuivres, de 
cymbales, d’éclairs, de chevauchées. Mais ce prélude héroïque, à 
l’apogée de ses sonorités, se résorbe en silence, au seuil de la Saklna 
la Présence-divine obombrant le Temple, la Présence qui du fond 
du Buisson invita Moïse à un entretien secret ; admit Mohammad, 
la Nuit de son extase, à situer son inaccessibilité ; celle encore qui 
ravit devant Elle les héros de la foi zoroastrienne, les bienheureux 
rois Féridoun et Kay Khosrow. Tels sont les motifs qui composent, 
chez Suhrawardî, l’idée de la Sakîna. Mais ce n’est encore qu’une 
« station » intermédiaire. Le sérieux de la voie mystique se révèle 
aux étapes suivantes : l’Union, refusée à Moïse et à Mohammad, 
s’accomplit par une pénétration du secret de l’Attestation de l’Uni­
que, du tawhîd vécu jusqu’à la limite de sa Vérité, c’est-à-dire là où 
la Vérité unique atteste elle-même son Unitude, en dépouillant son 
attestant, le frêle sujet humain momentané, des prérogatives de son 
énonciation individuelle. Ensuite, l’affirmation que la sagesse mys­
tique est réellement connaissance, parce que perfection : théomor- 
phose et discipline de l’arcane. Enfin, la thèse décisive pour la voca­
tion mystique, soutenue contre les dialecticiens du Kalâm, qu’il peut 
y avoir, par grâce imprévisible, réciprocité d’amour entre Dieu et le 
croyant qu’il y convie. Autant de thèses, que l’Epître de la « Langue 
des fourmis » reprendra ensuite sous forme de paraboles, c'est-à- 
dire sous un sens figuré, pour inviter, en les faisant passer au sens 
propre, à en accomplir en soi-même le sens : sens propre qui n’est 
pas la lettre morte de l’interprétation positive, mais qui, à l’inverse 
de celle-ci, fait découvrir la lettre sous la figuration, et par là en 
permet l’appropriation.

C’est le début de la seconde partie de la « Modulation du Sî­
morgh » qui forme te point sur lequel il y a lieu d'insister ici, car le 
docteur mystique auquel il est renvoyé sans qu’il soit nommé, et 
dont est rapportée la thèse concernant le double Tawhîd, celui des 
profanes, de la masse, et celui des Intimes, n’est autre précisément 
qu’al-Ghazâlî en son Mishkât al anwâr. Ici, Suhrawardî déclare 
cette division un peu « simpliste », et propose une analyse plus fouil­
lée, passant de la relation impersonnelle de deux objets à la relation 
dialogique de première et seconde personne, pour ne laisser subsis-
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ter finalement que l'Unique Subjectivité divine. C’est une série de 
cinq degrés qu'il propose, pour marquer la transparition du Sujet 
unique dans le « je » humain momentanément investi. Ailleurs, il a 
fourni un schéma parallèle, analysant les cinq degrés dans la pro­
gression de la connaissance spéculative (7). Si l’on observe bien la 
structure du traité d’al-Ghazâlî, on s’aperçoit qu’il n’y a peut-être 
pas contradiction, mais au contraire un schéma analogue dans l’ex­
posé du symbolisme du verset qorânique de la Lumière (24 : 35) et 
du symbolisme des soixante dix mille voiles. C’est là même que nous 
allons trouver une allusion à la parabole hallâjienne du Papillon, 
dont la transposition à laquelle elle invite, est au fond de toutes ces 
considérations. En tout cas, si le propos de Suhrawardî est de mar­
quer la hiérarchie dès l’annonce du tawhîd, il est impossible de mé­
connaître l’affinité des deux exposés en leur ensemble.

Ghazâlî déclare (8) : « De même qu’il n’y a de Déité que Lui », 
ainsi il n’y a d’Ipséité que Lui, car « Lui » est une expression pour 
quelque chose que l’on peut indiquer ; mais en chaque cas nous ne 
pouvons qu’indiquer Lui. Chaque fois que tu indiques quelque chose, 
ton indication va en réalité vers Lui, bien qu’à cause de ton igno­
rance de la Vérité des vérités, tu ne le saches pas. De même que 
l’on ne peut montrer la lumière du soleil, mais seulement le soleil, 
ainsi la relation de l’ensemble des choses avec Dieu est, par une 
analogie visible, comme la relation de la lumière avec le soleil. Car 
« il n’y a de Déité que Dieu », c’est là la profession de l’Unité, telle 
que la professent les profanes ; celle des intimes est « il n'y a de 
Lui que Lui ». La première est plus générale, la seconde est plus 
particulière, plus compréhensive, plus exacte, plus apte à donner à 
celui qui la professe, accès à la pure et absolue Unité-Unitude ».

C’est cette aptitude et cette exactitude dont Suhrawardî exige 
précisément la minutieuse analyse, sous peine de simplification. Ce 
faisant, il parfait l’élaboration de la doctrine des Tawâsîn de Hallâj, 

4 qui se trouve à la source de la distinction essentielle instituée par 
Ghazâlî dans la façon de professer la Foi unitaire (9). Le prototype 
de cette formule, on le trouve au chap. XI du Bostàn al Ma'rifa (le 

Jardin de la Sagesse) : « La Sagesse n’est analogue qu’à elle-même, •

• (7) Dans la courte épître intitulée : « Kashf al ghitâ li ikhwân al Safa (le
Découvrement du Voile par les Frères de la Fidélité) ». Analysé dans notre étude 
sur Suhrawardî... p. 29.

(8) Mishkat, 22-23, Gairdner, 63-64.
(9) Source indiquée par Massignon, in Passion, p. 926.
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et 11 n’est analogue qu’à Lui-même... Elle n’est pas Lui (= Dieu) 
et II n’est pas Elle ! Et il n'y a de Lui qu’Elle, et il n’y a d’Elle que 
Lui ! Il n’y a pas d’Elle, excepté Lui ; et il n’y a pas d’il, excepté 
Lui» (10). Cette esquisse de sophiologie, le mode dont Hallâj 
conçoit l’unité essentielle entre Dieu et la Sagesse, inclinerait à des 
comparaisons — ou à des contrastes — avec le thème de la Sophia, 
thème de prédilection de la théologie chrétienne orientale, si cela ne 
devait déborder le cadre proposé ici. Mais il faut retenir comment 
la formule finale conduit Ghazâlî à découvrir en Dieu le véritable 
« Il », Sujet de l'énoncé humain ; pour Suhrawardî, ce « Il » est une 
caractérisation encore insuffisante. « Il » ne peut être qu’un « Je » ; 
ce qui aurait pu tendre en définitive à une grammaire transcendante, 
est maintenu comme phénomène d’Union transformante.

On sait combien s’est posée la question d’un ésotérisme chez al- 
Ghazâlî. Il ne semble pas nécessaire de lui imputer rien de tel, les 
écrits allégués lui étant en fait postérieurs. Outre la réserve qui l’em­
pêcha de prendre publiquement position, d’affirmer sa sympathie, on 
peut constater aussi sa grande prudence lorsqu’il s’agit d’expliquer 
l’Union transformante. Que marque l’accès au royaume de l’Unitude, 
c’est-à-dire l'élimination de toute pluralité, de toute possibilité de 
« monter de » ou de « monter vers... » ? puisqu’il n’y a plus d’espace 
où puisse progresser une ascension de l’âme. Seule est possible une 
irradiation d’en haut vers le bas, une «descente vers le ciel inférieur». 
Et parce qu’il lui faut alors éviter le piège spirituel qu’offre la pen­
sée d’une Incarnation (holûl), d'une homoousie, Ghazâlî énonce 
l’explication la plus probable donnée par « ceux qui savent ». Cette 
descente est la descente d’un ange. Et pourtant, ajoute-t-il, l’un 
d'eux — il s’agit de Hallâj — a produit une autre explication (11). 
Il dit que Dieu a « une descente vers le ciel inférieur », et que cette 
descente est Sa descente... et qu’il est celui qui est indiqué dans 
la tradition où le Prophète déclare : « Je suis devenu Son audition 
par laquelle II est audiant, Sa vision par laquelle II est voyant, Sa 
langue par laquelle II est parlant ». Alors, si le Prophète était l’audi­
tion de Dieu, Sa vision et Sa langue, Dieu, et lui seul, est l’Audiant, 
le Voyant, le Parlant, et II est Celui qui est indiqué dans Sa propre 
parole adressée à Moïse : « J'étais malade et tu ne M’as pas visi-

(10) Ibid. p. 892.
(11) Cf. Mishkat, 24, Gairdner, p. 64.
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té» (12). — Et là, gît tout le mystère d’Adam icône divine, de 
l'alternance du Sujet dans le verset évangélique. « Je suis Son audi­
tion, Sa vision, et Sa langue », et à la limite le cri de Hallâj : « Je 
suis la Vérité» (Anâ’l Haqq). L’extase mohammadienne est prise 
comme prototype de cette investiture du « Je » primordial, mais 
d’autre part l’idée qu’une essence angélique serait la médiatrice de 
cette consubstantiation, se présente comme le moyen de préserver 
la dualitude à l’intérieur même de l’Unitude. Ghazâlî disposait, cer­
tes, d’amples ressources théologiques pour échapper au piège de la 
locution théopathique. Hallaj rompt la « discipline de l’arcane », et 
proclame l’esseulement de l’Unique, assumant volontairement devant 
la Loi la rigoureuse conséquence du blasphème. Suhrawardî, en toute 
droiture, a conscience de venir à la suite de ceux qui furent, selon 
son expression, « les lunes au Ciel de l’Attestation de l’Unique ». 
Peut-être se présentent chez lui avec moins de fréquence, les effu­
sions, les traits entrecoupés, les éclairs, qui fusent tout au long du 
magnifique recueil des Akhb&r al Hallâj. Mais la lente maturation, 
par un génie philosophique, de toutes les possibilités et impossibili­
tés dialectiques, la tâche proposée aux Frères de l’Esseulement, 
conduisent ensemble visions platoniciennes et motifs zoroastriens au 
dénouement fatal du procès institué en la citadelle d’Alep, alors 
qu’il dût ne plus se taire, et consomma sa vocation de « Shaykh 
martyr ».

Comment le croyant peut-il attester l’Unique sans s’attester lui- 
même ? sans se faire « associateur », polythéiste déguisé, s’associer 
lui-même à Dieu en lui associant son attestation, à moins que Dieu 
ne s’atteste en lui et par lui ? Il n’y a pas d’issue. Ou bien l'Anâ’l 
Haqq sera le suprême défi d’orgueil, la dérision du néant, ou bien 
ce sera accepter que Dieu t’esseule de toi-même, accepter par fidé­
lité envers Lui, jusqu'au martyre, que les hommes te regardent et 
te crucifient comme un blasphémateur. Ce sont là choses qui ne 
s’énoncent pas sous forme de traité. Tout au plus l'allusion voilée 
de la parabole, et Hallâj a créé ici la plus belle peut-être de toutes : 
la célèbre parabole du papillon. Ici encore, Ghazâlî semble bien ne 
pas l’avoir ignoré ; dans son analyse de la quintuple gradation des 
esprits, on rencontre à propos du jugement fourni par les sens, 
reposant donc sur l’information sensible, — faculté qu’Aristote ap­
pelle la phantasia, — cette allusion fugitive : « On ne la trouve pas

(12) Transposition de Math. 25:43.
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chez le papillon qui périt dans la flamme. Le papillon se précipite 
sur la flamme à cause de son désir pour la lumière du soleil, il court 
sur la flamme et s’y met lui-même à mal » (13). Rappel éclatant de 
ce que récitait Hallâj, le privilège du papillon ignorant la prudence : 
«x Le papillon volette autour de la lampe... Il ne se satisfait pas de 
sa lueur, ni de sa chaleur, il se précipite tout entier en elle. Pendant 
ce temps, ses pareils attendent sa venue : qu’il leur explique ce qu’il 
a vu lui-même, puisqu’il ne s'est pas satisfait des récits qu'on lui 
avait faits. Mais lui-même à ce moment se consume, s’amenuise, se 
volatilise dans la flamme, y demeure sans traits, sans corps, sans 
nom, sans marque reconnaissable. Et puis dans quelle intention s'en 
retournerait-il vers ses pareils, et dans quel état, maintenant qu'il 
possède I » (14)

Commentant l'état de ceux qui ont ainsi atteint, l’état des intimes, 
du petit nombre, Ghazâlî donne comme un prélude au passage de la 
« Modulation du Sîmorgh » qui introduisit ici ces remarques ; il nom­
me « ceux que les splendeurs de la Face divine consume et que le 
majesté de la Gloire divine annihile, de sorte qu'ils sont eux-mêmes 
absorbés, effacés. Plus de place à trouver pour la contemplation de 
soi-même, parce qu’ils n’ont plus rien à faire avec le soi-même. Rien 
ne reste que l’Unique, le Réel, et la signification de Sa Parole : 
« Toute chose va périssante devant Sa Face » (Qorân, 28:88) de­
vient l'expérience de l’âme» (15).

Expérience dont l’enseignement n'est pas codifiable, ne peut être 
dispensé en propositions d'une évidence immédiate. Le choix des 
similitudes de l’« Epître de la langue des fourmis » nous apparaît ici 
comme conférant son sens propre à l’Epître du Sîmorgh, conforme 
au sens de l’apologue du Papillon chez Hallâj. Leur sens littéral 
n'est pas l’évidence qui s'offre à l'amateur de folklore ; il ne précède 
pas leur sens figuré comme si celui-ci s’y ajoutait après coup, comme 
dans le cas de la métaphore ; le sens premier, littéral, est ici le sens 
figuré lui même, c’est-à-dire l’invitation, non pas à en « interpréter » 
ingénieusement le sens propre, mais à le réaliser littéralement en 
soi-même par sa propre existence, et c'est là aussi tout le secret des 
compréhensions qorâniques (ou bibliques) que l’on traite volontiers 
d'allégoriques, alors qu’elles sont rigoureusement littérales, parce

(13) Mishkat, 39-40, Gairdner, p. 81.
(14) Tawâstn, II et III. Trad. Massignon, in Passion, p. 841.
(15) Mishkat, 56, Gairdner, p. 97.
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que passage de l'image à la réalité, identification du Comprenant 
dans le Compris. Autrement dit, dans ce passage à l’argumentation 
parabolique, c’est alors du sens figuré qu’il faut partir, parce que ce 
sens n’est pas à construire sur un sens propre différent de lui ; il est 
l’avertissement que, comme tel, il nous concerne, et qu’il nous trans­
pose, nous-mêmes, en sa transposition propre. Ghazâlî, de son côté, 
avec la finesse habituelle de son analyse psychologique, a noté ce 
processus de la vision prophétique (16). C’est l’inspiration qui 
devance, fait voir — et comprendre — l’objet proposé aux sens ; 
l’observation «physique» vient expliciter une vision mystique (ce 
n’est pas inversement l’objet physique qui est prétexte à construire 
une « interprétation » mystique). Très important à noter pour le 
cas de ces visions, de toute cette littérature mystique, de toute 
introspection d’un texte religieux, de toute donnée se présentant, 
en son essence, comme une figure.

Les similitudes de l’« Epître de la Langue des fourmis » explicitent 
l'enseignement mystique du Tawhîd, exigent la vérification spiri­
tuelle, l’appropriation personnelle. Dans la parabole des Tortues 
la plus fine ironie se mêle à l'enseignement inspiré d’Abû Tâlib 
al Makkî, le docteur de l’école Sâlimiya, concernant l’involu- 
tion de l’espace, le renoncement aux catégories logiques de la rela­
tion, dans l’expérience mystique. Emotion vibrante dans l’apologue 
du Caméléon, évoquant nommément le cas d’al-Hallâj. Humour 
hautain dans l'histoire de la Huppe, commandant de garder le secret, 
la réserve devant le martyre plus tard accepté. Court développement 
romanesque mettant en scène le cas du Paon, l’oiseau-symbole cher 
aux mystiques, et où résonnent soudain de magnifiques vers em­
pruntés à la vieille poésie arabe. Les dernières allusions se pressent 
plus haletantes, la neuvième enchâssant le mot célèbre de Hallâj, 
et demandant l'excuse pour cette révélation du secret de l’Union.

Quiconque ne connaîtrait l'œuvre de Suhrawardî d’Alep que par 
ses longs traités didactiques où sont exposés et discutés les motifs 
de la physique et de la métaphysique helléniques, ne trouverait donc 
point le sens ultime de ces spéculations. L’ensemble de cette œuvre 
est ordonné par des préoccupations que la psychologie courante a cou­
tume d’exclure dans une même individualité. Celui qui veut philoso­
pher, Suhrawardî l’arrache aux déserts de la réflexion ; à l’enthou­
siaste trop prompt, il commande la longue épreuve préparatoire.

(16) Cf. ibid.. 38, p. 80.
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l’ascèse de la Logique. A l'historien tenté d’opposer croyances reli­
gieuses issues du syncrétisme hellénistique et nudité ou dépouillement 
du monothéisme sémitique, les «psaumes» personnels de Suhrawardï 
répondent par la manifestation d'une piété où des motifs regardés 
comme une contagion hellénistique, ne font qu’enfin prendre tout 
leur sens. Il semble indiqué de juxtaposer ici quelques-unes de ces 
invocations, parce que s’y exprime l'âme brûlante du Shaykh, en sa 
spontanéité. Nous trouvons, conformes à l'inspiration que nous 
rappelions au début, des invocations à la « Nature parfaite », c’est- 
à-dire au Poimandres des Livres hermétiques, à l’Ange gardien, dou­
ble lumineux de l’âme, figure bien connue de la tradition religieuse 
perse : «Toi qui veilles au gouvernement de ma personne, qui intercè­
des auprès de Dieu, le Dieu des dieux, en comblant ma déficience ; 
Toi qui es revêtu de la plus haute des lumières divines... je t’implore, 
par Celui qui t’a comblé de cette Sublime noblesse et qui t’as accor­
dé cette émanation de grâce immense ; ah ! puisses-tu te montrer à 
moi à la dernière des épiphanies et me manifester la Lumière de Ta 
face éblouissante... » (mss. Istambul, Ragib 1480, 314a). — Et puis, 
à côté de ces hymnes que l’on croirait extraits d’une liturgie des 
Sabéens de Harran, on trouve des psaumes tels que celui-ci, qui 
ouvre un long traité technique sur le soufisme, et où affrontant la 
Toute-puissance de l’Unique, le Shaykh semble directement inspiré 
par le psalmiste biblique : « Tiens-toi sur le seuil du royaume invi­
sible, et dis : O éternel royaume, les ténèbres m’environnent ; les 
serpents des désirs me piquent, les crocodiles des passions m'attei­
gnent, les scorpions du monde terrestre me mordent. Tu m’as aban­
donné parmi mes ennemis comme un étranger solitaire. Ah ! aie 
compassion de moi. Toi qui es mon Père ; délivre-moi, sauve-moi. 
Je t'invoque, ô Seigneur, par Vimploration des pécheurs. Je t’invo­
que, ô Seigneur, par les gémissements des coupables. Je t’appelle, 
ô Seigneur, d’un appel submergé dans l’océan de la Nature, alors 
que je suis en train de périr dans le désert des désirs. Me voici 
rejeté sur le seuil de Ta Grandeur. Serait-il bien pour Ta Grâce 
de rejeter le pauvre qui est déçu ? Convient-il à Ta générosité de 
chasser le désolé qui est sans espoir ? (...) Qu’y aura-t-il alors pour 
Ton Serviteur qui prend refuge au côté de ta Toute-Puissance, si 
tu ne tournes point Ta Face vers lui, par une extase des extases 
de Ta Lumière? Les serviteurs des pécheurs retourneront-ils con­
tents, alors que Ton serviteur reviendrait déçu de Ta Lumière, la 
tête basse parmi eux ? Pourquoi alors ne diraient-ils pas, eux : Mal-
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heur à toi! Que t’arrive-t-il ? Ton seigneur ne regarde pas vers 
toi ? Voici que nous sommes heureux, et toi, tu es dans la détresse. 
Nous sommes arrivés et tu es resté en arrière. Malheur à toi ! Voici 
les dons de nos maîtres ; où sont les dons de ton maître, à toi ? — 
Gloire à Toi, Seigneur de la Toute-Puissance, Tu es digne de louan­
ge, Tu es saint, seigneur des anges et de l'Esprit. Fais-moi goûter la 
douceur de tes lumières, et dispense-moi la connaissance intérieure 
de tes secrets divins (...) Me voici, rejeté sur le seuil de Ta Gran­
deur, comme un altéré. Qu’en sera-t-il de ton malade, si tu ne le 
traites pas? de l’altéré de Ta grâce, si tu ne l’abreuves pas d’une 
gorgée de l’eau limpide de T on pardon ? — O Toi qui lances ta lu­
mière sur les ipséités, des Devançants, Toi qui rayonnes par Ta ma­
jesté sur les esprits des Voyageants, Toi dans la magnificence de 
qui s’enfoncent les intelligences des Contemplants, mets-moi au 
nombre de ceux que le désir emporte vers Toi, de ceux qui sont 
sachants de Tes grâces (...) Mets-nous au nombre des Purifiés, des 
Remerciants, des Mentionnants, de ceux qui sont contents de ton 
Décret et qui supportent ton épreuve. Tu es. Toi, le Vivant, l’Eter­
nel, dont immense est la Force et puissantes les mains. Tu es te 
Pardonnant, le Miséricordieux » (17).

*
* *

L’expérience mystique qui vient ainsi vivifier, transmuer les sen­
tences d’une doctrine illuminative, classique en ses éléments, si per­
sonnelle en son dénouement, incite quiconque s’intéresse à de tels 
cas autrement que par curiosité d’inventaire psychologique, à des 
questions et à des comparaisons dont l’ampleur déborderait le ca­
dre tracé ici. Le motif de l’illumination, de Dieu comme Lumière 
primordiale, de la Lumière comme épiphanie de l'Existant, tout cela, 
bien avant l’Islam, ne fut pas inconnu dans ces pays mêmes où la 
culture islamique en permit l’élaboration en langue arabe. Mysti­
ques chrétiens des couvents de Syrie (d’un Isaac le Syrien à un 
Bar-Hebraeus ) et soufis itinérants relèvent de maîtres communs, 
jusqu’aux écrits du pseudo-Denys Aréopagite et au « Livre de Hié- 
rothée » en langue syriaque. Et jamais le christianisme oriental n’en 
perdit l’authentique présence ; toute l’orthodoxie byzantine, et ce 
qui de près ou de loin, lui dut et lui doit encore le sentiment du

(17) Prologue de Kalimat al Tasawwuf, traité de théologie mystique, de 
« mysticologie », littéralement : le Logos de la mystique. En arabe. Mss. British 
Muséum, Add. 23403.
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mystère théophanique, se maintient en cette parousie. Dès lors, il 
n’est point de lieu où puisse se faire plus pressante l'interrogation 
sur le sens de la mystique en Islam. Ne se réduisant pas, comme 
nous le montre la lignée de Hallâj, Ghazâlî, Suhrawardî, à de va­
gues techniques ou à des spéculations « panthéistes », c’est le con­
traste de l’affirmation unitaire et du mystère trinitaire qui se mani­
feste dans l’ultime possibilité laissée à l’homme.

C’est dans la Nuit du Covenant, avant la Création visible, que 
selon le Qorân (VII : 171) Dieu demanda à toute l'humanité pré­
sente en Adam : « Ne suis-je pas votre Seigneur ? » Le oui d’Adam 
implique désormais la vocation innée au monothéisme, sans excuse 
possible, en chaque être humain. Et pourtant, la fidélité à ce pacte 
prééternel envers l'Unique, entraîne dans la Mort son fidèle ; elle 
le fait assumer le blasphème devant les hommes, au moment où, pour 
esseuler l’Unique, il renonce à soi-même pour que subsiste seul le 
« Je » divin. Dieu ne peut « descendre » en l’homme ; et si vraiment 
Il descend, Il volatilise l’atome humain. Hallâj et Suhrawardî ont 
désiré cette mort, ont vécu de son anticipation. La figure qui reparaît 
fréquemment dans les similitudes, est celle du Sinaï, la haute mon­
tagne représentée comme le suprême tourment, la suprême épreuve, 
car c’est là que la vision directe a été refusée à Moïse. Dans l'Epître 
de « l'Exil occidental » de Suhrawardî, le voyant réussit à gravir la 
montagne jusqu’au sommet, y retrouve son Père, mais c’est pour 
être renvoyé, missionné vers les hommes, comme un témoin sans 
espoir, indomptable et nostalgique. Esseuler l’Unique, cela veut dire 
être esseulé par Lui de tout le créé, de tout le possible, de l'existence 
dans le monde. Ou bien alors — comme cela est arrivé encore en 
des temps modernes, à la Mekke par exemple — être frappé du 
vertige de la folie, sombrer dans la Nuit sans Jour, en un néant de 
démence où l’homme prend pour lui-même la Lumière qui le rendait 
transparaissant.

Face à cette haute montagne où paraît la Sakîna, où elle se mon­
tre en se cachant, comme dit Jonayd, un autre sommet, celui du 
Thabor, dresse le contraste de la Lumière transfigurante. « Personne 
n’a jamais vu Dieu ». Et pourtant « nous avons contemplé sa gloire » 
(Jean, 1 : 18, 14). Sur une autre montagne, on a vécu de la vision 
de cette Lumière. La Montagne de l’Athos figure le lieu où la 
« lumière du Thabor » a été désirée et contemplée ; où, contre toutes 
tes objections scolastiques, contre toutes les attaques d’un rationa­
lisme même chrétien, a été élaboré le motif mystique que l’Orthodoxie
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grecque a frappé de la marque de sa vocation imprescriptible. Ce 
ne fut pas un hasard que l'expression humaine de la réalité divine 
trinitaire se trouvât liée à ce débat si grave de doctrine mystique. 
La signification des attributs divins ; la possibilité d’une vision sen­
sible de l'essentiellement Non-sensible, tout cela aussi a absorbé les 
théologiens de l’Islam, voisins des théologiens syriens. Que la des­
tinée d'un Hallâj et celle d’un Suhrawardî présentent un dénoue­
ment si tragique, l’ultime possibilité du martyre, il reste ceci : com­
ment l'union mystique doit-elle advenir, à moins qu’elle ne soit de­
vancée par l’union hypostatique de nature divine et nature humai­
ne ? Comment adviendrait-elle sans un Dieu à la fois Même et Autre ?

Et il importait que ce fut à Byzance, et en langue grecque, que 
le débat fût tranché. On ne saurait surestimer l’importance anthro­
pologique de la décision, ses conséquences pour la structure de la 
communauté humaine. Pour retrouver le mystère du « Oui » pro­
noncé en la Nuit du Covenant, le mystique de l'Islam devait 
d'un bond rebrousser, involuer espace et temps, jusqu’au seuil 
judicial de la Prééternité. Mais si entre ce « Oui » et l’actuel 
maintenant, s’étend un Non prononcé par Adam, le Non qui 
du début de la Genèse répercute son néant dans toute l’histoire 
du Monde, cette présence sera-t-elle retrouvée par une telle 
réinvolution vers le passé, se heurtant au Non sans Oui ? 
ou bien par l’anticipation du Oui à venir ? Syméon le 
Nouveau théologien (f 1022), en son livre des «Amours des 
hymnes divins » pouvait décrire tout le mystère de la Theopoïésis, 
parler Christ à la première personne, et cependant ajouter : « Ah ! 
ne dis pas que je blasphème ». Simultanéité des contradictoires, la 
vie intérieure à la mort. Pour le paulinisme d’un Syméon, le don de 
l’Esprit se manifeste chaque fois en chaque âme, tel il fut pour les 
premiers témoins, sans que le Temps ait puissance de le soumettre 
aux prévisions ou aux institutions des hommes. En la citadelle 
d’Alep, Suhrawardî fut condamné comme infidèle, comme Kàfir, 
pour avoir proclamé que Dieu avait puissance, en tout temps, de 
susciter un prophète. — Cette esquisse est ici sans doute trop som­
maire pour ne pas être périlleuse ; pour se justifier, ces indications 
devraient être développées. C’est peut-être trop dit, et trop peu.

Henry CORBIN



TEXTES

EPITRE DE LA MODULATION DU SIMORGH (*)

Louange soit au Donateur de la Vie et au Créateur des existants. 
Bénédiction aux détenteurs de la mission prophétique et aux Imams 
de la Prophétie, et avant tout au maître de la Loi religieuse suprême, 
guide de la voie exemplaire, Mohammad l’Elu : la Prière et le salut 
de Dieu soient sur lui et sur les siens.

Maintenant, les quelques discours que voici rassemblés ont pour 
objet les états des Frères de l’Esseulement (Ikhwân-i-tajrid) ; l’ex­
posé en sera condensé en deux parties : l’une sur les débuts, l’autre 
sur les buts.

On a donné comme titre à cette épître « La modulation du Sî- 
morgh » (1), car le sîmorgh n’a pas de langue. Si, avant toute

(*) Le texte de l'« Epître de la Modulation du Simorgh » (Risala-i-Safîr-i- 
Sîmorgh) a été édité par O. Spies et S. K. Khattak in Three Treatises on mys- 
ticism, Stuttgart, 1935, d’après deux manuscrits. Ici, nous avons tenu le plus 
grand compte d’un troisième manuscrit : le Mss. Aya Sofia 4821, fl. 67a-75b 
(photocopie communiquée par M. Massignon).

(1) Cet oiseau mythique apparaît tout d’abord dans la théologie et la cosmo­
logie zoroastriennes. La tradition héroïque de l’Iran, telle que l’a conservée le 
Livre des Rois de Firdousi, montre cet oiseau vivant solitaire sur le Mont Alburz. 
Lorsque Zâl, le fils de Sâm, fut abandonné dès sa naissance sur l’ordre de son 
père, l’oiseau le porta dans son propre nid et lui communiqua le don de la 
parole qu’il possédait lui-même. Plus tard, lorsque le jeune homme ayant grandi, le 
quitta, le Sîmorgh lui donna une de ses plumes : en cas de détresse et de danger, 
si le secours de l’oiseau lui devenait nécessaire, le jeune homme n’aurait qu’à 
brûler une partie de cette plume « pour voir approcher aussitôt l’être splendide ». 
Ce motif du pouvoir de guérison détenu par la plume du Sîmorgh, explique les 
allusions de Suhrawardî dans le prologue de l’Epïtre. En même temps, la signi­
fication symbolique de cette figure prend une singulière extension. En transfigu-
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introduction, nous nous remémorons la situation et la demeure de 
cet oiseau de haute noblesse, voici ce qu'ont montré ceux qui ont la 
lumière de l’âme. Chaque huppe qui, à la saison du printemps, prend 
son essor vers la montagne de Qâf (2), abandonne son propre nid 
et, de son propre bec, se dépouille de son propre plumage, lorsque 
l’ombre de la montagne de Qâf s’étend sur elle l’espace d’un millier 
d’années du temps terrestre — ce dont le Qorân donne nouvelle en 
disant : « Un jour auprès de ton Seigneur équivaut à mille années 
de celles que vous comptez » (Q. 22 : 46), et ces mille années, telles 
que les mesurent les confessants de l'Essentielle-réalité, sont une 
unique aurore à l’orient du royaume de la divinité — alors, en cette 
durée, la huppe devient un Sîmorgh dont la modulation réveille les 
ensommeillés. Sa résidence est dans cette montagne ; sa modulation 
parvient à tous, mais il n’a qu’un petit nombre d’auditeurs qui prê­
tent l’oreille. Tous sont avec lui, mais la plupart sont sans lui. Com­
me le dit le poète :

« Tu es avec nous, et tu n’es pas à nous.
«Tu es l'Ame, pour cela tu n’apparais pas.

Et pour les malades en proie aux troubles de l'hydropisie et cap­
tifs de la consomption, son ombre est le salut ; elle a puissance sur 
la lèpre, et met fin aux différentes sortes de maux. Ce Sîmorgh 
vole, et pourtant il est immobile : il prend son essor, mais il n’y a pas 
de distance ; il se rapproche, mais il n’y avait pas d'intervalle.

Sache maintenant que toutes les teintes sont en lui, mais lui-même 
n’a pas de couleur. Son nid est en Orient, mais l’Occident n’en est

rant ainsi une pensée du vieil Iran, le motif du Sîmorgh interviendra encore dans 
la littérature mystique, notamment dans l’œuvre célèbre d'un très grand poète 
mystique persan, Farid al Dîn Attâr (f 1229). Le Mantiq al Tayr. (c'est-à-dire 
le langage des oiseaux, mais un langage qui est le logos !), où le Sîmorgh est le 
symbole de la divinité, prolonge avec d’autres poèmes et romans mystiques la 
tradition d'une présentation en similitudes, sur la voie de laquelle s’étaient engagés 
Ghazâli (f 1111) et Suhrawardî.

(2) C’est, dans la cosmologie musulmane, le nom de la montagne mythique 
entourant le monde terrestre (cf. Encycl. de l'Islam s.v.). Elle forme la limite entre 
le monde visible et le monde invisible ; elle est inaccessible aux hommes et c’est 
là que le Sîmorgh existant dès l'origine du monde, s'est retiré dans la solitude ; 
d'où également l'appellation de « Montagne de la Sagesse » (le Qâf arabe corres­
pond ainsi à l'Alburz persan). Dans le Mantiq al Tayr, Attâr décrit le pèlerinage 
du mystique à travers les Sept stations qui le conduisent à l'Union, comme un 
voyage pénible et périlleux qu’un oiseau accomplit à travers les sept vallées, 
jusqu'à la montagne de Qâf où réside son très sage roi le Sîmorgh.
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pas privé. Tous sont préoccupés de lui, mais lui ne dépend d’aucun. 
Tous sont pleins de lui, mais lui n’en contient aucun. Et toutes les 
connaissances sont engendrées de la modulation de cet Oiseau. Les 
instruments de musique merveilleux, tels que l’orgue et d'autres 
encore, en sont les proportions et c’est de lui, du Sîmorgh, qu’émane 
leur résonnance. Comme le dit le poète :

« Tant que tu n’as pas vu, une nuit. Salomon,
« Comment connaîtrais-tu, toi, la langue des oiseaux ?

Sa nourriture est de feu. Quiconque noue à son bras droit une 
plume de son plumage et passe à travers le feu, ne sera point con­
sumé par l’incendie (3). La brise du matin émane de son souffle, 
c’est pourquoi les amants lui disent le mystère de leur cœur et les 
secrets de leurs secrets. Les discours ici rédigés l’ont été par l’inspi­
ration qui émane de la similitude du Sîmorgh. C’est un résumé de 
son appel.

Ire PARTIE: SUR LES DEBUTS

I

SUR LA PRECELLENCE DE LA SCIENCE DONT NOUS 
NOUS OCCUPONS ICI PAR RAPPORT A L’ENSEMBLE 

DES SCIENCES.

Il n’est point celé à ceux qui ont la lumière du cœur, qu’une 
science peut l’emporter sur une autre de plusieurs points de vue. Le 
premier point de vue, c’est que l’objet d’une science soit plus noble 
que l’objet d’une autre connaissance, par exemple l’orfèvrerie l’em­
porte sur la bourellerie, parce que la première opère sur l’or, tandis 
que la seconde opère dans le bois, et les tissus.

Le second point de vue, c’est qu’une science possède des démon­
strations plus solides que celles d’une autre.

Le troisième point de vue, c’est qu’il y ait une importance et une

(3) Tous ces attributs ont été prêtés également par le grand théologien et 
mystique de l'Eglise syriaque jacobite, Bar-Hebraeus (-f- 1286) à la colombe, 
symbole de l’Esprit-Saint. Cf. The Book of the Dove, trad. Wensinck, 1919, 
p. 4.
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utilité majeure à s'occuper d’une certaine science plutôt que de 
telle ou telle autre.

Or. en comparaison des autres sciences, la science traitée ici réunit 
tous ces indices de précellence.

Du point de vue de l’objet de la connaissance et du but de la 
recherche, il est manifeste que, dans cette discipline, l’objet de 
science, de recherche et de connaissance, c’est Dieu le Très-Haut. 
Il est impossible d’établir un rapport entre Sa sublimité et les autres 
existants.

Du point de vue de la sécurité des preuves et de la solidité des 
arguments, il est établi que la vision directe a plus de force que le 
raisonnement inductif. Les théologiens qui professent cette discipline 
que l’on appelle le Kalâtn, regardent comme admissible que Dieu 
puisse accorder à son serviteur une connaissance apodictique de son 
existence et de ses attributs ou autres. Or s’il est admissible que ce 
cas se produise pour certains, il n’est pas douteux que la connaissan­
ce directe l’emporte sur celle qu’il faut acquérir par une investigation 
patiente, par de grands efforts, par de pénibles inductions, ou en 
se lançant dans les régions du doute et les espaces d’incertitude. 
On demanda à certain souifî : « Quelle est la preuve de l’existence 
du Créateur ? » et lui de répondre : « Voici que le lever de l’au­
rore rend inutiles les flambeaux ». Un autre également d’entre les 
souifis disait : « Quiconque cherche Dieu par les démonstrations est 
semblable à celui qui chercherait le soleil avec une lampe» (4).

Maintenant, voici que les théologiens qui s’occupent des princi­
pes du Kalâm (5) ont tenu pour accordé et affirment que c’est uni­
quement dans la vie future que Dieu peut donner à ses serviteurs 
une cognition et créer dans l’organe de la vue une puissance, grâce 
auxquelles ils puissent Le contempler sans l’intermédiaire d’induc­
tion ni de preuve. Mais le rappel de cette condition restrictive ne 
vaut pas pour les confessants de l’Essentielle-Vérité. En vertu de 
ces principes mêmes, il faut que Dieu engendre dans leur cœur une

(4) Toute la tendance de la doctérine est impliquée dans cette similitude ; le 
parfait « sage de Dieu » possède la « science des intellects » et la « science 
des cœurs » ; mais sans cette dernière, la première est vanité et illusion. On 
ne « connaît » que par la sagesse qui consiste à goûter (sapere) intérieurement, 
expérience-sapientiale, qui, seule, «fait voir». Cf. notre étude sur Suhcawardi... 
p. 21 sq.

(5) Le Kalâm représente l'application de la dialectique rationnelle à la Loi reli­
gieuse, ne visant que l'adhésion intellectuelle au dogme.
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telle cognition, afin que dès ce monde ils Le contemplent sans l'in­
termédiaire d’une démonstration. C’est pour cela que ‘Omar — qu’il 
soit agréé de Dieu ! — dit : « Mon cœur a vu mon Seigneur ». Et 
‘Alî — que Dieu honore sa face ! — a exprimé la même idée en 
ces autres termes : « Si Dieu avait enlevé le voile, dit-il, plus gran­
de n'eût pas été ma certitude ». Mais ici sont celés nombre de mys­
tères, qui ne conviennent pas à cette place (6).

Du point de vue de la gravité de la recherche, il n’est pas dou­
teux que pour l’homme rien n'est plus important que le souverain 
bonheur. Oui, la totalité des recherches, comparées à cette science 
suprême, ne sont qu’un bref résumé. Elle est le suprême moyen 
d’accès à la sagesse mystique (ma’rifa).

De tous les points de vue, il est donc établi que la connaissance 
mystique est supérieure à la totalité des sciences. Et Jonayd disait : 
« Si je savais qu’il y eût en ce monde une science supérieure à celle 
où s’engagent les mystiques, immédiatement je m’occuperai de l’ac­
quérir, je me mettrai avec zèle en quête de sa possession jusqu’à 
ce que j'y parvienne ».

II

SUR CE QUI EST MANIFESTE AUX NOVICES.

Le premier messager qui, de la Présence de la Majesté divine, 
vient heurter l’esprit des disciples, ce sont des éclats et des fulgu­
rations, lumières que du monde spirituel, Dieu fait irradier sur les 
amants mystiques et qui leur causent une douce jouissance. Leur 
impétuosité est comparable au déchirement d’un éclair qui apparaît 
tout à coup et s’évanouit avec la même fugacité. « 11 est Celui qui 
devant vous fait britler l’éclair comme crainte et comme désir » dit 
le Qorân (13: 13). Le sens caché de ce verset est une allusion aux 
« instants » des compagnons de l’Esseulement, et les Soufis appel-

(6) Question fort débattue de la ro’ya ou vision de Dieu. Doit-elle être niée 
absolument, « pour les yeux comme pour les cœurs » ? Est-elle obtenable après 
la mort par une transfiguration de la faculté de perception ? ou bien dès au­
jourd'hui < pour le cœur, comme un mystère, et demain, pour les yeux, con­
templation », ainsi que le professe l'école Salimiyah avec laquelle Suhrawardî 
a tant d’attaches ? cf. Massignon, La Passion d'al-Hallâj, II, 694 sq.
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lent ces éclats des « instants ». C'est à ce propos que quelqu’un 
disait : « L'instant est plus tranchant que le glaive ». Et l’on a dit 
aussi : « L’instant est un glaive qui tranche ». Il y a beaucoup d’al­
lusions à cela dans la Parole de Dieu, par exemple, celle-ci : « Peu 
s’en faut que, la fulguration de l’éclair ne détruise la vue des. yeux » 
( 2 4 : 4 3 ) .  On demanda à Wâsiti ( 7 ) :  « C e  bouleversement qui 
saisit certains pendant l’audition musicale (samâ), d'où vient-il 
donc ?» Il répondit : « Ce sont des lumières qui se montrent, puis 
se replient ». Et comme comparaison il récita ces vers :

« Une inspiration en fut inspirée au cœur
L’inspiration de l'éclair commença, puis soudain se dissipa ».

Et le Qor’an dit : « Ils y recevront leur nourriture à l'aube et au 
crépuscule ». ( 19 : 63).

Ces fulgurations n’ont pas lieu à tout instant ; il arrive qu'elles 
s’interrompent, mais à mesure que croît la pratique de l’ascétisme, 
les éclairs deviennent plus fréquents, de sorte que l’on arrive à 
cette limite où l’homme, dans tout ce qu'il contemple, prend conscien­
ce de quelques-uns des aspects du monde supérieur, et où soudain 
ces lumières fulgurantes commencent à se succéder. Il peut alors 
arriver que dans la répétition de ces choses, les membres soient 
saisis de tremblement et que le visage soit altéré. C’est ainsi que 
le Prophète, lorsqu’il était dans l’attente de cet état mystique, 
disait : « Près de votre Seigneur, pour les jours de votre destin, il 
y a des souffles de sa miséricorde. Offrez-vous à eux », Exercé par 
l’approfondissement spirituel et par l’invocation que ne souille plus 
l’air de la prison (de son corps), l’homme, dans les instants inter­
médiaires, implore le secours de la grâce divine pour que revienne 
l’état précédent. On peut même admettre qu’un homme qui ne 
pratique aucune discipline ascétique obtienne, à certains instants, 
de participer à cet état, mais il n’y prêtera pas attention. Si quel­
qu’un tient son attention éveillée, aux jours de fête, lorsque les 
gens se rendent au lieu de la prière, parmi les voix qui s’élèvent 
et le tumulte grandissant, lorsque les glorifications résonnent et 
que triomphe l’éclat des cymbales et des trompettes ; — si c’est

(7) Abû Bakr Wâsitî, mort à Merv en 942, est regardé par Harawî comme 
« le fondateur de l'orthodoxie mystique ». Il a tenté la synthèse, sous forme 
de sentences, des définitions techniques éparses; cf. Massignon, ibid. p. 812 sq.
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un homme doué de pénétration et d’un tempérament complet, et 
s'il évoque dans son esprit les états spirituels, il en aura tout à coup 
une impression tangible d’une profonde douceur. De même, dans 
les combats, au moment où les hommes s’aifFrontent : le tumulte des 
guerriers s’élève parmi les hennissements des chevaux ; les tam­
bours et les instruments de combat résonnent ; les hommes se pré­
cipitent en agitant leurs glaives. S’il y a alors quelqu’un tant soit 
peu capable de pureté d'intention, même s’il n’a pas pratiqué la 
discipline ascétique, celui-là aura un sentiment de cet état mystique, 
à condition qu’à ce moment-là il évoque en son esprit les états 
spirituels, et qu’il ait intérieurement présentes les âmes de ceux 
qui sont tombés, la vision de la gloire divine et de la hiérarchie 
angélique. De même encore, si quelqu’un, montant un cheval lancé 
au galop et l’excitant fortement de l’éperon, s’imagine avoir déjà 
abandonné son habitacle corporel et être en présence de l'Eternelle 
Essence comme une âme séparée : il a le sentiment d’être enlevé 
parmi les cohortes angéliques et il en éprouve un respect qui 
l’ébranle, comme dans cet état mystique dont nous avons parlé ; 
alors celui-là aussi recevra une impression sensible de ces fulgura­
tions, même s’il n’a pas pratiqué la discipline ascétique. Mais là 
sont enfermés des secrets dont il n’est donné à personne, dans 
l'existence courante, d’atteindre les profondeurs.

Lorsque ces fulgurations deviennent sensibles pour un homme, 
le cerveau lui-même en subit l’impression ; celle-ci peut même être 
telle qu’elle soit ressentie dans le cerveau, dans l’épaule, dans le 
dos. Les pulsations des veines se font plus fortes ; on ressent alors 
une grande douceur et on recourt aussi à l’audition musicale (8) 
pour qu’elle atteigne sa plénitude. Mais cela c’est encore la pre­
mière station mystique.

(8) La licéité du sama ou de l'audition musicale comme acheminement à l’ex­
tase est une question fort controversée entre docteurs mystiques. Al-Ghazâlî a 
consacré plusieurs chapitres de son Ihyâ à une analyse extrêmement £ne de 
l’« expérience musicale » et de sa valeur noétique. Ibn Arabî par contre, op­
posant la récitation du texte qorânique comme Parole de Dieu à l'audition mu­
sicale, prend position contre celle-ci et confesse qu'en donnant sur ce point son 
enseignement à La Mekke, il rencontra de vives résistances, cf. Miguel Asin 
Palacios, Vidas de santones andaluces, Madrid, 1933, pp. 23-26, 40-50.
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III

SUR LA SAKINA (9)

Lorsque ces lumières du Secret atteignent leur maximum, elles 
n’ont aucune hâte de disparaître ; elles subsistent un temps assez 
long et c'est cela que l’on appelle la Sakina. Sa douceur est plus 
parfaite que celle des fulgurations. Lorsque l’homme sort de la 
sakina et retourne vers l’humain, il éprouve un immense regret de 
cette séparation. C’est en ce sens que certain saint a dit :

«. Brise de l’Esprit, comme tu es douce, toi!
» Il a éprouvé le goût de l’intimité, celui qui [ut seul avec Toi ».

Le Qor'an contient de nombreuses mentions de la sakina, par 
exemple : « C’est Dieu qui a [ait descendre la sakina dans le cœur 
des croyants, a[in que grandisse leur [oi par toujours plus de [oi » 
( 4 8 : 4 ) .  Celui pour qui cette sakïna devient actuelle, celui-là a la 
connaissance des pensées des hommes, et son introspection pénètre 
jusqu'aux choses cachées : sa sagacité est parfaite. L’Elu nous en a 
instruits en disant : « Craignez la pénétration du croyant, car il 
regarde à la lumière de Dieu ». Le Prophète encore — sur lui soit 
le salut ! — disait au sujet de ‘Omar — qu’il soit agréé de Dieu ! 
— « En vérité la sakina parle par la langue de ‘Omar ». Il dit enfin : 
« Parmi mon peuple, il y en a qui racontent (d’après une tradition) 
et il y en a qui parlent (comme Ire personne présente) : ‘Omar est 
de ceux-ci ».

Celui qui possède la sakina entend alors du Paradis céleste des 
sons extrêmement agréables ; des interpellations spirituelles lui

(9) Il n’y a pas de terme qui puisse traduire exactement ce vocable qui est 
la transposition arabe de la Shekhîna hébraïque : présence-de-Dieu rendue sen­
sible par un signe extérieur. Cf. I. Goldziher, Rev. de l'Hist. des Relig., 1893. 
Dans le lèxique mystique, le don de la sakïna désigne la mise « en présence 
directe, au seuil de l’Etre transcendant ». C'est le cas de Moïse admis à entrer 
en dialogue avec Dieu ; la vision simple et négative de Mohammad, circonscri­
vant l'Essence incréée sans la pénétrer, lors de son Ascension nocturne, cf. Mas- 
signon, Passion, p. 567, 742-743. C’est la purification définitive, mais ce n'est pas 
encore la consommation de l Union mystique. Suhrawardî indique ici que ce n’est 
qu’une station intermédiaire, dont la mention vient clore la partie de l’épitre 
consacrée aux « débuts ». Par ailleurs, il voit dans la sakina la même manifestation 
que dans la Xwargnah de la religion mazdéenne. Cf. notre étude sur Suhrawardî 
d’Alep... p. 15.
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parviennent, et il éprouve un repos confiant ; tel est ce que mentionne 
la Révélation divine en disant : « Ceux-là dont les cœurs se repo­
sent confiants, ah ! c’est par la commémoration de Dieu que leurs 
cœurs se reposent » (Qorân, 13 : 28). Il contemple des formes déli­
cieuses et légères, et en s’assimilant à elles, il arrive à se conjoindre 
avec les lumières supérieures qui affluent sur lui. C’est la station 
intermédiaire parmi les stations des amants mystiques. Dans l'assou­
pissement, entre le veille et le sommeil, il entend des sons terrifiants 
et des appels merveilleux. Au moment de l’obombration de la sakîna 
il voit des lumières immenses, et il se peut alors que dans l’excès 
du bonheur il ait une défaillance. Voilà les évènements que les mys­
tiques rencontrent sur leur route, non point à la façon de gens qui 
clignent des yeux en privé ou qui jouent avec leur imagination. Si 
de telles gens trouvaient une trace des lumières des Véridiques, 
quelle nostalgie se manifesterait en eux ! « Et c'est là qu’ont péri les 
Négateurs» (Qorân 4: 78).

2e PARTIE : SUR LES BUTS 
Il y aura trois chapitres.

I

DE L’ETAT D’ANNIHILATION (Fanâ)

Cette sakîna est telle que si l'homme voulait s’en dégager, il n'y 
réussirait pas. L’homme alors devient tel qu’à tout moment où il le 
veut, il se libère de son enveloppe corporelle ; il tend vers le monde 
de la gloire divine et conduit son ascension jusqu’au plus haut point 
du ciel ; à quelque moment qu'il le veuille et qui lui convienne, la 
chose lui est aisée. Alors, chaque fois qu’il regarde en lui-même, il 
est rempli d’allégresse, car il voit sur lui le rayonnement des lumiè­
res divines. Mais cela encore, c'est l’imperfection. Lorsqu’il s’enfonce 
davantage, il dépasse également cette station ; il est tel alors qu'il 
ne lui est plus possible de considérer son propre moi, et que le senti­
ment de sa propre ipséité est aboli. C’est là ce qu’on appelle Vanni­
hilation majeure (fanâ-i-akbar). Lorsqu'il a oublié son propre moi, 
et lorsqu’il a oublié même son oubli, c’est ce qu’on appelle l’annihi­
lation dans l'annihilation (fanâ dàr fanâ). Tant que les hommes se
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contentent de l’acte de connaissance, ils sont encore en-deçà du 
but ; cet état-là, on le considère comme relevant du polythéisme 
déguisé. Non, l’homme n'arrive à la perfection, qu’à l’instant où il a 
abîmé son acte propre de connaissance dans Celui-qu’il-connaît, car 
quiconque trouve autant de satisfaction dans son acte de connais­
sance que dans Celui-qu’il-connait, est encore dans l’état de celui 
dont l’intention était dirigée sur la connaissance elle-même. L’homme 
devient un esseulé lorsque de la conscience de sa connaissance il 
s’exhausse en Celui-qu’il-connaît. Et lorsque même les ruines de 
l’humanité ont été abolies, c’est l’état d’effacement, et c’est la station 
que typifie ce verset qorânique : « Tout être qui est sur terre va 
s’abolissant, tandis que perdure la face de ton Seigneur, dans sa! 
gloire et dans sa majesté ». (55 : 26-27).

Certain mystique ( 1 0 )  a dit que l’attestation : « Il n’y a de Dieu 
que Dieu », c’est la Profession de foi unitaire (tawhîd) des gens du 
commun, tandis que « il n’y a de Lui que Lui », c’est la Profession 
de foi des intimes. Il y a un peu de simplisme dans cette division. 
En réalité, il y a cinq degrés ; le premier : « il n’y a de Dieu que 
Dieu », c’est la profession de foi unitaire du commun des hommes, 
qui refusent la divinité à tout sauf à Dieu. Ces gens sont les plus 
communs. Au-delà de ce groupe, il en est un autre qui par rapport 
au premier est un groupe d’intimes, bien que par rapport au suivant 
ils soient encore des gens du commun. Leur profession de foi est : 
« Il n'y a de Lui que Lui » ; cette profession de foi est supérieure à 
la première ; leur station est également plus élevée, parce que le 
premier groupe exclut la divinité de tout ce qui n'est pas Dieu, 
tandis que ceux du second groupe ne se contentent pas de refuser la 
divinité à tout ce qui n’est pas Dieu, mais, sur le plan de l’Ipséité 
divine, ils dénient l’ipséité à toutes les ipséités. Ils disent que l’ipséité 
est à Lui ; personne d’autre ne peut êtte appelé « Lui », (« ipse »), 
puisque toutes les ipséités dérivent de son Ipséité, et que c’est à 
Lui par conséquent qu'appartient absolument l’ipséité. Après eux, 
il y a un troisième groupe : ceux qui formulent ainsi leur Attestation 
de rUnique : « Il n’y a de Toi que Toi » ; cette attestation est supé­
rieure à la profession de foi de ceux qui nomment Dieu « Lui »

(10) Allusion à l'exposé d’al Ghazâli dans la Mishkàt al Antwâr, p. 23, Gaird- 
iier p. 64. Pour le contenu de ce chapitre et son rapport avec la doctrine ghazâ- 
lienne, cf. ici notre introduction. Bien observer le moment où il se situe au cours 
de l’épître.
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(« Ipse») et qui en parlent à la troisième personne, comme de ce 
qui est absent. Et toutes les « Tuïtés » (les réalités à la seconde 
personne) qui s’attesteraient elles-mêmes comme tuïtés, ils les nient, 
car ce à quoi ils renvoient c’est à la Présence divine effective.

Mais au-delà de ce groupe il y en a un quatrième plus élevé 
encore, le groupe de ceux qui disent ceci : quiconque interpelle 
quelqu’un d'autre à la seconde personne, le tient séparé de soi et 
donne ainsi une réalité positive à la dualité ; or, la dualité est ab­
sente du monde de l’Unité. Alors ils perdent et effacent leur propre 
Soi-même et, en invoquant Dieu, ils disent : « Il n'y a de moi que 
Moi ». — Quant aux plus avancés dans la voie de la vérité, ils 
disent : égoité, tuïté, ipséité, tout cela ce sont des considérations 
surajoutées à l’Essence éternelle de l’Unique. Ils submergent ces 
trois mots dans l’océan de l’annihilation, « alors les avertissements 
disparaissent et les indications s évanouissent », « et toute chose va 
périssant en dehors de Sa Face » (Q. 28 : 88). Ceux-là occupent 
la place la plus haute, et aussi longtemps qu’en ce monde l'homme 
doit subir les attaches humaines, il est arrivé là à une station au 
delà de laquelle il ne peut y en avoir de plus élevée, ou plutôt cette 
station est elle-même sans limite. On demandait à un grand mysti­
que : « Qu’est-ce donc que le soufisme ? » Il répondit : « Son prin­
cipe, c’est Dieu • son terme, c'est d'être sans limite ».

II

QUE PLUS LA CONNAISSANCE MYSTIQUE EST 
AVANCEE, PLUS GRANDE EST LA PERFECTION.

Cette tradition concernant le prophète est bien connue : « Jamais 
Dieu ne se choisit comme ami un ignorant », et le Maître de la 
souveraine Loi religieuse, reçut, malgré toute sa perfection, l’ordre 
d’augmenter sa connaissance. Dieu le Très-Haut lui disait : « Dis : 
mon Seigneur, accrois-en~moi la science». (Qorân 20:113), et 
parmi ses paroles, il y a celle-ci : « Chaque jour où je ne progresse 
pas en connaissance, il n’y a point de bénédiction sur le matin de 
ce jour ». S’il en est ainsi de l’état du prophète, qu’en est-il à l’égard 
des autres !

Cette science qui est dévoilée aux mystiques ne saurait avoir pour 
objet des questions juridiques telles que répudiation et affranchisse­
ment, impôts et transactions, questions qui constituent une science
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externe. Non, elle est le dévoilement des états de l'éternelle Essence, 
de la gloire de l’Omnipotence divine, de la hiérarchie des degrés de 
l’être, des mondes angéliques, des arcanes cachés au ciel et sur terre, 
suivant l'attestation divine elle-même : « Dis : Celui-là l'a fait des­
cendre (c’est-à-dire a révélé ce Livre), qui connaît les secrets des 
cieux et de la terre» (Q. 25 : 7). Mais connaître le secret de la 
prédestination et le mettre en lumière, c'est là une chose défendue. 
Ainsi l’a interdit le Prophète en disant : « La prédestination est le 
secret de Dieu ; ne le divulguez pas ». Et les mystiques sont tous 
d’accord là-dessus, que la divulgation du secret de la prédestination 
est une intfidélite (11) ; en outre, tout ce que les mystiques embras­
sent dans leur science, ils ne l’expriment point par des mots, tels 
que le premier venu puisse se mettre à l’acquérir. Car la Beauté de 
l’Unité glorieuse est trop élevée pour servir d’aiguade à tous les 
pauvres d’esprit, ou d’itinéraire à tous ceux qui cherchent l’eau, ou 
d’abreuvoir à tous les itinérants ; et « parmi mes serviteurs, peu nom­
breux sont ceux à qui est donnée la reconnaissance ». (Qorân, 34:12)

Dans la nature humaine, malgré la pluralité des membres de 
l’habitacle corporel, il n’y a qu'un «point» (noqta), un seul, qui 
soit apte à scruter l’horizon spirituel (12). Il est écrit: «Nous n’y 
avons trouvé qu’une maison de croyants». (Qorân, 51 :36) Or, 
étant donné que la structure d’un individu est telle que de ses facul­
tés multiples et de ses membres corporels, de tout l’organisme hu­
main avec la pluralité de ses compositions, une partie, une seule, est 
prête à s’élever graduellement, de même l'état d’un individu pris 
dans l'ensemble doit présenter la même analogie. Mais il vaut mieux 
exprimer ceci en termes voilés ; c’est pourquoi je citerai deux de 
mes propres distiques :

« Dans le coin des tavernes ceux-là sont nombreux
» Qui de la tablette de l’existence lisent les secrets.

( 1 1 )  Cp. Massignon, le Dîwân d'al-Hallâj, Paris, 1931. Qasîda V, « Sur la 
discipline de l'arcane ».

(12) Cf. Ire partie, §2, ce qui a été dit sur l'« instant » (Waqt) involution du 
temps et de l’espace, limite du rebroussement, à la fois origine et terme ; c'est 
un état de suspension transitoire, comme l’extase ; une présence qui ne rentre pas 
dans la composition du créé, dans la trame des phénomènes ; c'est par là que 
Suhrawardî (et avant lui Hallâj) peut rejeter la thèse des scolastiques ou muta- 
kallimûn, que l’amour entre Dieu et le croyant serait impossible parce qu’impli­
quant une connaturalité. Cf. § suivant. Chez Hallâj, cf. Passion, p. 556-557.
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» Sortis du coq-à-l’âne (13) du devenir sublunaire
» Ils connaissent des merveilles et sont remplis d'allégresse ».

Il convient que l’homme contemplatif soit perpétuellement appliqué 
à scruter le caractère étrange des pures réalités-essentielles, et que, 
conformément à l'exigence de son inspiration, jamais il ne descende. 
Hosayn Hallâj a dit : « L’amour entre deux personnes n'atteint sa 
perfection qu’en cet instant où il ne reste plus entre elles aucun 
secret caché ». Lorsque l’amour atteint sa perfection, les secrets des 
sciences cachées et celées, aussi bien que le fond intime de tout ce 
qui existe, ne lui seront plus voilés. Et comme le but de la perfection 
du serviteur est qu’il se rende semblable à Dieu, et comme la science 
parfaite appartient aux qualités divines, l’ignorance constitue donc 
un défaut radical chez le serviteur. Il s'ensuit que plus la connais­
sance des réalités de l’Etre est avancée, plus grande est la noblesse. 
En un mot, l’ignorance, c’est le mal.

III

SUR LE FONDEMENT DE L’EXISTENCE DU PLAISIR 
DANS L’AMOUR DU SERVITEUR POUR DIEU.

Selon la doctrine des Motakallimin et tout le peuple des théolo­
giens qui s’occupent des principes de la religion, il ne convient pas 
que le serviteur éprouve de l’amour pour Dieu, car « éprouver de 
l’amour », c’est là une expression qui suggère une inclination de 
l'âme pour sa propre espèce. Or, Dieu est trop élevé pour qu’il puisse 
y avoir une communauté d’espèce entre lui et les créatures (14). Eh 
bien non ! l’amour, c’est là un terme qui exprime la soumission et 
servitude envers Dieu ; les mystiques affirment que pour l'amour et 
le plaisir, la participation d’espèce n’est pas une condition préalable,

(13) Shutur-gurba : litt. : «chat-chameau», c'est-à-dire l’incohérence des phé­
nomènes produits par la révolution de la sphère, par opposition à la stabilité du 
monde spirituel.

(14) Problème capital d'où dépendait le sort de la mystique en Islam; pour 
les thèses en présence, cf. Massignon, Passion, p. 608-610. L’objection commune 
des théologiens du Kalâm et des motazilites rationalistes est l’impossibilité d'une 
relation directe entre l'essence divine et la nature humaine (cette relation impli­
quant soit l’idée manichéenne du « mélange », soit l’idée chrétienne de l'incarna­
tion) ; si Dieu ne peut manifester son Etre sous un signe créé, toute relation 
directe avec la pure Essence divine ne pourrait que « volatiliser », anéantir 
l’homme.
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car l’homme peut aimer une couleur, une attitude ou n’importe quelle 
autre chose qui n’est certainement pas de son espèce. L’amour éprou­
vé pour Dieu n’a pas d’attache avec les facultés vitales, mais c’est un 
« point » appartenant au monde spirituel, qui est le centre des se­
crets de Dieu dans un homme. Cet amour est attaché au goût inté­
rieur. L’amour, c’est la joie d’un être qui se rend présente la présence 
d’un autre être, sans que la participation d’espèce en soit la condition 
préalable. Quant au désir, ce terme exprime un amour qui dépasse 
ses limites. Le Désir implique que l’objet n’est pas encore rencontré, 
et il implique ardeur. Mais quiconque est ardant, c’est qu’il est 
nécessairement dans la situation d’avoir trouvé une chose et en même 
temps de n’avoir pas trouvé. S’il avait conquis toute la beauté de 
l’objet désiré, son désir, comme tel, ne subsisterait plus. Si, par con­
tre, il n’avait rien trouvé, s’il n’avait rien pu saisir, son désir serait 
sans réalité. Lardant est donc quelqu’un qui trouve en même temps 
qu’il ne trouve pas ; dans l’ardeur il y a un manque, parce qu’il est 
essentiel pour elle de ne pas trouver.

Quant à ce que l'on dit sur la démonstration de l'existence du 
plaisir, cela indique que la perfection est réalisée dans une chose, 
et que l’on s’aperçoit de cette réalisation, car si la perfection était 
réalisée sans que celui qui la trouve en ait conscience, ce ne serait 
pas la perfection. Lorsque l'œil se trouve en face de quelque chose 
de parfait, c'est-à-dire lorsque l’organe visuel rencontre des objets 
qui lui sont proportionnés et qu’il les discerne, il en éprouve un 
plaisir. De même il y a un plaisir pour l’ouïe, c’est de percevoir les 
sonorités qui lui conviennent parmi les voix agréables ; pour l’odo­
rat, c’est de saisir ce qui lui convient parmi les senteurs agréables, 
et ainsi de suite, par voix d’analogie, pour toutes les facultés. Mais 
pour l’âme rationnelle (l’âme « parlante »), la perfection consiste à 
connaître Dieu et à comprendre les pures Essences. Lorsque cette 
connaissance est actualisée dans un homme, cette perfection souve­
raine lui vient du rayonnement de la lumière divine. Il arrive à être 
le reflet de la Perfection glorieuse. En effet son plaisir est plus 
élevé, parce que sa connaissance est plus noble : le plus noble de ce 
que possèdent « ceux qui trouvent » c’est l’âme humaine, et Dieu est 
le suprême objet de la connaissance. Il convient donc que ce plaisir 
soit le plus parfait et le plus attrayant ; l’impuissant, il est vrai, 
n’arrive pas à la conscience de ce plaisir, bien qu’il ait entendu dire 
que les hommes y participent parfaitement. Il a parlé excellement, 
ce sage qui a dit : « Quiconque n’éprouve pas, ne comprend pas ».
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— L’exposé qui précède montre l'existence du plaisir et de l’amour.
A l'époque de Jonayd, on fit des rapports sur les soufis ; Gholâm 

Khalil et un groupe de Mutakallimin et de juristes lancèrent des 
calomnies contre les frères de l’Esseulement. Ils rendirent une con­
sultation attestant leur hérésie et leur infidélité, et donnèrent force 
légale à leur témoignage en les obligeant à comparaître. Jonayd en la 
circonstance se déroba, mais on fit comparaître devant le Conseil 
d’Etat, le « prince des cœurs » Abû'l Hosayn al Nûrî, Kattànî, Zaq- 
qâq. et avec eux toute une société d’hommes éminents. Déjà le bour­
reau se préparait à les mettre à mort ; alors — l'histoire est bien con­
nue — Abul Hosayn al Nûrî (15) s’dffrit avec empressent pour 
être exécuté le premier. On l’interrogea à ce sujet. Il dit : « Ce seul 
instant de vie qui me reste, je voudrais le sacrifier au profit de mes 
frères ». Cette parole fut rapportée au khalife, et elle fut la cause 
de leur salut. Antérieurement à cette époque, on avait déjà inquiété 
Dhû’l Nûn Misrî pour la même raison, mais Dieu le Très-haut l’avait 
délivré.

SCEAU DE CETTE EPITRE

Une essence divisée est inapte à la connaissance de l'Indivisé, car 
la connaissance serait alors, elle aussi, divisée, et de la division du 
connaissant s’ensuivrait une division pour la connaissance. Hosayn 
Mansûr Hallâj a dit : « Le Soufi n'accueille ni n’est accueilli, il n’est 
ni divisé ni partagé » (16). Et au moment où on le crucifiait, il a dit 
encore : « Le but de l’extatique, c’est que V Unique le réduise à l’UU 
nité » (17).

Quinconque veut s’enfuir de l’atelier de l’araignée (17a) doit

(15) Sur le procès intenté à Bagdad aux soufis nommés ci-dessus, à la requête 
du jurisconsulte Gholâm Khalîl, cf. Massignon, Recueil de textes inédits concer­
nant l'histoire de la mystique en pays d’Islam, Paris, 1929, s.v.

(16) Cf. Massignon, Lexique technique de la mystique musulmane: Textes 
hallajiens, pp. 94-95.

(17) Cf. L. Massignon et P. Kraus, Akhbâr al Hallâj, Paris, 1936; 17, 7 et 
58, 3. Kitâb al Tawâsin, Paris, 1913, pp. 165, 169, 182.

(17a) Cette métaphore pour désigner le ciel astronomique comme source du 
devenir, est inspirée par l’aspect que présente l'astrolabe plan. Dans cet instru­
ment destiné surtout à déterminer l'heure, il y a avait une pièce qu'en vertu d'une 
certaine ressemblance, on désignait simplement comme l'araignée ; son mouve­
ment représentait le mouvement d'ensemble du ciel ou mouvement diurne. Cf. 
Le Traité sur l’astrolabe plan de Sévère Sabokt, écrit (en syriaque) au Vile
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éloigner de lui ses dix-neuf auxiliaires. Cinq de ces derniers sont des 
oiseaux dont le vol est visible ( 18), et cinq autres sont des oiseaux au 
vol invisible (19); deux sont de rapides marcheurs dont le mouvement 
est apparent, sept autres enfin sont des marcheurs qui se meuvent 
d’un mouvement lent et invisible (20). De tous, ce sont les oiseaux 
qu’il est le plus difficile d’éloigner, car de quelque manière que 
l’homme prenne son vol, déjà les oiseaux l’ont devancé et l’ahuris­
sent. Et de tous ces oiseaux, ceux qu’il t'est le plus difficile de 
chasser, sont ceux dont le vol est invisible, car au milieu d’eux il 
y a une île où habitent des êtres aux jambes flexibles comme des 
lanières. Dès que l’homme s’avance, ils lancent soudain leurs jam­
bes et les agrippent autour de son cou, empêtrant sa marche et lui 
rendant impossible de trouver l’Eau de la Vie. Mais j’ai entendu 
dire que quiconque s’embarque dans l’arche de Noé ou prend en 
main le bâton de Moïse (21 ), celui-là en sera délivré.

Gloire à Dieu, au Donateur de l’Intelligence ! Ici finit l'Epître de 
la modulation du Sîmorgh. »

siècle d'après des sources grecques, publié et traduit par M. F. Nau. Journal 
asiatique, 1899.

(18) Les cinq sens externes.
(19) Les cinq sens internes.
(20) 7 + 2 = les 9 sphères.
(21) Dans l’Epître de l’exil en occident (al ghurbat al gharbiya) Suhrawardî 

saisit en leur sens mystique et anagogique les passages qorâniques mentionnant 
l’arche de Noé.



EP1TRE DE LA LANGUE DES FOURMIS (1)

Au nom de Dieu le Clément, le Miséricordieux ! « Seigneur, aug­
mente en moi la science ». (Qôran, 20: 113).

Louange au Créateur, car en toute vérité il convient que chaque 
créature le confesse en rendant témoignage de Son Existence. Et 
bénédiction au seigneur des humains, Mohammad l’Elu, — que la 
Prière de Dieu soit sur lui, sur les siens et sur leurs âmes.

Un de mes amis dont la haute indulgence s'était tournée vers ma 
pauvre personne, demanda instamment que quelque discours lui 
vînt en aide pour lui frayer la voie mystique, réserve faite qu'il en 
refuserait communication aux incapables — s’il plaît à Dieu. C’est 
à ce discours que l'on a donné le titre de « Langue des fourmis ». A 
Dieu de l’exaucer.

I

Quelques fourmis diligentes sortirent équipées pour le voyage, 
du fond des ténèbres de leur cachette et résidence première, et se 
dirigèrent vers la campagne, afin d’organiser leur subsistance. Par 
hasard, quelques pousses de végétaux se présentèrent dans le champ 
de leur vue et, à l’aurore, il y avait quelques gouttes de rosée dépo­

li) Le texte persan de cette épitre a été édité par Spies et Khattak, in Three 
tceatises on mysticism, Stuttgart, 1935, uniquement d’après le mss. Aya Sofia 
4821, fol. 88a-96b. La leçon de ce mss. n’est pas toujours sans défaut, et nous 
ne prétendons pas que la présente traduction soit à l’abri de toute critique. Depuis 
lors, H. Ritter a signalé 2 autres mss. de cette épitre à Istanbul. Cf. Philologika 
IX, in Dec Islam, 1937, 24. Band, p. 280.
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sées à la surface de leurs feuilles. Les fourmis se demandèrent les 
unes aux autres : « Qu’est-ce que cela ? » Les unes dirent : « L’ori­
gine de ces gouttelettes est la terre ». Les autres dirent : « Non, elles 
viennent de la mer ». Là-dessus, voilà la dispute mise en train. Une 
fourmi, qui au milieu d’elles était douée d'ingéniosité, déclara : 
« Patientez donc un moment pour voir de quel côté elles proviennent, 
car chaque être subit une attirance vers son origine et désire rejoin­
dre son lieu primitif et sa source. Toutes les choses sont attirées 
vers leur propre racine ; ne voyez-vous pas qu'on lance bien une 
motte de terre du centre vers la périphérie, mais comme son origine 
est minérale et que le principe « Toute chose retourne à son origine » 
est parfaitement établi, la motte de terre finit par retomber. Si une 
chose est attirée vers la Ténèbre pure, c’est qu'elle doit également 
son origine à la Ténèbre. Et quant à la Lumière de la Divinité, cette 
thèse concernant la Noble Essence est encore plus manifeste : « Vai­
ne imagination est l’Union, à moins que tout ce qui cherche la lu­
mière ne provienne soi-même de la Lumière ». Les fourmis en étaient 
là lorsque le soleil commença à chauffer ; alors la rosée commença 
d’être aspirée vers la hauteur, hors de l’habitacle des végétaux. 
Ainsi les fourmis reconnurent que les gouttes de rosée n’apparte­
naient pas à la terre, mais que si elles se dirigeaient vers l’air, c’est 
que l’air était leur origine. « C’est lumière sur lumière ; Dieu conduit 
vers sa lumière qui il Lui plaît et il parle aux hommes en similitudes » 
(Qorân, 24:35) «Vers ton Seigneur, n’es\t-ce pas le terme?» 
(Qorân, 53 :43) « Vers Lui monte la Parole excellente, et l’œuvre 
pieuse II l’élève ». (Qorân, 35 : 11).

II

Quelques tortues s’étaient établies sur le rivage. Un jour, elles 
regardaient vers la mer pour se distraire. Un oiseau bigarré jouait 
à la surface de l'eau, comme ont l’habitude de faire les oiseaux ; 
tantôt il plongeait, tantôt il reparaissait. L’une des tortues demanda : 
« Cet être est-il de nature aquatique ou de nature aérienne ? » Une 
autre dit : « S’il n’était pas aquatique, qu’aurait-il à faire avec 
l’eau ? » Une troisième alors déclara : « S’il est aquatique, il ne peut 
pas vivre hors de l’eau ». Un sage qâdî éclaircit l’affaire de la façon 
suivante : « Observez donc, dit-il, et soyez attentives à son cas. S’il 
peut exister hors de l’eau, c’est qu’il n’est pas aquatique et que 
l’eau ne lui est pas nécessaire. Le cas du poisson en est la preuve ;
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lorsqu’on ■. retire de l'eau, sa vie ne peut plus persister ». Soudain 
un vent violent s'éleva et gonfla les eaux. Le petit oiseau s’envola 
dans les hauteurs de l’air. Les tortues dirent alors au Sage : « La 
réprimande a besoin d’une explication ». — Le Sage dit : « Abû 
Tâl b al-Makkî, en son chapitre « De l’extase et de la Crainte », 
déclare au-sujet du Prophète : « Lorsque Dieu le recouvrit. Il fît 
cesser pour lui l’ordre de l’intellect et il retira de lui l’Etre (kawn) 
et le Lieu (makân) ». Il dit : « Dans l’état d'extase, le « Lieu » était 
enlevé du Prophète ». Et au sujet de Hasan Salih — dans le cha­
pitre « De l'Amour », sur la station de l’« Amitié divine » (Kholla) 
— al Makkî déclare : « La vision intuitive lui fut ouverte, alors le 
« Lieu » se trouva involué pour lui ». Et les grands mystiques comp­
tent les désirs charnels parmi les voiles de l'intellect et estiment que 
le « Lieu » c’est le corps. Hosayn Mansûr Hallâj disait au-sujet de 
l’Elu : « Il a cligné l’œil hors du Où ». Un autre disait : « Le soufi 
est au-delà des deux existences et au dessus des deux mondes ». Et 
tous sont d’accord sur ce point que tant que le voile n’est pas levé, 
la vision n’est pas effective ; quant à cette essence qui se présente au 
cours de la vision, c’est une chose créée et contingencée (2). » 

Toutes les tortues poussèrent des clameurs : « Comment une es­
sence qui est localisée sortirait-elle du Lieu ? Comment serait-elle 
retranchée des directions spatiales ?» Le Sage répondit : « Mais 
c’est précisément pour cela que je vous ai rapporté cette histoire avec 
une telle longueur ! » Les tortues alors s’écrièrent : « Nous te desti­
tuons ! Tu es destitué ! » Elles lui jetèrent de la terre, et puis s’en 
furent chez elles.

(2) Abû Tâlib al Makkî, mort à Bagdad en 996, est le docteur de l’école 
théologique des Sâlimiya, dont l’élaboration dogmatique est toute pénétrée de 
tendances mystiques ; l'union mystique y est conçue comme consistant à prendre 
conscience de l’investiture momentanée par laquelle le croyant peut à son tour 
réciter le Qorân à la Ire personne, «reproduire» le texte. L’œuvre maîtresse 
d’al Makkî est le Qùt al Qulûb (Nourriture des cœurs) dont l’influence sur al 
Ghazâli fut considérable. — Le célèbre propos de Hallâj concernant le Prophète, 
se trouve au chap. II, § 7 de ses Tawâsin. Cf. la traduction ap. Passion, p. 842. 
Sur la station de la Kholla, cf. ibid. pp. 750 sq., et p. 559 pour le rapport des 
notions de mohdath, « contingencé », produit hors de l’essence divine, et makhlûq, 
créé, réalisé, hic et nunc, explicitement. Importance de cette affirmation ici, par 
rapport aux objections des mutakallimûn, et comparée, par contre, à la doctrine 
des mystiques de l’Athos sur la lumière du Thabor.
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III

Tous les oiseaux se présentèrent à la cour de Salomon, sauf le 
rossignol. Salomon désigna un oiseau pour porter un message au 
rossignol, lui déclarant : « Il est absolument nécessaire que nous 
nous rencontrions, vous et nous ». Lorsque le message de Salomon 
parvint au rossignol, celui-ci n'était encore jamais sorti de son nid. 
Il en répéta la lecture avec ses amis : « Telle est bien la teneur du 
firmân de Salomon, et il ne ment pas. Il nous fait la promesse que 
nous serons réunis. Mais s’il est à l’extérieur et nous à l’intérieur, 
rencontre et réunion ne sont pas facilement réalisables. Et puis, notre 
nid ne saurait le contenir. Or il n’y a pas d’autre moyen ». Il y avait 
là parmi eux un ancien chargé d’années ; il éleva la voix : « Si la 
promesse du verset Le jour où ils le rencontreront (Qorân, 33:43) 
est vraie, dit-il ; si tous seront réunis devant nous (Qorân ; 36 : 32), 
si C’est vers nous qu’ils retournent (Qorân, 88:25), Fermement 
établis auprès d'un Puissant Roi (Qorân, 54 : 55), si ces affirma­
tions sont vraies, voici la voie qu’il faut suivre. Puisque le roi Salo­
mon ne saurait tenir dans notre nid, quittons donc notre nid et 
allons près de lui ; sinon, la rencontre ne sera pas possible ». On 
demanda à Jonayd : « Qu’est-ce que le soufisme ? » Il récita ces 
vers :

« Mon cœur m’a chanté de ce qui se passait en moi, et moi j’ai chanté
[à l’unisson de son chant 

» Et j'étais partout où II était. Lui, et II était là où j’étais ».

IV

Kay Khosraw avait un graal « miroir-du-monde ». Chaque fois 
qu’il le voulait, il regardait dans ce graal ; il y considérait l’ensemble 
des êtres et y était instruit des mystères. On avait fait pour ce graal 
un étui de peau en forme de cône, sur lequel étaient disposées ouver­
ture et fermeture. Lorsque Kay Khosraw: voulait contempler quelque 
chose des mystères, il abandonnait cet étui chez le tourneur. Quand 
il avait défait tous les liens, le graal n’était pas montré ; quand il 
avait tout lié de nouveau, le graal était montré dans l’atelier du 
tourneur. Or, lorsque le soleil frappait d’aplomb, Kay Khosraw dis­
posait ce graal face à ses rayons, et lorsque ceux-ci tombaient sur
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lui, toutes les figures et les lignes du monde y aparaissaient. « Lors­
que la terre sera étendue à plat, quelle rejettera ce qui était en elle 
et quelle restera vide, quelle prêtera l’oreille à son Seigneur et se 
chargera de ses ordres, alors, toi, ô homme l toi qui t’efforçais vers 
ton Seigneur, tu Le rencontreras». (Qorân, 84:3-6) Rien de ce 
qui est secret en toi ne restera caché. (69 : 8) Une âme saura ce} 
quelle a envoyé en avant et ce quelle a laissé en arrière (82 : 5)

Quand j'entendis de mon maître la description du graal de Jem, 
Moi-même je [us le graal de Jem miroir-du-monde 
On bavarde du graal miroir-du-monde.
Ce graal est l’enseveli de notre [roc de laine.

Et ceci de Jonayd : « Des éclairs de lumières nocturnes brillent 
lorsque se montre [la sakîna], si bien que Dieu apparaît comme s’il 
se cachait, alors qu’annonce est donnée de l’Union » (3).

V

Quelqu'un avait lié amitié avec l’un des rois des Jinns. Il lui dit : 
« Comment puis-je te voir ?» Le Jinn répondit : « Si tu veux avoir 
l’occasion de nous rencontrer, mets un peu d’encens sur le feu, puis 
jette tout ce qu’il peut y avoir dans la maison en fait de pièces de 
fer et tout ce qui des sept métaux produit son et bruit. « L’idolâtrie, 
[uis-la » (Qorân, 74 : 5). Avec discrétion et prudence, éloigne tout 
ce qui fait du bruit. «Détourne-toi d’eux et dis: Paix» (Qorân, 
43 : 89). Alors, regarde par la fenêtre après t’être assis dans un cercle 
et avoir brûlé de l’encens. Tu me verras ; car les autres « sont une 
similitude du mal» (Qorân: 16,62). On demanda à Jonayd:
« Qu’est-ce que le soufisme ? » Il répondit : « (Les souifis) sont les 
familiers de la maison où ne pénètre personne d’autre qu'eux ». 
Maître Abû Sa'id Kharraz (4) disait :

« Mes qualifications se levèrent devant le Roi, toutes ensemble,
» Et mes qualifications disparurent lorsque je disparus de la prison.

(3) Cette citation de Jonayd se retrouve, dans ses deux membres, au chap. 
XXIV de la Kalimat al tasawwuf de Suhrawardî, à propos de la Sakina.

(4) Abû Sa'îd Kharraz, né à Bagdad, mort au Caire en 899, dont l'effort se 
situe parmi les mystiques luttant contre toute réduction de l’ordre de l'Esprit 
(rûh) à l’ordre de l’intellect pur (aql) des philosophes.
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» Puis II disparut. Celui à cause de qui était ma disparition.
» C'est cela mon annihilation. Comprenez, ô fils de la subtilité ! »

En réponse à un quidam, il récita ce distique :

« Je suis égaré, et à cause de mon égarement je ne sais qui je suis, 
» Sinon ce que disent les gens sur moi et sur mon lignage ».

L’un des grands mystiques disait : « Coupe les attaches, esseule- 
toi des obstacles, de sorte que tu sois le témoin du Seigneur des 
créatures ». Il dit : « Lorsque nous avons fait ainsi et que nous avons 
rempli parfaitement les conditions, la Terre est illuminée de la lu­
mière de son Seigneur et il est jugé entre eux avec vérité » (Qorân, 
29 : 69) ; et il est dit: « Gloire à Dieu, Seigneur des mondes, et 
paix sur les lieux de réunion ; en vérité, ils sont le chemin de mon 
aiguade et le lieu où souffle mon vent du Nord ».

VI

Une bande de chauves-souris eurent une fois une dispute avec 
un caméléon ; l’hostilité entre eux devint violente, la querelle sortit 
des limites. Les chauves-souris convinrent ensemble d’un plan : 
lorsque l’obscurité de la nuit se serait répandue dans la voûte de la 
sphère et que le roi des planètes serait descendu dans l’enclos du 
couchant, elles se rassembleraient, attaqueraient le caméléon et le 
feraient prisonnier comme on fait à la guerre, afin de le châtier selon 
le désir de leur cœur et de le tuer en manière de vengeance. Lorsque 
l'instant propice fut arrivé, elles se mirent en campagne, et en s’ai­
dant et se soutenant l’une l’autre, elles entraînèrent le pauvre camé­
léon dans leur maison de malheur. Elles le gardèrent prisonnier 
toute la nuit. Le matin, elles dirent : « Quelle est la manière de 
châtier ce caméléon ? » Toutes furent d’accord qu’il convenait de le 
faire mourir, mais elles tinrent conseil sur le genre de mort. Finale­
ment, elles conclurent qu’il n’y avait pas de pire châtiment que de 
contempler le soleil. Par analogie avec leur propre condition, elles 
ne pouvaient en effet concevoir de peine plus terrible que le voisi­
nage du soleil ; elles le menacèrent donc de le forcer à contempler 
fixement le soleil. Mais c’est cela même qu’il désirait de Dieu ; c’est 
ce genre de mort que le pauvre caméléon désirait en lui-même, 
Hosayn Mansûr (Hallâj) disait:
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« Tuez-moi donc mes camarades, en me tuant vous me ferez vivre, 
» Car pour moi c'est vivre que de mourir et mourir que de vivre /» ( 5 )

Lorsque le soleil parut, elles le jetèrent hors de leur maison de 
malheur, afin qu’il fût châtié par le rayonnement du soleil, et cette 
torture fut sa vivification. « Ne croyez pas que ceux qui ont été 
tués sur la voie de Dieu sont morts. Non, ils vivent ! Près de leur 
Seigneur, ils reçoivent leur subsistance, se réjouissant de ce que Dieu 
leur a accordé de Sa bonté». (Qorân, 111 : 163-164). Si les chauves- 
souris avaient su quel bienfait elles avaient exercé à l'égard du 
caméléon par ce châtiment, et quelle perte c’était pour elles de pas­
ser à côté de sa jouissance, elles seraient mortes de chagrin. Abû 
Solaymân Dârânî (6) a dit : « Si les Insouciants savaient quel bon­
heur des Sachants (c’est-à-dire des Mystiques) ils laissent échapper, 
ils en mourraient de tristesse ».

VII

Un jour une huppe tomba au milieu des fées en suivant la grand’- 
route, et elle fit halte dans leur maison. Or, la huppe est renommée 
pour sa vue extrêmement perçante, tandis que les fées sont complè­
tement myopes ; aussi, leur état est-il une histoire bien connue chez 
les Arabes. La huppe passa cette nuit-là dans le nid des fées, les­
quelles s’informèrent auprès d’elle de toute espèce de nouvelles. Au 
matin, la huppe plia bagages et résolut de se mettre en route. Les 
fées lui dirent : « O malheureuse, qu’est ce que cette nouveauté que 
tu institues ? Se met-on jamais en marche pendant le jour ?» La 
huppe répondit : « Voilà bien une étrange histoire. Tous les mouve­
ments ont lieu pendant le jour ». Les fées de répliquer : « Peut-être 
es-tu folle ? Comment verrait-on quelque chose pendant le jour qui 
est tout ténébreux, et alors que le soleil passe par les ténèbres ? » 
La huppe répondit : « Mais c’est tout le contraire de ce que vous

(5) Ce sont les premiers vers de la célèbre qâsida X « sur la détente après 
l’extase ». Cf. Diwân, pp. 31-35. Le contexte dispense ici de toute glose. Suhra- 
wardî fera intervenir encore la même citation dans son livre des « Tablettes 
’lmadiennes ».

(6) Abû Solayman Darânî était un élève de Abd al Wâhid ibn Zayd (f793) 
qui fonda l'une des premières agglomérations monastiques à ’Abbadan près de 
Basra. Darânî fut de ceux qui donnaient une interprétation mystique des houris. 
dans laquelle Asin Palacios a pensé trouver le premier germe de l'idée de Béatrice 
chez Dante.
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dîtes. Toutes les lumières de ce monde sont des nourrissons de la 
lumière du Soleil, et tout ce qui brille tient de lui sa lumière et lui 
emprunte son propre éclat. Si l’on dit « ceil-du-Soleil » c'est qu’il 
est la source de la lumière ». Les fées la pressèrent d'expliquer 
comment il était bien possible à quelqu’un de voir pendant le jour. 
Elle dit : « On rapporte toute chose à soi-même par voie d’analogie, 
et quiconque voit pendant le jour dira : Me voici, moi, je vois ! je 
suis dans le monde de la Présence, je suis dans la vision directe ; 
le voile a été levé ; les surfaces qui rayonnent je les perçois, sans 
être mutilé par le doute, à la manière d'une révélation ». Lorsque les 
fées eurent entendu ce récit, elles se mirent aussitôt à pousser des 
lamentations, elles se rassemblèrent et se dirent les unes aux autres : 
« Cet oiseau affirme y voir clair en plein jour, alors qu’il y a tout 
lieu de penser que le Jour c'est ne-pas-voir ». Là-dessus elles se 
ruèrent de l’ongle et du bec sur les yeux de la huppe, l’injurièrent 
en l’appelant : « Eh ! celle-qui-voit-le-jour », car chez elles la myo­
pie est regardée comme une vertu. Et elles ajoutèrent : « Si tu ne 
te repens pas, il y a à craindre pour ta vie ». La huppe réfléchit : 
« Si je ne me rétracte pas, elles vont me tuer, car elles me blessent 
surtout aux yeux ; .mort et aveuglement surviennent en même temps». 
Alors, elle reçut cette inspiration : « Parle aux gens selon la capacité 
de leur intelligence ». Aussitôt, elle ferme les yeux et dit : « M’y 
voici ! J’ai atteint votre niveau, moi aussi, je suis devenue aveugle ». 
Voyant que les choses en étaient là, les fées cessèrent de la frap­
per et de la faire souffrir. La huppe reconnut alors qu'au milieu des 
fées cette règle ne souffre pas d’exception : Divulguer le Secret 
divin est infidélité (Kofr), divulguer le secret de la Prédestination 
est désobéissance, publier un secret est infidélité. Jusqu’à l’instant 
du départ elle contrefit la cécité au prix de mille tourments et elle 
disait :

« Parfois j’ai dit : je vais divulguer
» Tout ce qu’il y a de secrets dans le monde.
» Mais par crainte du sabre et par crainte pour mon cou
» // y a sur ma langue un millier de clous ! »

Elle poussait de profonds soupirs et se disait : « Certes, par 
devers moi, il y a science en abondance, si je trouvais des gens 
pour la porter !» — « Si le secret avait été dévoilé, je n’aurais pas 
grandi en certitude ». Et elle récitait ces versets du Livre : « En 
sorte qu’ils n’adorent point le Dieu qui a produit au grand jour
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les secrets qui sont dans les deux et sur terre ». (Qorân, 27:25) 
« Il n’y a pas de chose dont les trésors n'existent chez Nous, et 
Nous ne les faisons descendre que dans une mesure déterminée ». 
{15:21)

VIII

Un roi avait un jardin qui jamais, en aucune des quatre saisons, 
n’était dépourvu de basilics, de verdure et de lieux d'agrément. Les 
eaux courantes y coulaient à profusion et toutes sortes d'oiseaux, 
aux extrémités des branches, y faisaient entendre toutes les variétés 
de modulations. Toutes les joies qui pouvaient occuper la pensée, 
toutes les beautés qui pouvaient s’offrir à l’imagination, existaient 
dans ce jardin. Outre tout cela, un groupe de paons d’une grâce, 
d’une beauté et d’une délicatesse extrêmes, s’étaient fixés en ce 
lieu qui était devenu leur patrie. Un jour, le roi prit un paon de 
ce groupe et ordonna qu’on le cousit dans une peau, de sorte que 
rien ne restât apparent des couleurs de son plumage et que, malgré 
ses efforts, il ne pût avoir la vision de sa propre beauté. Puis, le roi 
ordonna pareillement qu’on disposât au-dessus de lui dans le jardin, 
une petite corbeille n’ayant tout juste qu’une fente par où on jet­
terait le millet qui lui servirait de nourriture et de provision. Du 
temps passa. Le paon perdit le souvenir de lui-même ; il oublia et le 
roi et le jardin et les autres paons. Il jetait un regard sur lui-même, 
et désespéré ne voyait que cette peau qui lui répugnait, et une 
demeure complètement obscure et grossière. Puis, il finit par en 
prendre son parti, et dans son cœur s’implanta la conviction qu’il 
ne pouvait pas y avoir de contrée plus grande que le fond de la 
corbeille, si bien qu’il crût fermement que quiconque prétendrait 
chercher au-delà quelque plaisir, quelque lieu de repos ou quelque 
perfection, ce serait infidélité pure, erreur absolue et ignorance 
complète. Pourtant, chaque fois que naissait un souffle de brise qui 
à travers l’orifice de la corbeille lui apportait les senteurs des fleurs 
et des arbres, des roses, des violettes, des jasmins et des variétés 
de basilics, il éprouvait un étrange plaisir. Un trouble apparaissait 
en lui, et il éprouvait un ardent désir de s’envoler. Il s’apercevait 
bien d’un désir en lui, mais il ne savait pas d’ou venait ce désir, 
car il ne se connaissait lui-même que comme cette peau qui l’enve­
loppait, il ne connaissait pas d'autre monde que la corbeille, ni 
d’autre nourriture que le millet. Il avait tout oublié. De même encore,
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lorsqu’il entendait les voix et les modulations des paons et les 
mélodies des autres oiseaux, il éprouvait joie ardente et désir, mais 
il n’était pas conscient de ces modulations des oiseaux ni de la 
brise du matin. Un jour il était tout à cette joie.

« Sur moi s’est levé le souffle de la brise, elle semblait dire :
» Me voici vers toi, je suis de l’Ami un envoyé ».

Longtemps il resta à méditer là-dessus : quelle est cette brise qui 
m’est si douce ? D’où viennent ces sons agréables ?

« O éclair qui étincelles,
» A quels bords de la région interdite t’es-tu levé ? »

Il ne le savait pas, tandis qu’en ces instants une allégresse naissait 
en lui malgré sa volonté.

« Ah ! si Layla par grâce ! abaissait vers moi son salut 
» Alors qu’entre nous s'étendent les tombeaux et les dalles !
» Mon salut d'allégresse la saluerait en retour 
» Ou bien jusqu’à elle percerait le cri d’un pauvre hibou 
» Déchirant l'obscurité de la tombe». (7)

Son ignorance tenait à ce qu’il était tombé dans l’oubli de lui-même 
et de sa patrie : « Ils ont oublié Dieu, et c’est pourquoi Dieu les a 
conduits à l’oubli d’eux-mêmes». (Qorân, 59:19). Chaque fois 
que du jardin lui parvenait un souffle ou un son, il éprouvait un 
ardent désir sans comprendre ce qui le suscitait, ni en connaître la 
raison.

(7) Fragment tiré de la Khamâsah, monument de l’ancienne poésie des Arabes, 
dont Friedrich Rückert donna une traduction allemande, et Charles James Lyall 
une traduction anglaise: Translations ol ancient arabian poetry, chiefly prae- 
islamic, London, 1885. On y trouvera, p. 76, les vers cités ici. Ils font allusion 
à l'histoire de deux amants célèbres, Tawbah et Layla. Tous deux étaient enfants 
du désert et s'aimèrent dès leur jeune âge, mais le père de Layla s’opposa au 
mariage. Tawbah mourut. Bien des années après, Layla en voyage avec son 
mari, passa à proximité de la tombe de Tawbah. Elle voulut à tout prix aller le 
saluer; arrivée au bord de la tombe, elle s’écria: «Salut sur toi, ô Tawbah». 
Puis se tournant vers sa suite, elle récita ces mêmes vers qui sont rapportés ici, 
et ajouta: «Je n’avais jamais su qu'il pût mentir... Maintenant, je l’ai salué, et 
il n’a pas répondu comme il l’avait dit ». A ce moment, un hibou blotti dans 
l’ombre à côté de la tombe, s’envola effrayé par tout ce monde et ce bruit, et 
frappa à la face le chameau sur lequel était montée Layla; le chameau fit un 
brusque écart, et projeta Layla à terre. Layla mourut sur le coup et fut ensevelie 
à côté de Tawbah.
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« L’éclair de Ma area voyagea une nuit après minuit 
« Alors il fit halte à Rama en racontant sa fatigue.
« Il émut cavaliers et chevaux et chameaux

« Et fit tant et tant qu'il émut presque les selles des chameaux » (8).

Le paon resta longtemps dans cette stupeur, jusqu’à ce qu’un 
jour le roi donna cet ordre : « Prenez cet oiseau, et délivrez-le 
de la corbeille et de la peau. » « La trompette retentira une seule 
fois» (Qorân, 37:19). «Et voici qu’ils sortiront de leurs tombes 
vers leur Seigneur se hâtant» (Qorân, 36 : 51). «Lorsque 
ce qui est dans les tombeaux s’élancera au dehors, lorsque paraîtra 
au prand jour ce qui est dans les cœurs, alors leur Seigneur saura 
ce qu'il en est d’eux ». (Qorân, 100 : 9-11).

Lorsque le paon sortit de ces voiles, il se vit lui-même au milieu 
du jardin, il vit ses propres couleurs, et il vit le jardin, les fleurs, 
les formes, et l’immensité du monde et l’espace où voyager et voler, 
et les voix et les couleurs des autres oiseaux. Il était dans une 
grande stupeur de cette situation et il dévorait son regret : « Hélas ! 
pauvre de moi qui étais tombé dans l’oubli de Dieu (Qorân, 39 : 57). 
« Nous avons ôté le voile qui te couvrait. Aujourd’hui ta vue est 
perçante.» (50: 21) En vérité «Lorsque (votre âme) remontera 
jusqu’à votre gorge et que vous jetterez des regards de tout côté, 
alors que Nous en serons plus proche que vous-même, sans que 
vous le voyiez... » (56 : 82-84) « En vérité, vous apprendrez ; en­
core une fois, en vérité, vous apprendrez ! » (102 : 3-4).

IX

Toutes les étoiles et les constellations eurent un entretien avec 
Idrîs, (9) — sur lui soit la paix ! Il interrogea la Lune : « Pourquoi,

(8) Vers du célèbre poète Abû'l Alâ al Ma'arrï, né en 979 d'une notable 
famille arabe de Syrie. Il devint aveugle dès l’âge de 4 ans ; sa mémoire et son 
érudition étaient extraordinaires. Il est avec Motanabbî, un des noms glorieux de 
la poésie arabe. Les vers cités ici proviennent du début du recueil de poèmes 
intitulé Siqt al Zand (Les Etincelles du briquet). Une autre œuvre célèbre est sa 
jRisâlat al Ghofrân (Le Message du pardon) traité en prose contenant toute une 
mise en scène eschatologique. Cet homme, à la fois sceptique et ascète, était un 
pessimiste sans espoir.

(9) Idris est regardé par les écrivains musulmans comme l'Hénoch de la lit­
térature biblique apocryphe. C’était également lui, pensait-on, que les Grecs 
avaient connu sous le nom de Hurmuz, ou encore Hermès Trismégiste. Jointe à
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dit-il, ta lumière est-elle tantôt décroissante et tantôt croissante ? » 
La Lune répondit : « Sache que mon corps est obscur mais lisse 
et pur, de moi-même je n'ai aucune lumière ; mais lorsque je suis 
en opposition avec le soleil, dans la mesure même de cette oppo­
sition, une similitude de sa lumière tombe dans le miroir de mon 
corps, tout comme les formes des autres corps apparaissent dans les 
miroirs. Lorsque j’arrive au point extrême de l’opposition, je m’é­
lève du nadir de la nouvelle lune au zénith de la pleine lune ». Idrîs 
lui demanda : « Jusqu’à quelle limite va son amitié avec toi ? » Elle 
répondit : « Jusqu’à cette limite que lorsque je regarde en moi-même 
au temps de la rencontre, c’est le soleil que je vois parce que la 
similitude de la lumière du soleil est visible en moi, tellement le 
poli de ma surface et la pureté de ma face sont rivés à recevoir 
sa lumière. Alors, à chaque regard que je dirige en moi-même, je 
constate que tout est soleil. Ne vois-tu pas que si l’on place un 
miroir en face du soleil, la forme du soleil y apparaît ? Si par Dé­
cret divin le miroir avait des yeux, et s’il regardait en lui-même au 
moment où il est en face du soleil, il constaterait que tout est so­
leil, bien que lui-même soit en fer. « Je suis le soleil (Anal shams) » 
dirait-il, parce qu’en lui-même il ne verrait rien d’autre que le 
soleil. Et s’il allait jusqu’à dire : « Je suis la Vérité (Anal Haqq), 
Ah ! gloire à moi, combien sublime est mon cas. » Il faudrait 
même alors recevoir son excuse. « Tu m’avais rapproché de Toi, au 
point que j’ai cru que ton « C’est Moi » était le mien » (10).

XI (11)

Tout ce qui est profit et bien, est mauvais ; tout ce qui est pro­
vision de route est infidélité de l’homme. Se contenter d’aspirer à 
ce qui vous sera un gain et s’y complaire sur le parcours de la voie

cette équivalence, sa signification pour les mystiques tient à ce que cet homme 
avait traversé l’enfer, avait été « retiré » par Dieu de ce monde.

(10) C'est le 2e distique de la Qasîda d’al Hallâj, cf. Dîwân, p. 30-31, repris 
encore par Suhrawardî in Kalimat al Tasawwuf, chap. XXIV, in fine.

(11) Le § X ne comprend que quelques lignes ; il concerne l’impossibilité de 
rencontrer Dieu dans l’espace du Moi créé, si celui-ci n'accepte pas que Dieu 
la sacrifie. Malheureusement, dans l’unique mss. sur lequel est établie la présente 
traduction, l’état du texte est tel qu’il ne permet pas une interprétation très 
sûre. Mieux vaut attendre de disposer des deux autres mss. signalés plus haut, 
que de substituer ici une glose quelconque.
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mystique, c'est impuissance. Etre satisfait de soi-même est Désert, 
même si c'est en vue de Dieu. Tourner absolument et totalement la 
face vers Dieu est libération.

XII

Un faible d’esprit plaça une lampe devant le soleil et s’écria : 
« O mère ! le soleil a rendu notre lampe invisible ! » Elle répondit : 
« Si on la porte hors de la maison, surtout près du soleil, rien n’en 
reste, car la lampe et son éclat sont anéantis ». Mais lorsque l’on 
voit une chose considérable, on juge, en face d'elle, une petite chose 
comme méprisable. Lorsque quelqu’un quitte la clarté du soleil pour 
rentrer dans une maison, il ne peut rien y voir, même si la maison 
est éclairée. « Tout ce qui est sur la terre passe, tandis que subsiste 
la Face de Ton Seigneur en Sa puissance et en Sa gloire ». Qorân, 
55 : 26-27). « Toute chose hormis Dieu n est-elle point vaine ? » — 
« Il est le Premier et le Dernier, le Manifesté et le Caché, et il es*) 
sachant toutes choses » (57:3).

Voici transcrites les quelques sections qui ont été trouvées de 
l’Epître de la Langue des fourmis. Gloire à Dieu le Seigneur des 
mondes, la Prière soit sur la meilleure de ses créatures, Mohammad, 
et sur tous les siens ».

(Traduit du persan par H. Corbin)



NOTES SUR L’ISMAILIYYA

La littérature des Imaëliens ( 1 ) déçoit au prime abord; leur 
histoire semble promettre autre chose, et surtout leur légende.

Vaste mouvement de rénovation sociale et spirituelle, identi­
que ou apparenté à celui des Qarmates d’al-Ahsâ, pilleurs des 
caravanes de pèlerins et ravisseurs de la Pierre Noire, l’Ismâ- 
’îliyya réussit à fonder en Afrique du nord (909) et en Egypte 
(958) l’empire des rois fatimides, ses chefs spirituels, prétendus 
descendants d’Ali. Sa propagande travaille l’Islam ; un mission­
naire en chef est assigné à chacune des 12 régions du monde 
connu. Les Druzes sont issus d’une hérésie qui se sépare de 
cette secte ; les Assassins, d’un schisme qui la prolonge. Les par­
tisans de cette « Nouvelle Mission », écrasés en Perse par Hula- 
gû (1256) et en Syrie par Barybars (1272), subsistent comme ceux 
de la « Mission Ancienne ».

La légende répandue par les adversaires de l’Ismâ’îliyya met 
en cause une conspiration de révolutionnaires nihilistes, affran­
chis de toutes les croyances et de toutes les morales, aspirant à 
dominer et à jouir. Continuant le manichéisme, le mazdakisme ou 
le bardésanisme, mouvements subversifs, ou pour venger la Per­
se conquise, ils projettent la ruine de l’Islam. Leurs missionnaires 
pervertissent progressivement les prosélytes qu’ils recrutent, en 
font des instruments ou des complices. La sentence sur les trois 
imposteurs Moïse, Jésus et Muhammed — que les polémiques 
du moyen âge chrétien rendront célèbre — apparaît pour la

(1) Appellation impropre, comme celles, également usitées, de Qarmates ou de 
Bâtinîs : trop étroites ou trop compréhensives.
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