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NOTE DES EDITEURS

Ce numéro consacré a la mystique musulmane, composé par M.
Henry Corbin avec un soin et une patience auxquelles nous ren-
dons hommage autant qu’a sa grande compétence, sera, sinon peut-
étre le dernier numéro d’Hermeés, en tous cas le dernier dont nous
prendrons la responsabilité en commun comme les éditeurs et les
co-fondateurs de la revue.

Nous ne nous sommes, d aucun moment, assignés une mission
quelconque, et tout au plus nous sommes-nous attachés a provo-
quer ou a faciliter certaines confirontations directes entre la philo-
sophie, la poésie et la mystique. De telle sorte que rien, en ce qui
nous concerne, ne nous presse de continuer la publication d’Hermeés
quand les circonstances ne nous y convient point ou que, méme,
elles nous opposent de trop graves empéchements. Comme rien, du
moins nous le pensons, ne mettrait obstacle, le cas échéant, a la re-
prise de cette publication sous une forme ou sous une autre, sans
nous, ou avec quelques-uns seulement d'entre nous. Pas plus a [’ori-
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gine d’Hermés quen ce moment, nous, ne nous, proposions de con-
clure. Et que Von veuille se souvenir que nous nous sommes efforcés,
depuis les quelque six ans que lé revue existe, d’éviter que nos in-
tentions ne soient confondues avec les points de vue dont Hermés
a sollicité la manifestation.

Quoi qu’il en soit, nous sommes heureux d’avoir pu mettre sous
les yeux de nos lecteurs des documents et des textes dont l'origi-
nalité et la valeur sont attestées par une audience qui, d’année en
année, s’est faite plus large et plus attentive. Le succés d’Hermeés
est notre justification. Que tous ceux qui ont bien voulu y contri-
buer trouvent ici I’expression de notre profonde gratitude.



PREFACE

La composition de ce cahier a été projetée et réalisée en un temps qui figurera
sans doute comme ayant été le temps de la crainte, mais qui pour quelques-uns
du moins aura été le temps du refus. Le refus des ténébres, du glissement dans
le gouffre, ou devrait s’abimer, comme un souci dérisoire au regard de ['uni-
versel Anéantir, le souci d’évoquer de putes formes spirituelles. Plus que jamais,
nous sommes persuadés de I'éminente actualité de ce cahier si inactuel.

En le consacrant a la mystique musulmane, nous ne nous proposons ni de
donner une information encyclopédique, en dispersant l'intérét en de nombreux
fragments, ni de résoudre une nouvelle fois le probléme complexe de ta relation
entre la mystique et l'inspiration primitive de t’Istam. Avant tout A 'fournir quel-
ques textes assez étendus pour souligner certains aspects de ce développement
spirituel, qui s'étend sur plusieurs siecles et véhicule des apports trés divers.
Mais ces derniers ne déclenchent pas, comme des facteurs purement externes,
le mouvement des vocations mystiques. Trés tot, celui-ci nait en Islam de ta
méditation personnelle, de la vérification intérieure du LIVRE qui est le fon-
dement de la Communauté : le Qordn. Au Xe siecle, dge d’or de la civilisation
de Bagdad, [’éclosion de [’apport grec préparée par les traductions des chrétiens
syriaques, fournit a la mise en ceuvre de la réflexion spirituelle les ressources
de la technique philosophique. De la, des difficultés et des crises dont la réforme
d’al-Ghazdli, au Xle siécle, s'accomplissant sur le terrain de la mystique, reste
un moment décisif. Conmsidérée de ce point de vue, ['cuvre de Suhrawardi
d’Alep, le « shaykh martyr », forme en Orient ,au cours du Xlle siecle, un
constraste avec son contemporain occidental, Averroés. Elle est représentée ici
par deux textes, ou se manifestent un esprit en possession des ressources de
la dialectique et le génie persan de la parabole.

Aprés lui, le profond génie spéculatif d’un Ibn Arabi (f 1240) névitera
peut-étre plus les piéges monistes de la dialectique. Ce nom doit étre évoqué
ici. La pensée d’lbn Arabi est la source du mouvement mystique en Anatolie,
représentée par les disciples de Jaldl al-Din Roumi. De son cété, Suhrawardi
a vécu a la cour des princes seljokides de Roum, et tous deux sont les initia-
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teucs du mouvement qui, sous les dynasties turques contemporaines de ['empire
grec de Trébizonde, garde a [’Anatolie sa vocation d'étre la terre des palingé-
nésies religieuses. L'ceuvre de Jaldl al-Din Roumi, glissant vers la contem-
plation esthétique ou s'estompe le rude face a face dialogique présent encore
chez Suhrawardi, est représentée ici par la belle traduction de M. Massé. Peut-
étre bien, est-ce l'aspect le plus communément retenu de la pensée mystique
en Islam, ou L'EROS n’est plus [’adversaire antithétique de [’ascése spirituelle,
mais son acces a la transcendance. C'est pourquoi la délicate traduction d'Ibn
al-Faridh, due a M. Dermenghem, devait figurer ici eri bonne place.

1l a semblé en outre fécond d’appeler [’attention sur un mouvement extra-
ordinaire, auquel ont été surtout consacrés jusqu’ici des exposés proprement
scientifiques. Le mouvement qarmate, cette franc-magonnerie dont les revendi-
cations secouent la société musulmane, au Xe siecle, appelle une étude de « so-
ciologie sacrée » par excellence. M. Pinés a bien voulu esquisser ici avec force
et concision le type de cette organisation secréte de réforme sociale, basée sur
un initiatisme graduel. C’est pourquoi enfin, et sans prétendre le moins du
monde discuter ici l'affrontement d’Israél et d’ismaél, nous avons demandé a
M. Heschel une contribution a [’analyse de la réalité prophétique: valeur Poé-
tigue de l'acte prophétique, fonction personnelle du prophéte, son rapport avec
l'extatique. De cette confrontation, d appartiendra avant tout au lecteur de
tirer toutes les suggestions possibles.

Ce cahier s’inscrit ainsi fidelement a la suite de ceux réalisés déja par les
éditeurs d'HERMES : de Maitre Eckhart a la mystique néerlandaise.

Que ['on se rappelle les terribles invasions mongoles en Proche-Orient, a
I’époque méme ou écrivaient et méditaient quelques-uns des personnages repreé-
sentés ou évoqués ici. Dans la tempéte qui secoue notre Europe, que cela\ nous
conduise a assurer, comme eux-mémes [’ont assurée jadis, la persistance des
motifs spirituels par lesquels seuls, a travers et contre toutes les crises, I’homme
trouve son chemin vers la Lumiére, vers ['Unique.

Paris. Octobre 1939. Henry CORBIN.

N. B. Pour la transcription des mots arabes et persans, chaque auteur a agi
ici sous sa propre responsabilité, soit qu’il se conformdt a l'usage établi par
la Société Asiatique soit qu’il suivit sa propre méthode. Il peut se faire que
les mémes mots soient ainsi transcrits différement au cours des articles ; ils
seront néanmoins facilement identifiables. On ne pouvait prétendre ni rouvrir
ni trancher ici ces délicats problémes de transcription.



DEUX EPITRES MYSTIQUES
DE SUHRAWARDI D'ALEP (f 1191)

INTRODUCTION.

Mieux connu en Occident, Suhrawardi d’Alep occuperait un
rang insigne dans le choeur des grandes figures religicuses. Philo-
sophe profondément imprégné d’hellénisme et de tradition hermé-
tique, théologien et mystique voué a une méditation expérimentale
du Qoran, poéte et martyr, la complexité du génie de cet homme,
mort encore en pleine jeunesse, le préserve de toute classification
hative dans les manuels prévoyants. La traduction que nous pré-
sentons ici de deux de ses épitres rédigées en persan, peut étre du
moins 1’occasion d’une évocation sommaire (1). L’ensemble de son
ceuvre nous offre le cas d’une pensée aux ressources multiples, allant
de I’argumentation dialectique au récit en paraboles résérvées a qui
peut les goftiter, a I’allusion jetée en distiques concis, sommations im-
périeuses, elliptiques, telles qu’en permet la syntaxe arabe. Ce n’est
pas I’« inventaire » de ces thémes qu’il faut tenter, mais trouver

(1) Nous avons tenté ailleurs une premiére coordination des thémes de cette
pensée si diverse, sur la base des manuscrits déja étudiés. Cf. Suhrawardi d’Alep.
fondateur de la doctrine illuminative. Paris, G. P. Maisonneuve, 1939 (Publi-
cations de la Société des Etudes Iraniennes, N° 16). — Ne pas confondre Suhra-
wardi d'Alep (Shihab al Din Yahya ibn Habbash ibn Amirak) avec ses homo-
nymes, en particulier avec 'Omar Suhrawardi, de Bagdad. Suhrawardi d'Alep est
souvent désigné par son surnom de Shaykh Magtil (tué, assassiné) ou mieux
encore, par ses disciples, comme un véritable Shahid (le «shaykh martyr»). —
N. B. Il n’a pu étre tenu compte ici, dans I’impression, des points diacritiques
exigés par la transcription. Les arabisants rectifieront d’eux-mémes.



le centre, le point initial, sachant aussi que chaque fois, pour tel
autre cas, un autre centre de vision devrait étre trouvé, tonalisant
différemment les teintes, les proportions harmoniques. Dans le cas
de qui affirme la pensée scrutant les profondeurs, et simultanément
en exige une rigoureuse et personnelle vérification expérimentale,
I’exercice de cette pensée offre-t-il autre chose qu'un schéma mort, en
I’absence de cette vérification ? Et comment poursuivre celle-ci,
sans connaitre les ressources, le « matériel » conceptuel de la pre-
mi¢re ? — On voudrait seulement en indiquer ici une possibilité, en
insistant sur un point qu’offre explicitement la premiere de nos
épitres, et a la lumicre duquel il est a espérer que 1’ensemble révele
sa genese intime.

*

* 3k

Le nom de Suhrawardi d’Alep est li¢é dans I’histoire de la pen-
sée et des doctrines en Islam, au nom de la doctrine ishrdgi ou
illuminative, doctrine qui prolonge et renouvelle la tradition hellé-
nistique présentant 1I’Etre et la Vérité de I’Etre sous 1’aspect d’une
illumination, d’une eXXafxipi¢. Ici méme, il y a d’autres résonnances
dans les livres de Suhrawardi : 1’utilisation consciente de motifs
provenant de la sagesse iranienne et de la religion mazdéenne. Non
pas archaisme ni raffinement littéraire, mais intervention théologi-
que préservant déja la cosmologie d’un ordre tout impersonnel de
I’existence.

Cette rencontre de Platon et de Zoroastre n’était pas ignorée
non plus de I’hellénisme tardif. Si nous donnons a Suhrawardi le
titre de « fondateur » de la doctrine ishrdqi, cela n’est pas a en-
tendre comme de ’auteur d’un systéme philosophique au sens mo-
derne; le titre est attribué a celui qui, dans le monde de langue et
de culture arabe et persane, a véritablement réuni en un corps
doctrinal des éléments extérieurs et antérieurs a I’Islam (sagesse
hermétique, mazdéisme, philosophie hellénique), et qui, en méme
temps, incarne une profession de la vocation mystique, une situa-
tion appelée a un dénouement tragique, telles qu’elles peuvent seule-
ment se comprendre dans la lignée doctrinale des docteurs mysti-
ques de I’'Islam et au sein de la communauté musulmane. Aussi
bien, le terme d'ishraqi n’est point un néologisme de son invention,
sans trace antérieure. Au deuxieme siécle de I’Hégire, apparait un
curieux homme, Ibn Wahshiya, sorte de romancier génial de I’his-
toire culturelle, a qui I’on doit de volumineuses compilations, entre



autres la célebre « Agriculture Nabatéenne », et dans lesquelles
I’auteur affirme donner des traductions faites d’apres de trés vieil-
les sources babyloniennes ; tous ces documents nous instruisent du
moins incomparablement sur la forme que prirent a intérieur du
monde arabe, les représentations du syncrétisme hellénistique. Or,
I’on trouve dans une dissertation dont le propos est de décrire les
classes des prétres égyptiens, cette mention : « La troisiéme classe
de ces prétres était appelée Ishrdgiyyin, ou les enfants de la sceur
d’Hermés, de celui qui est connu en grec sous le nom d’Hermés
Trismégiste ». Toujours d'aprés notre auteur, la signification de leur
lexique technique et le sens de leurs paraboles ou allégories (romiiz)
«sont parvenus jusqu’a nous» (2). Ce simple trait est signalé ici
pour rappeler que l'éclosion de la doctrine suhrawardienne suppose,
pour étre mise en valeur, 1’éclaircissement de ce phénomene capital
que fut la transmission de la littérature hermétique hellénistique, ou
du moins de ses représentations cosmogoniques, alchimiques, reli-
gieuses, au monde de langue arabe. Non seulement dans les traités
de D’alchimiste Zosime (III° siécle), la jonction des sages Hermes,
Platon et Zoroastre, et le motif adamologique de 1'Homme-de-Lu-
micre, offrent déja une mise en ceuvre des motifs d’origine iranienne
que l'on retrouvera plus tard élaborés chez Suhrawardi avec une
parfaite conscience spéculative, mais en outre, y trouveront leur pro-
totype lointain ses courtes épitres ou dissertations, relatant un dia-
logue, une vision nocturne, une parabole concise, qui a coté de ses
livres composés comme un enseignement régulier, supposent en celui
qui regoit la doctrine une situation autre que celle d’un simple ap-
prendre : un comprendre, qui doit prendre le disciple, le mettre en
une Présence. Il est trés suggestif de comparer la structure d’une
épitre telle que celle intitulée « le Bruissement de 1’aile de Gabriel »
(3) avec le début d’un de ces livres de la Révélation hermétique sous
son vétement arabe, tels que le « Livre de Kratés », ou encore le
« Livre de Balinus » (Apollonius) (4). Il s’agit toujours de la ren-
contre, la nuit, d'un sage d’une beauté merveilleuse, qui dispense
la révélation. Ici, nous entendons la question : « Qui es-tu, toi qui
m’as dispensé ce bienfait ?» — « Je suis ta propre essence, parfaite

(2) Tbn Wahshiya. Ancient alphabet and hieroglyphic characters... ed. v.
Hammer. London, 1806, p. 100 du texte arabe.

(3) Texte persan et traduction publiés en collaboration avec Paul Kraus, in
Journal Asiatique, juillet-septembre 1935.

(4) Cf. Ruska Tabula smaragdina, p. 52.
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et subtile ». Cela, Suhrawardi le sait aussi. Et pourtant, le dénoue-
ment sera autre. L'inventaire de ces thémes pourrait nous enchanter ;
il ne nous expliquerait pas pourquoi 1’accés a la vision — le Sinai
— n’est pas la possession définitive de la Sagesse, I’Union consom-
mée, mais signifie en fait étre missionné vers les hommes, pour étre
le témoin d’une Vérité dont I’énonciation humaine condamne a
I’infidélité apparente, par la volont¢ méme de [Dattester. Comment
dire ? une comparaison peut-étre, si inadéquate soit-elle ; un Para-
celse ou un Jacob Bohme, en qui habiterait un Kierkegaard.

Cet aspect de la vocation suhrawardienne a sa source en une
exigence nouvelle : celle de la profession de foi unitaire, 1’ Attestation
de 1I’Unique (fawhid), telle qu’elle fut assumée par al-Hallaj. L’¢-
trange, la marque personnelle, est que Suhrawardi fut capable d’en
¢élaborer les aspects philosophiques, mais que cette dialectique philo-
sophique au lieu de conduire & la contemplation du Sage, précipite
I’énonciateur a la limite du seul possible de la Mort.

A la fin de sa présentation mémorable de l’oeuvre d’al Hallaj,
martyr mystique de D’Islam (t 922), L. Massignon esquissait la
lignée des maitres spirituels qui en Islam en subirent 1’influence doc-
trinale. Celui qui apparait le premier en date n’est autre que le
célebre réformateur de la théologie islamique, al-Ghazali ( f 1111),
dont I’effort tendait, en son essence, & entamer les deux puissances
minant la conscience religicuse de I’Islam : le monisme initiatique des
Isma'iliens, le monisme logique des philosophes rationalistes. A la
fin de sa vie, son intention, répétant celle d’un Abt Hayyan al
Tawhidi, tendait a concilier le croire et le savoir, la religion et la
philosophie, sur le terrain commun de la mystique, intention que
Tortushi caractérisait comme « mélant aux opinions des philosophes,
les similitudes d’al-Halldj » (5). Cela peut aussi bien définir I’in-
tention la plus personnelle de Suhrawardi, celle qui le poussa en de
longs voyages a la recherche d’un compagnon en cette Sagesse unis-
sant philosophes et prophétes, recherche dont il avoue avec tristesse,
aux environs de sa trentieme année, qu’elle fut décue et vaine. Toute
son ceuvre, néanmoins, se trouve inscrite, comme en un programme,
dans le propos énoncé par Tortushi au-sujet d’al-Ghazali : le pro-
gramme du « sage de Dieu », achevant les argumentations spécula-
tives en paraboles subtiles. Quand donc, dans la vie d’al-Ghazali,
s’est produite I’influence d'al-Hallaj ? M. Massignon la situe apres

(5) Cf. L. Massignon, La Passion d’al-Halldj, p. 926.



l'influence d’Avicenne et des Fréres de Basra ; peu aprés l'influence
de la « science des cceurs » selon Mohasibi et Makki. Il est encore
difficile, dans 1’état présent de notre connaissance des manuscrits,
de classer chronologiquement 1’ccuvre de Suhrawardi, et de définir
la succession des influences. Pourtant, il apparait bien que [’on
retrouve un parallélisme des étapes de la vie de Ghazali, dans le
devenir spirituel du « shaykh martyr », ou du moins nous y discer-
nons les ceuvres d’inspiration avicennienne — jeune encore, Suhra-
wardl sé¢journa a Ispahan — et celles ou prédomine 1’¢lucidation de
la « science des cceurs ». Qu’on en saisisse I’importance ! La critique
ghazilienne est regardée couramment comme ayant ruiné la philoso-
phie en Islam. Tout dépend de ce que ’on entend par «philosophie»,
de la frontiére que certaines habitudes de pensée contraignent de fai-
re passer entre philosophie et théologie, de celle dont on décide qu’el-
le doit rendre raison de l’autre. Il y a une relation de Suhrawardi a
Avicenne : elle indique ’orientation d’une spéculation postghazalien-
ne, contemporaine d’Averroés ; la question « critique » impose de la
considérer sous I’angle méme de la relation d’al Ghazali a Avicenne.

Si I’on insiste ici & dessein sur la relation de Suhrawardi a Gha-
zali, c’est que, d’une part, le propos de Tortushi trouve par excellen-
ce sa vérification dans un petit trait¢ d’al Ghazall : Mishkat al
Anusar (6), postérieur a son ouvrage fondamental, /’Thyd (la Résur-
rection des connaissances religieuses), et que d’autre part, a plus
d’un titre, cette Lampas luminum forme comme un prolégomeéne a la
Sagesse illuminative (Hikmat al Ishrdg) de Suhrawardi. Quant aux
deux épitres présentées ici, leur intention se découvre en une allu-
sion a ce livre tardif d’al-Ghazali. On a parfois tendance a limiter
I’influence exercée par 1’ceuvre ghazalienne, mais il est de fait que
si Suhrawardi s’inscrit a la suite d’al-Ghazéli dans la lignée des
maitres ayant subi l'influence doctrinale d’al Hallaj, cette méme
influence les réunit bien en une direction commune.

Des deux épitres présentées ici, la premicre, « la Modulation du
Simorgh », forme un court précis de doctrine soufie en un dévelop-
pement régulier. La seconde, « la Langue des fourmis », est une
succession de paraboles, qui ne forment pas ensemble une progres-
sion dramatique, mais reprennent chacune la totalité¢ de I’allusion,

(6) La Niche aux lumiéres, ou Lampas luminum, comme on traduisit au Moyen-
Age. Gairdner en a donné une excellente traduction anglaise, (Asiatic Society
monogcaphs, XVI. London, 1924).
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l'orchestrant en invites toujours plus pressantes. La premiére partie
de la « Modulation du Simorgh » ayant posé les bases de la précel-
lence de la sagesse mystique, informe des phénomeénes initiaux. Il
y a une réelle beauté dans l'impétuosité du texte, dans I’évocation
des prémices extatiques rencontrées en un tumulte de cuivres, de
cymbales, d’éclairs, de chevauchées. Mais ce prélude héroique, a
I’apogée de ses sonorités, se résorbe en silence, au seuil de la Sakina
la Présence-divine obombrant le Temple, la Présence qui du fond
du Buisson invita Moise a un entretien secret ; admit Mohammad,
la Nuit de son extase, a situer son inaccessibilité ; celle encore qui
ravit devant Elle les héros de la foi zoroastrienne, les bienheureux
rois Féridoun et Kay Khosrow. Tels sont les motifs qui composent,
chez Suhrawardi, I’idée de la Sakina. Mais ce n’est encore qu’une
« station » intermédiaire. Le séricux de la voie mystique se révéle
aux étapes suivantes : 1’Union, refusée a Moise et a Mohammad,
s’accomplit par une pénétration du secret de 1’Attestation de 1’Uni-
que, du tawhid vécu jusqu’a la limite de sa Vérité, c’est-a-dire 1a ou
la Vérité unique atteste elle-méme son Unitude, en dépouillant son
attestant, le fréle sujet humain momentané, des prérogatives de son
énonciation individuelle. Ensuite, 1’affirmation que la sagesse mys-
tique est réellement connaissance, parce que perfection : théomor-
phose et discipline de 1’arcane. Enfin, la thése décisive pour la voca-
tion mystique, soutenue contre les dialecticiens du Kaldm, qu’il peut
y avoir, par grace imprévisible, réciprocit¢ d’amour entre Dieu et le
croyant qu’il y convie. Autant de théses, que I’Epitre de la « Langue
des fourmis » reprendra ensuite sous forme de paraboles, c'est-a-
dire sous un sens figuré, pour inviter, en les faisant passer au sens
propre, a en accomplir en soi-méme le sens : sens propre qui n’est
pas la lettre morte de I’interprétation positive, mais qui, a l’inverse
de celle-ci, fait découvrir la lettre sous la figuration, et par 1a en
permet [ ‘appropriation.

C’est le début de la seconde partie de la « Modulation du Si-
morgh » qui forme fe point sur lequel il y a lieu d'insister ici, car le
docteur mystique auquel il est renvoyé sans qu’il soit nommé, et
dont est rapportée la thése concernant le double Tawhid, celui des
profanes, de la masse, et celui des Intimes, n’est autre précisément
qu’al-Ghazali en son Mishkat al anwdr. Ici, Suhrawardi déclare
cette division un peu « simpliste », et propose une analyse plus fouil-
lée, passant de la relation impersonnelle de deux objets a la relation
dialogique de premiére et seconde personne, pour ne laisser subsis-
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ter finalement que 1'Unique Subjectivité divine. C’est une série de
cing degrés qu'il propose, pour marquer la transparition du Sujet
unique dans le « je » humain momentanément investi. Ailleurs, il a
fourni un schéma paralléle, analysant les cinq degrés dans la pro-
gression de la connaissance spéculative (7). Si ’on observe bien la
structure du traité d’al-Ghazali, on s’apercoit qu’il n’y a peut-étre
pas contradiction, mais au contraire un schéma analogue dans 1’ex-
posé du symbolisme du verset qoranique de la Lumiere (24 : 35) et
du symbolisme des soixante dix mille voiles. C’est 1a méme que nous
allons trouver une allusion & la parabole hallajienne du Papillon,
dont la transposition a laquelle elle invite, est au fond de toutes ces
considérations. En tout cas, si le propos de Suhrawardi est de mar-
quer la hiérarchie dés I’annonce du tawhid, il est impossible de mé-
connaitre I’affinité des deux exposés en leur ensemble.

Ghazali déclare (8) : « De méme qu’il n’y a de Déité que Lui »,
ainsi il n’y a d’Ipséité que Lui, car « Lui » est une expression pour
quelque chose que ’on peut indiquer ; mais en chaque cas nous ne
pouvons qu’indiquer Lui. Chaque fois que tu indiques quelque chose,
ton indication va en réalité vers Lui, bien qu’a cause de ton igno-
rance de la Vérité des vérités, tu ne le saches pas. De méme que
I’on ne peut montrer la lumiere du soleil, mais seulement le soleil,
ainsi la relation de I’ensemble des choses avec Dieu est, par une
analogie visible, comme la relation de la lumiére avec le soleil. Car
« il n’y a de D¢ité que Dieu », c’est 1a la profession de 1’Unité, telle
que la professent les profanes ; celle des intimes est « il n'y a de
Lui que Lui ». La premiere est plus générale, la seconde est plus
particuliére, plus compréhensive, plus exacte, plus apte a donner a
celui qui la professe, acces a la pure et absolue Unité-Unitude ».

C’est cette aptitude et cette exactitude dont Suhrawardi exige
précisément la minutieuse analyse, sous peine de simplification. Ce
faisant, il parfait I’¢laboration de la doctrine des Tawadsin de Hallgj,

4 qui se trouve a la source de la distinction essentielle instituée par
Ghazali dans la fagon de professer la Foi unitaire (9). Le prototype
de cette formule, on le trouve au chap. XI du Bostan al Ma'rifa (le
Jardin de la Sagesse) : « La Sagesse n’est analogue qu’a elle-méme, *

(7) Dans la courte épitre intitulée : « Kashf'al ghita li ikhwan al Safa (le
Découvrement du Voile par les Fréres de la Fidélité) ». Analysé dans notre étude
sur Suhrawardi... p. 29.

(8) Mishkat, 22-23, Gairdner, 63-64.

(9) Source indiquée par Massignon, in Passion, p. 926.
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et 11 n’est analogue qu’a Lui-méme... Elle n’est pas Lui (= Dieu)
et I n’est pas Elle ! Et il n'y a de Lui qu’Elle, et il n’y a d’Elle que
Lui ! Il n’y a pas d’Elle, excepté Lui ; et il n’y a pas d’il, excepté
Lui» (10). Cette esquisse de sophiologie, le mode dont Hallgj
congoit 1’unité essentielle entre Dieu et la Sagesse, inclinerait a des
comparaisons — ou a des contrastes — avec le théme de la Sophia,
theme de prédilection de la théologie chrétienne orientale, si cela ne
devait déborder le cadre proposé ici. Mais il faut retenir comment
la formule finale conduit Ghazali a découvrir en Dieu le véritable
« Il », Sujet de 1'énoncé humain ; pour Suhrawardi, ce « Il » est une
caractérisation encore insuffisante. « Il » ne peut étre qu’un « Je » ;
ce qui aurait pu tendre en définitive a une grammaire transcendante,
est maintenu comme phénomeéne d’Union transformante.

On sait combien s’est posée la question d’un ésotérisme chez al-
Ghazali. Il ne semble pas nécessaire de lui imputer rien de tel, les
écrits allégués lui étant en fait postérieurs. Outre la réserve qui 1’em-
pécha de prendre publiquement position, d’affirmer sa sympathie, on
peut constater aussi sa grande prudence lorsqu’il s’agit d’expliquer
I’Union transformante. Que marque ’accés au royaume de 1’Unitude,
c’est-a-dire I'élimination de toute pluralité, de toute possibilité de
« monter de » ou de « monter vers... » ? puisqu’il n’y a plus d’espace
ou puisse progresser une ascension de 1’dme. Seule est possible une
irradiation d’en haut vers le bas, une «descente vers le ciel inférieur».
Et parce qu’il lui faut alors éviter le piége spirituel qu’offre la pen-
sée d’une Incarnation (holiil), dune homoousie, Ghazall énonce
I’explication la plus probable donnée par « ceux qui savent ». Cette
descente est la descente dun ange. Et pourtant, ajoute-t-il, 1’un
d'eux — il s’agit de Halldj — a produit une autre explication (11).
Il dit que Dieu a « une descente vers le ciel inférieur », et que cette
descente est Sa descente... et qu’il est celui qui est indiqué dans
la tradition ou le Prophéte déclare : « Je suis devenu Son audition
par laquelle II est audiant, Sa vision par laquelle II est voyant, Sa
langue par laquelle II est parlant ». Alors, si le Prophéte était 1’audi-
tion de Dieu, Sa vision et Sa langue, Dieu, et lui seul, est 1’Audiant,
le Voyant, le Parlant, et II est Celui qui est indiqué dans Sa propre
parole adressée a Moise : « J'étais malade et tu ne M’as pas visi-

(10) Ibid. p. 892.
(11) Cf. Mishkat, 24, Gairdner, p. 64.
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té» (12). — Et la, git tout le mystére d’Adam icone divine, de
l'alternance du Sujet dans le verset évangélique. « Je suis Son audi-
tion, Sa vision, et Sa langue », et a la limite le cri de Hallgj : « Je
suis la Vérité» (And’l Haqq). L’extase mohammadienne est prise
comme prototype de cette investiture du « Je » primordial, mais
d’autre part I’idée qu’une essence angélique serait la médiatrice de
cette consubstantiation, se présente comme le moyen de préserver
la dualitude a ’intérieur méme de [’Unitude. Ghazali disposait, cer-
tes, d’amples ressources théologiques pour échapper au picge de la
locution théopathique. Hallaj rompt la « discipline de I’arcane », et
proclame 1’esseulement de 1’Unique, assumant volontairement devant
la Loi la rigoureuse conséquence du blasphéme. Suhrawardi, en toute
droiture, a conscience de venir a la suite de ceux qui furent, selon
son expression, « les lunes au Ciel de I’Attestation de 1I’Unique ».
Peut-étre se présentent chez lui avec moins de fréquence, les effu-
sions, les traits entrecoupés, les éclairs, qui fusent tout au long du
magnifique recueil des Akhb&r al Hallgj. Mais la lente maturation,
par un génie philosophique, de toutes les possibilités et impossibili-
tés dialectiques, la tache proposée aux Fréres de I’Esseulement,
conduisent ensemble visions platoniciennes et motifs zoroastriens au
dénouement fatal du proceés institu¢ en la citadelle d’Alep, alors
qu’il dit ne plus se taire, et consomma sa vocation de « Shaykh
martyr ».

Comment le croyant peut-il attester 1’Unique sans s’attester lui-
méme ? sans se faire « associateur », polythéiste déguisé, s’associer
lui-méme a Dieu en lui associant son attestation, & moins que Dieu
ne s’atteste en lui et par lui ? Il n’y a pas d’issue. Ou bien [/'Anad’l
Haqq sera le supréme défi d’orgueil, la dérision du néant, ou bien
ce sera accepter que Dieu t’esseule de toi-méme, accepter par fidé-
lit¢ envers Lui, jusqu'au martyre, que les hommes te regardent et
te crucifient comme un blasphémateur. Ce sont la choses qui ne
s’énoncent pas sous forme de traité. Tout au plus l'allusion voilée
de la parabole, et Hallaj a créé ici la plus belle peut-étre de toutes :
la célébre parabole du papillon. Ici encore, Ghazali semble bien ne
pas I’avoir ignoré ; dans son analyse de la quintuple gradation des
esprits, on rencontre a propos du jugement fourni par les sens,
reposant donc sur I’information sensible, — faculté qu’Aristote ap-
pelle la phantasia, — cette allusion fugitive : « On ne la trouve pas

(12) Transposition de Math. 25:43.
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chez le papillon qui périt dans la flamme. Le papillon se précipite
sur la flamme a cause de son désir pour la lumiére du soleil, il court
sur la flamme et s’y met lui-méme a mal » (13). Rappel éclatant de
ce que récitait Hallaj, le privilége du papillon ignorant la prudence :
«x Le papillon volette autour de la lampe... Il ne se satisfait pas de
sa lueur, ni de sa chaleur, il se précipite tout entier en elle. Pendant
ce temps, ses pareils attendent sa venue : qu’il leur explique ce qu’il
a vu lui-méme, puisqu’il ne s'est pas satisfait des récits qu'on lui
avait faits. Mais lui-méme a ce moment se consume, s’amenuise, Se
volatilise dans la flamme, y demeure sans traits, sans corps, sans
nom, sans marque reconnaissable. Et puis dans quelle intention s'en
retournerait-il vers ses pareils, et dans quel état, maintenant qu'il
posséede I » (14)

Commentant 1'état de ceux qui ont ainsi atteint, 1’état des intimes,
du petit nombre, Ghazali donne comme un prélude au passage de la
« Modulation du Simorgh » qui introduisit ici ces remarques ; il nom-
me « ceux que les splendeurs de la Face divine consume et que le
majesté de la Gloire divine annihile, de sorte qu'ils sont eux-mémes
absorbés, effacés. Plus de place a trouver pour la contemplation de
soi-méme, parce qu’ils n’ont plus rien a faire avec le soi-méme. Rien
ne reste que I’Unique, le Réel, et la signification de Sa Parole
« Toute chose va périssante devant Sa Face » (Qoran, 28:88) de-
vient I'expérience de I’ame» (15).

Expérience dont I’enseignement n'est pas codifiable, ne peut étre
dispensé en propositions d'une évidence immédiate. Le choix des
similitudes de '« Epitre de la langue des fourmis » nous apparait ici
comme conférant son sens propre a I’Epitre du Simorgh, conforme
au sens de I’apologue du Papillon chez Halldj. Leur sens littéral
n'est pas I’évidence qui s'offre a l'amateur de folklore ; il ne précede
pas leur sens figuré comme si celui-ci s’y ajoutait aprés coup, comme
dans le cas de la métaphore ; le sens premier, littéral, est ici le sens
figuré lui méme, c’est-a-dire I’invitation, non pas a en « interpréter »
ingénieusement le sens propre, mais a le réaliser littéralement en
soi-méme par sa propre existence, et c'est la aussi tout le secret des
compréhensions qoraniques (ou bibliques) que 1’on traite volontiers
d'allégoriques, alors qu’elles sont rigoureusement littérales, parce

(13) Mishkat, 39-40, Gairdner, p. 81.
(14) Tawdstn, 11 et I11. Trad. Massignon, in Passion, p. 841.
(15) Mishkat, 56, Gairdner, p. 97.



que passage de l'image a la réalité, identification du Comprenant
dans le Compris. Autrement dit, dans ce passage a l’argumentation
parabolique, c’est alors du sens figuré qu’il faut partir, parce que ce
sens n’est pas a construire sur un sens propre différent de lui ; il est
I’avertissement que, comme tel, il nous concerne, et qu’il nous trans-
pose, nous-mémes, en sa transposition propre. Ghazali, de son coté,
avec la finesse habituelle de son analyse psychologique, a noté ce
processus de la wvision prophétique (16). C’est I’inspiration qui
devance, fait voir — et comprendre — l’objet proposé aux sens ;
I’observation «physique» vient expliciter une vision mystique (ce
n’est pas inversement 1’objet physique qui est prétexte a construire
une « interprétation » mystique). Trés important a noter pour le
cas de ces visions, de toute cette littérature mystique, de toute
introspection d’un texte religieux, de toute donnée se présentant,
en son essence, comme une figure.

Les similitudes de I’« Epitre de la Langue des fourmis » explicitent
I'enseignement mystique du Tawhid, exigent la vérification spiri-
tuelle, 1’appropriation personnelle. Dans la parabole des Tortues
la plus fine ironie se méle a l'enseignement inspiré d’Aba Talib
al Makki, le docteur de 1’école Salimiya, concernant 1’involu-
tion de 1’espace, le renoncement aux catégories logiques de la rela-
tion, dans l’expérience mystique. Emotion vibrante dans 1’apologue
du Caméléon, évoquant nommément le cas d’al-Hallaj. Humour
hautain dans l'histoire de la Huppe, commandant de garder le secret,
la réserve devant le martyre plus tard accepté. Court développement
romanesque mettant en scéne le cas du Paon, 1’oiseau-symbole cher
aux mystiques, et ou résonnent soudain de magnifiques vers em-
pruntés a la vieille poésie arabe. Les derni¢res allusions se pressent
plus haletantes, la neuviéme enchassant le mot célébre de Hallgj,
et demandant l'excuse pour cette révélation du secret de 1’Union.

Quiconque ne connaitrait l'ccuvre de Suhrawardi d’Alep que par
ses longs traités didactiques ou sont exposés et discutés les motifs
de la physique et de la métaphysique helléniques, ne trouverait donc
point le sens ultime de ces spéculations. L’ensemble de cette ceuvre
est ordonné par des préoccupations que la psychologie courante a cou-
tume d’exclure dans une méme individualité. Celui qui veut philoso-
pher, Suhrawardi I’arrache aux déserts de la réflexion ; a I’enthou-
siaste trop prompt, il commande la longue épreuve préparatoire.

(16) Cf. ibid.. 38, p. 80.
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I’asceése de la Logique. A Thistorien tent¢ d’opposer croyances reli-
gieuses issues du syncrétisme hellénistique et nudité ou dépouillement
du monothéisme sémitique, les «psaumes» personnels de Suhrawardi
répondent par la manifestation d'une piété ou des motifs regardés
comme une contagion hellénistique, ne font qu’enfin prendre tout
leur sens. Il semble indiqué de juxtaposer ici quelques-unes de ces
invocations, parce que s’y exprime l'dme brilante du Shaykh, en sa
spontanéité. Nous trouvons, conformes a l'inspiration que nous
rappelions au début, des invocations a la « Nature parfaite », c’est-
a-dire au Poimandres des Livres hermétiques, a I’Ange gardien, dou-
ble lumineux de I’ame, figure bien connue de la tradition religieuse
perse : «Toi qui veilles au gouvernement de ma personne, qui interce-
des aupres de Dieu, le Dieu des dieux, en comblant ma déficience ;
Toi qui es revétu de la plus haute des lumieres divines... je t’implore,
par Celui qui t’a comblé de cette Sublime noblesse et qui t’as accor-
dé cette émanation de grdce immense ; ah ! puisses-tu te montrer a
moi a la derniére des épiphanies et me manifester la Lumiere de Ta
face éblouissante... » (mss. Istambul, Ragib 1480, 314a). — Et puis,
a coté de ces hymnes que 1’on croirait extraits d’une liturgie des
Sabéens de Harran, on trouve des psaumes tels que celui-ci, qui
ouvre un long traité technique sur le soufisme, et ou affrontant la
Toute-puissance de 1’Unique, le Shaykh semble directement inspiré
par le psalmiste biblique : « Tiens-toi sur le seuil du royaume invi-
sible, et dis : O éternel royaume, les ténebres m’environnent ; les
serpents des désirs me piquent, les crocodiles des passions m'attei-
gnent, les scorpions du monde terrestre me mordent. Tu m’as aban-
donné parmi mes ennemis comme un étranger solitaire. Ah ! aie
compassion de moi. Toi qui es mon Peére ; délivre-moi, sauve-moi.
Je t'invoque, 6 Seigneur, par Vimploration des pécheurs. Je t’invo-
que, 6 Seigneur, par les gémissements des coupables. Je t’appelle,
0 Seigneur, d’'un appel submergé dans ['océan de la Nature, alors
que je suis en train de périr dans le désert des désirs. Me voici
rejeté sur le seuil de Ta Grandeur. Serait-il bien pour Ta Grdce
de rejeter le pauvre qui est décu ? Convient-il a Ta générosité de
chasser le désolé qui est sans espoir ? (...) Qu’y aura-t-il alors pour
Ton Serviteur qui prend refuge au coté de ta Toute-Puissance, si
tu ne tournes point Ta Face vers lui, par une extase des extases
de Ta Lumiere? Les serviteurs des pécheurs retourneront-ils con-
tents, alors que Ton serviteur reviendrait dé¢u de Ta Lumiére, la
téte basse parmi eux ? Pourquoi alors ne diraient-ils pas, eux : Mal-
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heur a toi! Que t’arrive-t-il ? Ton seigneur ne regarde pas vers
toi ? Voici que nous sommes heureux, et toi, tu es dans la détresse.
Nous sommes arrivés et tu es resté en arriere. Malheur a toi ! Voici
les dons de nos maitres ; ou sont les dons de ton maitre, a toi ? —
Gloire a Toi, Seigneur de la Toute-Puissance, Tu es digne de louan-
ge, Tu es saint, seigneur des anges et de I'Esprit. Fais-moi goiiter la
douceur de tes lumieres, et dispense-moi la connaissance intérieure
de tes secrets divins (...) Me voici, rejeté sur le seuil de Ta Gran-
deur, comme un altéré. Qu’en sera-t-il de ton malade, si tu ne le
traites pas? de ['altéré de Ta grdce, si tu ne l'abreuves pas d’une
gorgée de [’eau limpide de T on pardon ? — O Toi qui lances ta lu-
miere sur les ipséités, des Devangants, Toi qui rayonnes par Ta ma-
jesté sur les esprits des Voyageants, Toi dans la magnificence de
qui s’enfoncent les intelligences des Contemplants, mets-moi au
nombre de ceux que le désir emporte vers Toi, de ceux qui sont
sachants de Tes grdces (...) Mets-nous au nombre des Purifiés, des
Remerciants, des Mentionnants, de ceux qui sont contents de ton
Décret et qui supportent ton épreuve. Tu es. Toi, le Vivant, |’Eter-
nel, dont immense est la Force et puissantes les mains. Tu es te
Pardonnant, le Miséricordieux » (17).

o

L’expérience mystique qui vient ainsi vivifier, transmuer les sen-
tences d’une doctrine illuminative, classique en ses éléments, si per-
sonnelle en son dénouement, incite quiconque s’intéresse a de tels
cas autrement que par curiosit¢ d’inventaire psychologique, a des
questions et a des comparaisons dont I’ampleur déborderait le ca-
dre tracé ici. Le motif de I’illumination, de Dieu comme Lumiére
primordiale, de la Lumiére comme épiphanie de I'Existant, tout cela,
bien avant I’Islam, ne fut pas inconnu dans ces pays mémes ou la
culture islamique en permit 1’élaboration en langue arabe. Mysti-
ques chrétiens des couvents de Syrie (d’un Isaac le Syrien a un
Bar-Hebracus ) et soufis itinérants relévent de maitres communs,
jusqu’aux écrits du pseudo-Denys Aréopagite et au « Livre de Hié-
rothée » en langue syriaque. Et jamais le christianisme oriental n’en
perdit I’authentique présence ; toute I’orthodoxie byzantine, et ce
qui de prés ou de loin, lui dut et lui doit encore le sentiment du

(17) Prologue de Kalimat al Tasawwuf, traité de théologie mystique, de
« mysticologie », littéralement : le Logos de la mystique. En arabe. Mss. British
Muséum, Add. 23403.
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mystére théophanique, se maintient en cette parousie. Dés lors, il
n’est point de lieu ou puisse se faire plus pressante l'interrogation
sur le sens de la mystique en Islam. Ne se réduisant pas, comme
nous le montre la lignée de Hallaj, Ghazali, Suhrawardi, a de va-
gues techniques ou a des spéculations « panthéistes », c’est le con-
traste de I’affirmation unitaire et du mystére trinitaire qui se mani-
feste dans 1’ultime possibilité laissée & I’homme.

C’est dans la Nuit du Covenant, avant la Création visible, que
selon le Qoran (VII : 171) Dieu demanda a toute l'humanité pré-
sente en Adam : « Ne suis-je pas votre Seigneur ? » Le oui d’Adam
implique désormais la vocation innée au monothéisme, sans excuse
possible, en chaque étre humain. Et pourtant, la fidélité a ce pacte
prééternel envers 1'Unique, entraine dans la Mort son fidéle ; elle
le fait assumer le blasphéme devant les hommes, au moment ou, pour
esseuler I’Unique, il renonce a soi-méme pour que subsiste seul le
« Je » divin. Dieu ne peut « descendre » en I’homme ; et si vraiment
Il descend, Il volatilise I’atome humain. Halldj et Suhrawardi ont
désiré cette mort, ont vécu de son anticipation. La figure qui reparait
fréquemment dans les similitudes, est celle du Sinai, la haute mon-
tagne représentée comme le supréme tourment, la supréme épreuve,
car c’est 1a que la vision directe a été refusée a Moise. Dans I'Epitre
de « [l'Exil occidental » de Suhrawardi, le voyant réussit a gravir la
montagne jusqu’au sommet, y retrouve son Pére, mais c’est pour
étre renvoyé, missionné vers les hommes, comme un témoin sans
espoir, indomptable et nostalgique. Esseuler 1’Unique, cela veut dire
étre esseulé par Lui de tout le créé, de tout le possible, de I'existence
dans le monde. Ou bien alors — comme cela est arrivé encore en
des temps modernes, a la Mekke par exemple — étre frappé du
vertige de la folie, sombrer dans la Nuit sans Jour, en un néant de
démence ou ’homme prend pour lui-méme la Lumiére qui le rendait
transparaissant.

Face a cette haute montagne ou parait la Sakina, ou elle se mon-
tre en se cachant, comme dit Jonayd, un autre sommet, celui du
Thabor, dresse le contraste de la Lumiére transfigurante. « Personne
n’a jamais vu Dieu ». Et pourtant « nous avons contemplé sa gloire »
(Jean, 1 : 18, 14). Sur une autre montagne, on a vécu de la vision
de cette Lumiére. La Montagne de I’Athos figure le lieu ou la
« lumiére du Thabor » a été désirée et contemplée ; ou, contre toutes
tes objections scolastiques, contre toutes les attaques d’un rationa-
lisme méme chrétien, a été ¢laboré le motif mystique que 1’Orthodoxie
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grecque a frappé de la marque de sa vocation imprescriptible. Ce
ne fut pas un hasard que l'expression humaine de la réalité divine
trinitaire se trouvat liée a ce débat si grave de doctrine mystique.
La signification des attributs divins ; la possibilité d’une vision sen-
sible de I'essenticllement Non-sensible, tout cela aussi a absorbé les
théologiens de I’Islam, voisins des théologiens syriens. Que la des-
tinée dun Halldj et celle d’un Suhrawardi présentent un dénoue-
ment si tragique, ’ultime possibilité du martyre, il reste ceci : com-
ment l'union mystique doit-elle advenir, & moins qu’elle ne soit de-
vancée par ’union hypostatique de nature divine et nature humai-
ne ? Comment adviendrait-elle sans un Dieu a la fois Méme et Autre ?

Et il importait que ce fut a Byzance, et en langue grecque, que
le débat fit tranché. On ne saurait surestimer 1’importance anthro-
pologique de la décision, ses conséquences pour la structure de la
communauté humaine. Pour retrouver le mystére du « Oui » pro-
noncé en la Nuit du Covenant, le mystique de I'Islam devait
d'un bond rebrousser, involuer espace et temps, jusqu’au seuil
judicial de la Prééternité. Mais si entre ce « Oui » et 1’actuel
maintenant, s’¢tend un Non prononcé par Adam, le Non qui
du début de la Genése répercute son néant dans toute [’histoire
du Monde, cette présence sera-t-elle retrouvée par une telle
réinvolution vers le passé¢, se heurtant au Non sans Oui ?
ou bien par [Danticipation du Oui a venir ? Syméon le
Nouveau théologien (f 1022), en son livre des «Amours des
hymnes divins » pouvait décrire tout le mystére de la Theopoiésis,
parler Christ a la premiere personne, et cependant ajouter : « Ah !
ne dis pas que je blasphéme ». Simultanéité des contradictoires, la
vie intérieure a la mort. Pour le paulinisme d’un Syméon, le don de
I’Esprit se manifeste chaque fois en chaque ame, tel il fut pour les
premiers témoins, sans que le Temps ait puissance de le soumettre
aux prévisions ou aux institutions des hommes. En la citadelle
d’Alep, Suhrawardi fut condamné comme infidéle, comme Kafir,
pour avoir proclamé que Dieu avait puissance, en tout temps, de
susciter un prophéte. — Cette esquisse est ici sans doute trop som-
maire pour ne pas étre périlleuse ; pour se justifier, ces indications
devraient étre développées. C’est peut-étre trop dit, et trop peu.

Henry CORBIN



TEXTES

EPITRE DE LA MODULATION DU SIMORGH (*)

Louange soit au Donateur de la Vie et au Créateur des existants.
Bénédiction aux détenteurs de la mission prophétique et aux Imams
de la Prophétie, et avant tout au maitre de la Loi religicuse supréme,
guide de la voie exemplaire, Mohammad I’Elu : la Pri¢re et le salut
de Dieu soient sur lui et sur les siens.

Maintenant, les quelques discours que voici rassemblés ont pour
objet les états des Fréres de I’Esseulement (Ikhwdn-i-tajrid) ; 1’ex-
posé en sera condensé en deux parties : I'une sur les débuts, 1’autre
sur les buts.

On a donné comme titre a cette épitre « La modulation du Si-
morgh » (1), car le simorgh n’a pas de langue. Si, avant toute

(*) Le texte de '« Epitre de la Modulation du Simorgh » (Risala-i-Safir-i-
Simorgh) a été édité par O. Spies et S. K. Khattak in Three Treatises on mys-
ticism, Stuttgart, 1935, d’aprés deux manuscrits. Ici, nous avons tenu le plus
grand compte d’un troisiéme manuscrit : le Mss. Aya Sofia 4821, fl. 67a-75b
(photocopie communiquée par M. Massignon).

(@) Cet oiseau mythique apparait tout d’abord dans la théologie et la cosmo-
logie zoroastriennes. La tradition héroique de I’Iran, telle que 1’a conservée le
Livre des Rois de Firdousi, montre cet oiseau vivant solitaire sur le Mont Alburz.
Lorsque Zal, le fils de Sam, fut abandonné dés sa naissance sur I’ordre de son
pere, I'oiseau le porta dans son propre nid et lui communiqua le don de la
parole qu’il possédait lui-méme. Plus tard, lorsque le jeune homme ayant grandi, le
quitta, le Simorgh lui donna une de ses plumes : en cas de détresse et de danger,
si le secours de l’oiseau lui devenait nécessaire, le jeune homme n’aurait qu’a
briiler une partie de cette plume « pour voir approcher aussitot 1’étre splendide ».
Ce motif du pouvoir de guérison détenu par la plume du Simorgh, explique les
allusions de Suhrawardi dans le prologue de I’Epitre. En méme temps, la signi-
fication symbolique de cette figure prend une singuli¢re extension. En transfigu-
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introduction, nous nous remémorons la situation et la demeure de
cet oiseau de haute noblesse, voici ce qu'ont montré ceux qui ont la
lumiere de I’ame. Chaque huppe qui, a la saison du printemps, prend
son essor vers la montagne de Qaf (2), abandonne son propre nid
et, de son propre bec, se dépouille de son propre plumage, lorsque
I’ombre de la montagne de QAaf s’étend sur elle I’espace d’un millier
d’années du temps terrestre — ce dont le Qoran donne nouvelle en
disant : « Un jour auprés de ton Seigneur équivaut a mille années
de celles que vous comptez » (Q. 22 : 46), et ces mille années, telles
que les mesurent les confessants de 1'Essentielle-réalité, sont une
unique aurore a l’orient du royaume de la divinité — alors, en cette
durée, la huppe devient un Simorgh dont la modulation réveille les
ensommeillés. Sa résidence est dans cette montagne ; sa modulation
parvient a tous, mais il n’a qu’un petit nombre d’auditeurs qui pré-
tent I’oreille. Tous sont avec lui, mais la plupart sont sans Iui. Com-
me le dit le poéte :

« Tu es avec nous, et tu n’es pas a nous.
«Tu es I'Ame, pour cela tu n’apparais pas.

Et pour les malades en proie aux troubles de 1'hydropisie et cap-
tifs de la consomption, son ombre est le salut ; elle a puissance sur
la lépre, et met fin aux différentes sortes de maux. Ce Simorgh
vole, et pourtant il est immobile : il prend son essor, mais il n’y a pas
de distance ; il se rapproche, mais il n’y avait pas d'intervalle.

Sache maintenant que toutes les teintes sont en lui, mais lui-méme
n’a pas de couleur. Son nid est en Orient, mais I’Occident n’en est

rant ainsi une pensée du vieil Iran, le motif du Simorgh interviendra encore dans
la littérature mystique, notamment dans I’ceuvre célébre d'un trés grand pocte
mystique persan, Farid al Din Attar (f 1229). Le Mantiq al Tayr. (c'est-a-dire
le langage des oiseaux, mais un langage qui est le logos !), ou le Simorgh est le
symbole de la divinité, prolonge avec d’autres poémes et romans mystiques la
tradition d'une présentation en similitudes, sur la voie de laquelle s’étaient engagés
Ghazali (f 1111) et Suhrawardi.

2) C’est, dans la cosmologie musulmane, le nom de la montagne mythique
entourant le monde terrestre (cf. Encycl. de I'Islam s.v.). Elle forme la /imite entre
le monde visible et le monde invisible ; elle est inaccessible aux hommes et c’est
la que le Simorgh existant dés l'origine du monde, s'est retiré dans la solitude ;
d'ou également l'appellation de « Montagne de la Sagesse » (le Qdf arabe corres-
pond ainsi & [/'Alburz persan). Dans le Mantiq al Tayr, Attar décrit le pélerinage
du mystique a travers les Sept stations qui le conduisent a /'Union, comme un
voyage pénible et périlleux qu’un oiseau accomplit a travers les sept vallées,
jusqu'a la montagne de Qaf ou réside son trés sage roi le Simorgh.
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pas privé. Tous sont préoccupés de lui, mais lui ne dépend d’aucun.
Tous sont pleins de lui, mais lui n’en contient aucun. Et toutes les
connaissances sont engendrées de la modulation de cet Oiseau. Les
instruments de musique merveilleux, tels que l'orgue et d'autres
encore, en sont les proportions et c’est de lui, du Simorgh, qu’émane
leur résonnance. Comme le dit le poéte :

« Tant que tu n’as pas vu, une nuit. Salomon,
« Comment connaitrais-tu, toi, la langue des oiseaux ?

Sa nourriture est de feu. Quiconque noue a son bras droit une
plume de son plumage et passe a travers le feu, ne sera point con-
sumé par l’incendie (3). La brise du matin émane de son souffle,
c’est pourquoi les amants Iui disent le mystére de leur cceur et les
secrets de leurs secrets. Les discours ici rédigés 1’ont été par 1’inspi-
ration qui émane de la similitude du Simorgh. C’est un résumé de
son appel.

Ire PARTIE: SUR LES DEBUTS

|

SUR LA PRECELLENCE DE LA SCIENCE DONT NOUS
NOUS OCCUPONS ICI PAR RAPPORT A L’ENSEMBLE
DES SCIENCES.

Il n’est point celé a ceux qui ont la lumicére du cceur, qu’une
science peut ’emporter sur une autre de plusieurs points de vue. Le
premier point de vue, c’est que 1’objet d’une science soit plus noble
que l’objet d’une autre connaissance, par exemple l’orfévrerie 1’em-
porte sur la bourellerie, parce que la premicre opere sur ’or, tandis
que la seconde opére dans le bois, et les tissus.

Le second point de vue, c’est qu’une science posséde des démon-
strations plus solides que celles d’une autre.

Le troisiéme point de vue, c’est qu’il y ait une importance et une

3) Tous ces attributs ont été prétés également par le grand théologien et
mystique de l'Eglise syriaque jacobite, Bar-Hebracus (-f- 1286) a la colombe,
symbole de I’Esprit-Saint. Cf. The Book of the Dove, trad. Wensinck, 1919,
p-4.
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utilit¢ majeure a s'occuper d’une certaine science plutét que de
telle ou telle autre.

Or. en comparaison des autres sciences, la science traitée ici réunit
tous ces indices de précellence.

Du point de vue de 'objet de la connaissance et du but de la
recherche, il est manifeste que, dans cette discipline, ’objet de
science, de recherche et de connaissance, c’est Dieu le Trés-Haut.
Il est impossible d’établir un rapport entre Sa sublimité et les autres
existants.

Du point de vue de la sécurité des preuves et de la solidité des
arguments, il est établi que la vision directe a plus de force que le
raisonnement inductif. Les théologiens qui professent cette discipline
que l’on appelle le Kaldtn, regardent comme admissible que Dieu
puisse accorder a son serviteur une connaissance apodictique de son
existence et de ses attributs ou autres. Or s’il est admissible que ce
cas se produise pour certains, il n’est pas douteux que la connaissan-
ce directe I’emporte sur celle qu’il faut acquérir par une investigation
patiente, par de grands efforts, par de pénibles inductions, ou en
se langant dans les régions du doute et les espaces d’incertitude.
On demanda a certain souifi : « Quelle est la preuve de I’existence
du Créateur ? » et lui de répondre : « Voici que le lever de I’au-
rore rend inutiles les flambeaux ». Un autre également d’entre les
souifis disait : « Quiconque cherche Dieu par les démonstrations est
semblable a celui qui chercherait le soleil avec une lampe» (4).

Maintenant, voici que les théologiens qui s’occupent des princi-
pes du Kalam (5) ont tenu pour accordé et affirment que c’est uni-
quement dans la vie future que Dieu peut donner a ses serviteurs
une cognition et créer dans 1’organe de la vue une puissance, grace
auxquelles ils puissent Le contempler sans I’intermédiaire d’induc-
tion ni de preuve. Mais le rappel de cette condition restrictive ne
vaut pas pour les confessants de 1’Essentielle-Vérité. En vertu de
ces principes mémes, il faut que Dieu engendre dans leur cceur une

(4) Toute la tendance de la doctérine est impliquée dans cette similitude ; le
parfait « sage de Dieu » posséde la « science des intellects » er la « science
des cceurs » ; mais sans cette derniére, la premiere est vanité et illusion. On
ne « connait » que par la sagesse qui consiste a golter (sapere) intérieurement,
expérience-sapientiale, qui, seule, «fait voir». Cf. notre étude sur Suhcawardi...
p- 21 sq.

(5) Le Kalam représente l'application de la dialectique rationnelle a la Loi reli-
gieuse, ne visant que l'adhésion intellectuelle au dogme.
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telle cognition, afin que dés ce monde ils Le contemplent sans l'in-
termédiaire d’une démonstration. C’est pour cela que ‘Omar — qu’il
soit agréé¢ de Dieu ! — dit : « Mon cceur a vu mon Seigneur ». Et
‘All — que Dieu honore sa face ! — a exprimé la méme idée en
ces autres termes : « Si Dieu avait enlevé le voile, dit-il, plus gran-
de n'elit pas été ma certitude ». Mais ici sont celés nombre de mys-
téres, qui ne conviennent pas a cette place (6).

Du point de vue de la gravit¢ de la recherche, il n’est pas dou-
teux que pour I’homme rien n'est plus important que le souverain
bonheur. Oui, la totalité des recherches, comparées a cette science
supréme, ne sont qu’un bref résumé. Elle est le supréme moyen
d’acceés a la sagesse mystique (ma rifa).

De tous les points de vue, il est donc établi que la connaissance
mystique est supérieure a la totalit¢ des sciences. Et Jonayd disait :
« Si je savais qu’il y efit en ce monde une science supérieure a celle
ou s’engagent les mystiques, immédiatement je m’occuperai de 1’ac-
quérir, je me mettrai avec ze¢le en quéte de sa possession jusqu’a
ce que j'y parvienne ».

II
SUR CE QUI EST MANIFESTE AUX NOVICES.

Le premier messager qui, de la Présence de la Majesté divine,
vient heurter 1’esprit des disciples, ce sont des éclats et des fulgu-
rations, lumiéres que du monde spirituel, Dieu fait irradier sur les
amants mystiques et qui leur causent une douce jouissance. Leur
impétuosité est comparable au déchirement d’un éclair qui apparait
tout a coup et s’évanouit avec la méme fugacité. « 1/ est Celui qui
devant vous fait britler I’éclair comme crainte et comme desir » dit
le Qoran (13: 13). Le sens caché de ce verset est une allusion aux
« instants » des compagnons de I’Esseulement, et les Soufis appel-

6) Question fort débattue de la ro’ya ou vision de Dieu. Doit-elle étre niée
absolument, « pour les yeux comme pour les cceurs » ? Est-elle obtenable aprés
la mort par une transfiguration de la faculté de perception ? ou bien des au-
jourd'hui < pour le cceur, comme un mystére, et demain, pour les yeux, con-
templation », ainsi que le professe I'école Salimiyah avec laquelle Suhrawardi
a tant d’attaches ? cf. Massignon, La Passion d'al-Halldj, 11, 694 sq.
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lent ces éclats des « instants ». C'est a ce propos que quelqu’un
disait : « L'instant est plus tranchant que le glaive ». Et I’on a dit
aussi : « L’instant est un glaive qui tranche ». Il y a beaucoup d’al-
lusions & cela dans la Parole de Dieu, par exemple, celle-ci : « Peu
s’en faut que, la fulguration de I’éclair ne détruise la vue des. yeux »
(24:43). On demanda a Wasiti (7): «Ce bouleversement qui
saisit certains pendant [’audition musicale (samd), d'ou vient-il
donc ?» Il répondit : « Ce sont des lumiéres qui se montrent, puis
se replient ». Et comme comparaison il récita ces vers :

« Une inspiration en fut inspirée au coeur
L’inspiration de l'éclair commenga, puis soudain se dissipa ».

Et le Qor’an dit : « Ils y recevront leur nourriture a l'aube et au
crépuscule ». (19 : 63).

Ces fulgurations n’ont pas lieu a tout instant ; il arrive qu'elles
s’interrompent, mais a mesure que croit la pratique de ’ascétisme,
les éclairs deviennent plus fréquents, de sorte que l’on arrive a
cette limite ou ’homme, dans tout ce qu'il contemple, prend conscien-
ce de quelques-uns des aspects du monde supérieur, et ou soudain
ces lumiéres fulgurantes commencent a se succéder. Il peut alors
arriver que dans la répétition de ces choses, les membres soient
saisis de tremblement et que le visage soit altéré. C’est ainsi que
le Prophete, lorsqu’il était dans 1’attente de cet état mystique,
disait : « Prés de votre Seigneur, pour les jours de votre destin, il
y a des souffles de sa miséricorde. Offrez-vous a eux », Exercé par
I’approfondissement spirituel et par 1’invocation que ne souille plus
I’air de la prison (de son corps), ’homme, dans les instants inter-
médiaires, implore le secours de la grice divine pour que revienne
I’état précédent. On peut méme admettre qu’un homme qui ne
pratique aucune discipline ascétique obtienne, a certains instants,
de participer a cet état, mais il n’y prétera pas attention. Si quel-
qu’un tient son attention éveillée, aux jours de féte, lorsque les
gens se rendent au lieu de la priére, parmi les voix qui s’élévent
et le tumulte grandissant, lorsque les glorifications résonnent et
que triomphe I’éclat des cymbales et des trompettes ; — si c’est

(@) Abu Bakr Wasitl, mort a Merv en 942, est regardé par Harawi comme
« le fondateur de l'orthodoxie mystique ». Il a tenté la synthése, sous forme
de sentences, des définitions techniques éparses; cf. Massignon, ibid. p. 812 sq.
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un homme doué de pénétration et d’un tempérament complet, et
s'il évoque dans son esprit les états spirituels, il en aura tout a coup
une impression tangible d’une profonde douceur. De méme, dans
les combats, au moment ou les hommes s’aifFrontent : le tumulte des
guerriers s’éléve parmi les hennissements des chevaux ; les tam-
bours et les instruments de combat résonnent ; les hommes se pré-
cipitent en agitant leurs glaives. S’il y a alors quelqu’un tant soit
peu capable de puret¢ d'intention, méme s’il n’a pas pratiqué la
discipline ascétique, celui-la aura un sentiment de cet état mystique,
a condition qu’a ce moment-l1a il évoque en son esprit les états
spirituels, et qu’il ait intérieurement présentes les ames de ceux
qui sont tombés, la vision de la gloire divine et de la hiérarchie
angélique. De méme encore, si quelqu’un, montant un cheval lancé
au galop et D’excitant fortement de 1’éperon, s’imagine avoir déja
abandonné son habitacle corporel et étre en présence de I'Eternelle
Essence comme une ame séparée : il a le sentiment d’étre enlevé
parmi les cohortes angéliques et il en éprouve un respect qui
I’ébranle, comme dans cet état mystique dont nous avons parlé ;
alors celui-la aussi recevra une impression sensible de ces fulgura-
tions, méme s’il n’a pas pratiqué la discipline ascétique. Mais la
sont enfermés des secrets dont il n’est donné a personne, dans
l'existence courante, d’atteindre les profondeurs.

Lorsque ces fulgurations deviennent sensibles pour un homme,
le cerveau lui-méme en subit ’impression ; celle-ci peut méme étre
telle qu’elle soit ressentic dans le cerveau, dans 1’épaule, dans le
dos. Les pulsations des veines se font plus fortes ; on ressent alors
une grande douceur et on recourt aussi a l’audition musicale (8)
pour qu’elle atteigne sa plénitude. Mais cela c’est encore la pre-
migre station mystique.

®) La licéité du sama ou de l'audition musicale comme acheminement a I’ex-
tase est une question fort controversée entre docteurs mystiques. Al-Ghazali a
consacré plusieurs chapitres de son /hyd a une analyse extrémement £ne de
I’« expérience musicale » et de sa valeur noétique. Ibn Arabi par contre, op-
posant la récitation du texte qoranique comme Parole de Dieu a l'audition mu-
sicale, prend position contre celle-ci et confesse qu'en donnant sur ce point son
enseignement a La Mekke, il rencontra de vives résistances, cf. Miguel Asin
Palacios, Vidas de santones andaluces, Madrid, 1933, pp. 23-26, 40-50.
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I
SUR LA SAKINA (9)

Lorsque ces lumiéres du Secret atteignent leur maximum, elles
n’ont aucune hate de disparaitre ; elles subsistent un temps assez
long et c'est cela que I'on appelle la Sakina. Sa douceur est plus
parfaite que celle des fulgurations. Lorsque I’homme sort de la
sakina et retourne vers ’humain, il éprouve un immense regret de
cette séparation. C’est en ce sens que certain saint a dit :

«. Brise de I 'Esprit, comme tu es douce, toi!
» 1l a éprouve le goiit de I’intimité, celui qui [ut seul avec Toi ».

Le Qor'an contient de nombreuses mentions de la sakina, par
exemple : « C’est Dieu qui a [ait descendre la sakina dans le coeur
des croyants, afin que grandisse leur [oi par toujours plus de [oi »
(48:4). Celui pour qui cette sakina devient actuelle, celui-la a la
connaissance des pensées des hommes, et son introspection pénétre
jusqu'aux choses cachées : sa sagacité est parfaite. L’Elu nous en a
instruits en disant : « Craignez la pénétration du croyant, car il
regarde a la lumiere de Dieu ». Le Prophete encore — sur lui soit
le salut ! — disait au sujet de ‘Omar — qu’il soit agréé¢ de Dieu !
— « En vérité la sakina parle par la langue de ‘Omar ». Il dit enfin :
« Parmi mon peuple, il y en a qui racontent (d’aprés une tradition)
et il y en a qui parlent (comme Ire personne présente) : ‘Omar est
de ceux-ci ».

Celui qui posséde la sakina entend alors du Paradis céleste des
sons extrémement agréables ; des interpellations spirituelles lui

) Il n’y a pas de terme qui puisse traduire exactement ce vocable qui est
la transposition arabe de la Shekhina hébraique : présence-de-Dieu rendue sen-
sible par un signe extérieur. Cf. 1. Goldziher, Rev. de ['Hist. des Relig., 1893.
Dans le léxique mystique, le don de la sakina désigne la mise « en présence
directe, au seuil de I’Etre transcendant ». C'est le cas de Moise admis a entrer
en dialogue avec Dieu ; la vision simple et négative de Mohammad, circonscri-
vant 1'Essence incréée sans la pénétrer, lors de son Ascension nocturne, cf. Mas-
signon, Passion, p. 567, 742-743. C’est la purification définitive, mais ce n'est pas
encore la consommation de 1 Union mystique. Suhrawardi indique ici que ce n’est
qu’une station intermédiaire, dont la mention vient clore la partie de I’épitre
consacrée aux « débuts ». Par ailleurs, il voit dans la sakina la méme manifestation
que dans la Xwargnah de la religion mazdéenne. Cf. notre étude sur Suhrawardi
d’Alep... p. 15.
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parviennent, et il éprouve un repos confiant ; tel est ce que mentionne
la Révélation divine en disant : « Ceux-la dont les ceeurs se repo-
sent confiants, ah ! c’est par la commémoration de Dieu que leurs
ceeurs se reposent » (Qoran, 13 : 28). Il contemple des formes déli-
cicuses et légéres, et en s’assimilant a elles, il arrive a se conjoindre
avec les lumicres supérieures qui affluent sur lui. C’est la station
intermédiaire parmi les stations des amants mystiques. Dans I'assou-
pissement, entre le veille et le sommeil, il entend des sons terrifiants
et des appels merveilleux. Au moment de I’obombration de la sakina
il voit des lumiéres immenses, et il se peut alors que dans I’excés
du bonheur il ait une défaillance. Voila les événements que les mys-
tiques rencontrent sur leur route, non point a la facon de gens qui
clignent des yeux en privé ou qui jouent avec leur imagination. Si
de telles gens trouvaient une trace des lumicres des Véridiques,
quelle nostalgie se manifesterait en eux ! « Et c'est la qu’ont péri les
Négateursy (Qoran 4: 78).

2e PARTIE : SUR LES BUTS
Il y aura trois chapitres.

I
DE L’ETAT D’ ANNIHILATION (Fana)

Cette sakina est telle que si I'homme voulait s’en dégager, il n'y
réussirait pas. L’homme alors devient tel qu’a tout moment ou il le
veut, il se libére de son enveloppe corporelle ; il tend vers le monde
de la gloire divine et conduit son ascension jusqu’au plus haut point
du ciel ; a quelque moment qu'il le veuille et qui lui convienne, la
chose lui est aisée. Alors, chaque fois qu’il regarde en lui-méme, il
est rempli d’allégresse, car il voit sur lui le rayonnement des lumic-
res divines. Mais cela encore, c'est I’imperfection. Lorsqu’il s’enfonce
davantage, il dépasse également cette station ; il est tel alors qu'il
ne lui est plus possible de considérer son propre moi, et que le senti-
ment de sa propre ipséité est aboli. C’est 1a ce qu’on appelle Vanni-
hilation majeure (fand-i-akbar). Lorsqu'il a oubli¢ son propre moi,
et lorsqu’il a oubli¢ méme son oubli, c’est ce qu’on appelle /’annihi-
lation dans l'annihilation (fand dar fand). Tant que les hommes se
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contentent de 1’acte de connaissance, ils sont encore en-de¢a du
but ; cet état-la, on le considére comme relevant du polythéisme
déguisé. Non, I’homme n'arrive a la perfection, qu’a ’instant ou il a
abimé son acte propre de connaissance dans Celui-qu’il-connait, car
quiconque trouve autant de satisfaction dans son acte de connais-
sance que dans Celui-qu’il-connait, est encore dans [’¢tat de celui
dont I’intention était dirigée sur la connaissance elle-méme. L’homme
devient un esseulé lorsque de la conscience de sa connaissance il
s’exhausse en Celui-qu’il-connait. Et lorsque méme les ruines de
I’humanité ont été abolies, c’est 1’état d’effacement, et c’est la station
que typifie ce verset qoranique : « Tout étre qui est sur terre va
s’abolissant, tandis que perdure la face de ton Seigneur, dans sa!
gloire et dans sa majesté ». (55 : 26-27).

Certain mystique (10) a dit que ’attestation : « Il n’y a de Dieu
que Dieu », c’est la Profession de foi unitaire (tawhid) des gens du
commun, tandis que « il n’y a de Lui que Lui », c’est la Profession
de foi des intimes. Il y a un peu de simplisme dans cette division.
En réalité, il y a cinq degrés ; le premier : « il n’y a de Dieu que
Dieu », c’est la profession de foi unitaire du commun des hommes,
qui refusent la divinit¢ a tout sauf & Dieu. Ces gens sont les plus
communs. Au-dela de ce groupe, il en est un autre qui par rapport
au premier est un groupe d’intimes, bien que par rapport au suivant
ils soient encore des gens du commun. Leur profession de foi est :
« Il n'y a de Lui que Lui » ; cette profession de foi est supérieure a
la premiére ; leur station est également plus élevée, parce que le
premier groupe exclut la divinit¢é de tout ce qui n'est pas Dieu,
tandis que ceux du second groupe ne se contentent pas de refuser la
divinité a tout ce qui n’est pas Dieu, mais, sur le plan de I’Ipséité
divine, ils dénient I’ipséité a toutes les ipséités. Ils disent que 1’ipséité
est a Lui ; personne d’autre ne peut étte appelé « Lui », (« ipse »),
puisque toutes les ipséités dérivent de son Ipséité, et que c’est a
Lui par conséquent qu'appartient absolument 1’ipséité. Aprés eux,
il y a un troisiéme groupe : ceux qui formulent ainsi leur Attestation
de rUnique : « Il n’y a de Toi que Toi » ; cette attestation est supé-
rieure a la profession de foi de ceux qui nomment Dieu « Lui »

(10) Allusion a I'exposé d’al Ghazali dans la Mishkat al Antwdr, p. 23, Gaird-
iier p. 64. Pour le contenu de ce chapitre et son rapport avec la doctrine ghaza-
lienne, cf. ici notre introduction. Bien observer le moment ou il se situe au cours
de I’épitre.



(« Ipse») et qui en parlent a la troisieme personne, comme de ce
qui est absent. Et toutes les « Tuités » (les réalités a la seconde
personne) qui s’attesteraient elles-mémes comme tuités, ils les nient,
car ce a quoi ils renvoient c’est a la Présence divine effective.

Mais au-deld de ce groupe il y en a un quatrieme plus élevé
encore, le groupe de ceux qui disent ceci : quiconque interpelle
quelqu’un d'autre a la seconde personne, le tient séparé de soi et
donne ainsi une réalité positive a la dualité ; or, la dualité est ab-
sente du monde de 1’Unité. Alors ils perdent et effacent leur propre
Soi-méme et, en invoquant Dieu, ils disent : « Il n'y a de moi que
Moi ». — Quant aux plus avancés dans la voie de la vérité, ils
disent : égoité, tuiteé, ipséité, tout cela ce sont des considérations
surajoutées a I’Essence éternelle de 1’Unique. Ils submergent ces
trois mots dans I’océan de D’annihilation, « alors les avertissements
disparaissent et les indications s évanouissent », « et toute chose va
périssant en dehors de Sa Face » (Q. 28 : 88). Ceux-la occupent
la place la plus haute, et aussi longtemps qu’en ce monde I'homme
doit subir les attaches humaines, il est arrivé la a une station au
dela de laquelle il ne peut y en avoir de plus élevée, ou plutot cette
station est elle-méme sans limite. On demandait & un grand mysti-
que : « Qu’est-ce donc que le soufisme ? » Il répondit : « Son prin-
cipe, c’est Dieu ¢ son terme, c'est d'étre sans limite ».

II

QUE PLUS LA CONNAISSANCE MYSTIQUE EST
AVANCEE, PLUS GRANDE EST LA PERFECTION.

Cette tradition concernant le prophéte est bien connue : « Jamais
Dieu ne se choisit comme ami un ignorant », et le Maitre de la
souveraine Loi religieuse, regut, malgré toute sa perfection, 1’ordre
d’augmenter sa connaissance. Dieu le Trés-Haut lui disait : « Dis
mon Seigneur, accrois-en~moi la sciencey. (Qoran 20:113), et
parmi ses paroles, il y a celle-ci : « Chaque jour ou je ne progresse
pas en connaissance, il n’y a point de bénédiction sur le matin de
ce jour ». S’il en est ainsi de I’état du prophéte, qu’en est-il a 1’égard
des autres !

Cette science qui est dévoilée aux mystiques ne saurait avoir pour
objet des questions juridiques telles que répudiation et affranchisse-
ment, impdts et transactions, questions qui constituent une science
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externe. Non, elle est le dévoilement des états de I'éternelle Essence,
de la gloire de I’Omnipotence divine, de la hiérarchie des degrés de
I’étre, des mondes angéliques, des arcanes cachés au ciel et sur terre,
suivant l'attestation divine elle-méme : « Dis : Celui-la l'a fait des-
cendre (c’est-a-dire a révélé ce Livre), qui connait les secrets des
cieux et de la terre» (Q. 25 : 7). Mais connaitre le secret de la
prédestination et le mettre en lumiére, c'est 1a une chose défendue.
Ainsi I’a interdit le Prophéte en disant : « La prédestination est le
secret de Dieu ; ne le divulguez pas ». Et les mystiques sont tous
d’accord la-dessus, que la divulgation du secret de la prédestination
est une intfidélite (11) ; en outre, tout ce que les mystiques embras-
sent dans leur science, ils ne I’expriment point par des mots, tels
que le premier venu puisse se mettre a 1’acquérir. Car la Beauté de
I’Unité glorieuse est trop élevée pour servir d’aiguade a tous les
pauvres d’esprit, ou d’itinéraire a tous ceux qui cherchent I’eau, ou
d’abreuvoir a tous les itinérants ; et « parmi mes serviteurs, peu nom-
breux sont ceux a qui est donnée la reconnaissance ». (Qoran, 34:12)

Dans la nature humaine, malgré la pluralit¢ des membres de
I’habitacle corporel, il n’y a qu'un «point» (nogta), un seul, qui
soit apte a scruter I’horizon spirituel (12). II est écrit: «Nous n’y
avons trouvé qu’'une maison de croyantsy. (Qoran, 51 :36) Or,
étant donné que la structure d’un individu est telle que de ses facul-
tés multiples et de ses membres corporels, de tout 1’organisme hu-
main avec la pluralit¢ de ses compositions, une partie, une seule, est
préte a s’élever graduellement, de méme I'état d’un individu pris
dans l'ensemble doit présenter la méme analogie. Mais il vaut mieux
exprimer ceci en termes voilés ; c’est pourquoi je citerai deux de
mes propres distiques :

« Dans le coin des tavernes ceux-la sont nombreux
» Qui de la tablette de [’existence lisent les secrets.

(11) Cp. Massignon, le Diwdn d'al-Hallaj, Paris, 1931. Qasida V, « Sur la
discipline de l'arcane ».

(12) Cf. Ire partie, §2, ce qui a été dit sur I'« instant » (Wagqt) involution du
temps et de ’espace, limite du rebroussement, a la fois origine et terme ; c'est
un état de suspension transitoire, comme 1’extase ; une présence qui ne rentre pas
dans la composition du créé, dans la trame des phénomeénes ; c'est par la que
Suhrawardi (et avant lui Halldj) peut rejeter la these des scolastiques ou muta-
kallimiin, que I’amour entre Dieu et le croyant serait impossible parce qu’impli-
quant une connaturalité. Cf. § suivant. Chez Hallj, cf. Passion, p. 556-557.
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» Sortis du cog-a-1’dne (13) du devenir sublunaire
» Ils connaissent des merveilles et sont remplis d'allégresse ».

Il convient que I’homme contemplatif soit perpétuellement appliqué
a scruter le caractére étrange des pures réalités-essentielles, et que,
conformément a l'exigence de son inspiration, jamais il ne descende.
Hosayn Halldj a dit : « L’amour entre deux personnes n'atteint sa
perfection qu’en cet instant ou il ne reste plus entre elles aucun
secret caché ». Lorsque I’amour atteint sa perfection, les secrets des
sciences cachées et celées, aussi bien que le fond intime de tout ce
qui existe, ne lui seront plus voilés. Et comme le but de la perfection
du serviteur est qu’il se rende semblable a Dieu, et comme la science
parfaite appartient aux qualités divines, l’ignorance constitue donc
un défaut radical chez le serviteur. Il s'ensuit que plus la connais-
sance des réalités de I’Etre est avancée, plus grande est la noblesse.
En un mot, I’ignorance, c’est le mal.

I

SUR LE FONDEMENT DE L’EXISTENCE DU PLAISIR
DANS L’AMOUR DU SERVITEUR POUR DIEU.

Selon la doctrine des Motakallimin et tout le peuple des théolo-
giens qui s’occupent des principes de la religion, il ne convient pas
que le serviteur éprouve de I’amour pour Dieu, car « éprouver de
P’amour », c’est la une expression qui suggere une inclination de
I'ame pour sa propre espéce. Or, Dieu est trop élevé pour qu’il puisse
y avoir une communauté d’espéce entre lui et les créatures (14). Eh
bien non ! ’amour, c’est 1a un terme qui exprime la soumission et
servitude envers Dieu ; les mystiques affirment que pour l'amour et
le plaisir, la participation d’espéce n’est pas une condition préalable,

(13)  Shutur-gurba : litt. : «chat-chameauy, c'est-a-dire 1’incohérence des phé-
nomenes produits par la révolution de la sphére, par opposition a la stabilité¢ du
monde spirituel.

(14) Probléme capital d'ou dépendait le sort de la mystique en Islam; pour
les théses en présence, cf. Massignon, Passion, p. 608-610. L’objection commune
des théologiens du Kaldm et des motazilites rationalistes est 1’impossibilité d'une
relation directe entre l'essence divine et la nature humaine (cette relation impli-
quant soit I’idée manichéenne du « mélange », soit 1’idée chrétienne de l'incarna-
tion) ; si Dieu ne peut manifester son Etre sous un signe créé, toute relation
directe avec la pure Essence divine ne pourrait que « volatiliser », anéantir
I’homme.



car I’homme peut aimer une couleur, une attitude ou n’importe quelle
autre chose qui n’est certainement pas de son espéce. L’amour éprou-
vé pour Dieu n’a pas d’attache avec les facultés vitales, mais c’est un
« point » appartenant au monde spirituel, qui est le centre des se-
crets de Dieu dans un homme. Cet amour est attaché au golt inté-
rieur. L’amour, c’est la joie d’un étre qui se rend présente la présence
d’un autre étre, sans que la participation d’espéce en soit la condition
préalable. Quant au désir, ce terme exprime un amour qui dépasse
ses limites. Le Désir implique que 1’objet n’est pas encore rencontré,
et il implique ardeur. Mais quiconque est ardant, c’est qu’il est
nécessairement dans la situation d’avoir trouvé une chose et en méme
temps de n’avoir pas trouvé. S’il avait conquis toute la beauté de
I’objet désiré, son désir, comme tel, ne subsisterait plus. Si, par con-
tre, il n’avait rien trouvé, s’il n’avait rien pu saisir, son désir serait
sans réalité. Lardant est donc quelqu’un qui trouve en méme temps
qu’il ne trouve pas ; dans l’ardeur il y a un manque, parce qu’il est
essentiel pour elle de ne pas trouver.

Quant a ce que l'on dit sur la démonstration de [I'existence du
plaisir, cela indique que la perfection est réalisée dans une chose,
et que ’on s’apercoit de cette réalisation, car si la perfection était
réalisée sans que celui qui la trouve en ait conscience, ce ne serait
pas la perfection. Lorsque I'eeil se trouve en face de quelque chose
de parfait, c'est-a-dire lorsque I’organe visuel rencontre des objets
qui lui sont proportionnés et qu’il les discerne, il en éprouve un
plaisir. De méme il y a un plaisir pour I'ouie, c’est de percevoir les
sonorités qui lui conviennent parmi les voix agréables ; pour 1’odo-
rat, c’est de saisir ce qui lui convient parmi les senteurs agréables,
et ainsi de suite, par voix d’analogie, pour toutes les facultés. Mais
pour I’ame rationnelle (I’ame « parlante »), la perfection consiste a
connaitre Dieu et & comprendre les pures Essences. Lorsque cette
connaissance est actualisée dans un homme, cette perfection souve-
raine lui vient du rayonnement de la lumicre divine. Il arrive a étre
le reflet de la Perfection gloricuse. En effet son plaisir est plus
élevé, parce que sa connaissance est plus noble : le plus noble de ce
que posseédent « ceux qui trouvent » c’est ’ame humaine, et Dieu est
le supréme objet de la connaissance. Il convient donc que ce plaisir
soit le plus parfait et le plus attrayant ; ’impuissant, il est vrai,
n’arrive pas a la conscience de ce plaisir, bien qu’il ait entendu dire
que les hommes y participent parfaitement. I1 a parlé excellement,
ce sage qui a dit : « Quiconque n’éprouve pas, ne comprend pas ».



— L’exposé qui précede montre l'existence du plaisir et de I’amour.

A I'époque de Jonayd, on fit des rapports sur les soufis ; Gholdm
Khalil et un groupe de Mutakallimin et de juristes lancérent des
calomnies contre les fréres de 1’Esseulement. Ils rendirent une con-
sultation attestant leur hérésie et leur infidélité, et donnérent force
légale a leur témoignage en les obligeant a comparaitre. Jonayd en la
circonstance se déroba, mais on fit comparaitre devant le Conseil
d’Etat, le « prince des cceurs » Abii'l Hosayn al Niri, Kattani, Zag-
qdq. et avec eux toute une société d’hommes éminents. Déja le bour-
reau se préparait a les mettre a mort ; alors — I'histoire est bien con-
nue — Abul Hosayn al Nari (15) s’dffrit avec empressent pour
étre exécuté le premier. On l'interrogea a ce sujet. Il dit : « Ce seul
instant de vie qui me reste, je voudrais le sacrifier au profit de mes
fréres ». Cette parole fut rapportée au khalife, et elle fut la cause
de leur salut. Antérieurement a cette époque, on avait déja inquiété
Dhit’l Niun Misri pour la méme raison, mais Dieu le Trés-haut I’avait
délivreé.

SCEAU DE CETTE EPITRE

Une essence divisée est inapte a la connaissance de I'Indivisé, car
la connaissance serait alors, elle aussi, divisée, et de la division du
connaissant s’ensuivrait une division pour la connaissance. Hosayn
MansGr Halldj a dit : « Le Soufi n'accueille ni n’est accueilli, il n’est
ni divisé ni partagé » (16). Et au moment ou on le crucifiait, il a dit
encore : « Le but de I’extatique, c’est que V Unique le réduise a 1’'UU
nité » (17).

Quinconque veut s’enfuir de ’atelier de 1’araignée (17a) doit

(15) Sur le proces intenté a Bagdad aux soufis nommés ci-dessus, a la requéte
du jurisconsulte Gholam Khalil, cf. Massignon, Recueil de textes inédits concer-
nant l'histoire de la mystique en pays d’Islam, Paris, 1929, s.v.

(16) Cf. Massignon, Lexique technique de la mystique musulmane: Textes
hallajiens, pp. 94-95.

(17) Cf. L. Massignon et P. Kraus, Akhbdr al Halldj, Paris, 1936; 17, 7 et
58, 3. Kitdb al Tawdsin, Paris, 1913, pp. 165, 169, 182.

(17a) Cette métaphore pour désigner le ciel astronomique comme source du
devenir, est inspirée par ’aspect que présente [‘astrolabe plan. Dans cet instru-
ment destiné surtout a déterminer l'heure, il y a avait une piéce qu'en vertu d'une
certaine ressemblance, on désignait simplement comme [‘araignée ; son mouve-
ment représentait le mouvement d'ensemble du ciel ou mouvement diurne. Cf.
Le Traité sur l’astrolabe plan de Sévere Sabokt, écrit (en syriaque) au Vile
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¢éloigner de lui ses dix-neuf auxiliaires. Cinq de ces derniers sont des
oiseaux dont le vol est visible ( 18), et cinq autres sont des oiseaux au
vol invisible (19); deux sont de rapides marcheurs dont le mouvement
est apparent, sept autres enfin sont des marcheurs qui se meuvent
d’un mouvement lent et invisible (20). De tous, ce sont les oiseaux
qu’il est le plus difficile d’éloigner, car de quelque maniére que
I’homme prenne son vol, déja les oiseaux 1’ont devancé et 1’ahuris-
sent. Et de tous ces oisecaux, ceux qu’il t'est le plus difficile de
chasser, sont ceux dont le vol est invisible, car au milieu d’eux il
y a une ile ou habitent des étres aux jambes flexibles comme des
laniéres. Dés que I’homme s’avance, ils lancent soudain leurs jam-
bes et les agrippent autour de son cou, empétrant sa marche et lui
rendant impossible de trouver I’Eau de la Vie. Mais j’ai entendu
dire que quiconque s’embarque dans I’arche de Noé ou prend en
main le baton de Moise (21 ), celui-la en sera délivré.

Gloire & Dieu, au Donateur de I’Intelligence ! Ici finit I'Epitre de
la modulation du Stmorgh. »

siécle d'aprés des sources grecques, publi¢ et traduit par M. F. Nau. Journal
asiatique, 1899.

(18) Les cinq sens externes.

(19) Les cinq sens internes.

(20) 7+ 2 =les 9 spheéres.

(21) Dans [’Epitre de [’exil en occident (al ghurbat al gharbiya) Suhrawardi
saisit en leur sens mystique et anagogique les passages qoraniques mentionnant
I’arche de Noé¢.



EP1TRE DE LA LANGUE DES FOURMIS (1)

Au nom de Dieu le Clément, le Miséricordieux ! « Seigneur, aug-
mente en moi la science ». (Qoran, 20: 113).

Louange au Créateur, car en toute vérit¢ il convient que chaque
créature le confesse en rendant témoignage de Son Existence. Et
bénédiction au seigneur des humains, Mohammad I’Elu, — que la
Priére de Dieu soit sur lui, sur les siens et sur leurs ames.

Un de mes amis dont la haute indulgence s'était tournée vers ma
pauvre personne, demanda instamment que quelque discours lui
vint en aide pour lui frayer la voie mystique, réserve faite qu'il en
refuserait communication aux incapables — s’il plait a Dieu. C’est
a ce discours que l'on a donné le titre de « Langue des fourmis ». A
Dieu de I’exaucer.

I

Quelques fourmis diligentes sortirent équipées pour le voyage,
du fond des ténebres de leur cachette et résidence premicre, et se
dirigérent vers la campagne, afin d’organiser leur subsistance. Par
hasard, quelques pousses de végétaux se présentérent dans le champ
de leur vue et, a I’aurore, il y avait quelques gouttes de rosée dépo-

li) Le texte persan de cette épitre a été édité par Spies et Khattak, in Three
tceatises on mysticism, Stuttgart, 1935, uniquement d’aprés le mss. Aya Sofia
4821, fol. 88a-96b. La legon de ce mss. n’est pas toujours sans défaut, et nous
ne prétendons pas que la présente traduction soit a 1’abri de toute critique. Depuis
lors, H. Ritter a signalé 2 autres mss. de cette épitre a Istanbul. Cf. Philologika
IX; in Dec Islam, 1937, 24. Band, p. 280.
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sées & la surface de leurs feuilles. Les fourmis se demandérent les
unes aux autres : « Qu’est-ce que cela ? » Les unes dirent : « L’ori-
gine de ces gouttelettes est la terre ». Les autres dirent : « Non, elles
viennent de la mer ». La-dessus, voila la dispute mise en train. Une
fourmi, qui au milieu d’elles était douce d'ingéniosité, déclara
« Patientez donc un moment pour voir de quel c6té elles proviennent,
car chaque étre subit une attirance vers son origine et désire rejoin-
dre son lieu primitif et sa source. Toutes les choses sont attirées
vers leur propre racine ; ne voyez-vous pas qu'on lance bien une
motte de terre du centre vers la périphérie, mais comme son origine
est minérale et que le principe « Toute chose retourne a son origine »
est parfaitement établi, la motte de terre finit par retomber. Si une
chose est attirée vers la Téncbre pure, c’est qu'elle doit également
son origine a la Ténébre. Et quant a la Lumiére de la Divinité, cette
thése concernant la Noble Essence est encore plus manifeste : « Vai-
ne imagination est ’Union, a moins que tout ce qui cherche la lu-
miere ne provienne soi-méme de la Lumicre ». Les fourmis en étaient
la lorsque le soleil commenca a chauffer ; alors la rosée commenca
d’étre aspirée vers la hauteur, hors de I’habitacle des végétaux.
Ainsi les fourmis reconnurent que les gouttes de rosée n’apparte-
naient pas a la terre, mais que si elles se dirigeaient vers l’air, c’est
que Dair était leur origine. « C’est lumiére sur lumiére ; Dieu conduit
vers sa lumiere qui il Lui plait et il parle aux hommes en similitudes »
(Qoran, 24:35) «Vers ton Seigneur, n’es\t-ce pas le terme?»
(Qoran, 53 :43) « Vers Lui monte la Parole excellente, et [’ceuvre
pieuse I ’éléve ». (Qoran, 35 : 11).

II

Quelques tortues s’étaient établies sur le rivage. Un jour, elles
regardaient vers la mer pour se distraire. Un oiseau bigarré jouait
a la surface de l'eau, comme ont 1’habitude de faire les oiseaux ;
tantot il plongeait, tantot il reparaissait. L’une des tortues demanda :
« Cet étre est-il de nature aquatique ou de nature aérienne ? » Une
autre dit : « S’il n’était pas aquatique, qu’aurait-il a faire avec
I’eau ? » Une troisiéme alors déclara : « S’il est aquatique, il ne peut
pas vivre hors de 1’eau ». Un sage qadi éclaircit 1’affaire de la fagon
suivante : « Observez donc, dit-il, et soyez attentives a son cas. S’il
peut exister hors de I’eau, c’est qu’il n’est pas aquatique et que
I’eau ne lui est pas nécessaire. Le cas du poisson en est la preuve ;
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lorsqu’on m. retire de l'eau, sa vie ne peut plus persister ». Soudain
un vent violent s'éleva et gonfla les eaux. Le petit oiseau s’envola
dans les hauteurs de l’air. Les tortues dirent alors au Sage : « La
réprimande a besoin d’une explication ». — Le Sage dit : « Abi
Tal b al-Makki, en son chapitre « De [’extase et de la Crainte »,
déclare au-sujet du Prophéte : « Lorsque Dieu le recouvrit. Il fit
cesser pour lui ’ordre de l’intellect et il retira de lui I’Etre (kawn)
et le Lieu (makdn) ». 11 dit : « Dans 1’état d'extase, le « Lieu » était
enlevé du Prophéte ». Et au sujet de Hasan Salih — dans le cha-
pitre « De I'Amour », sur la station de '« Amitié¢ divine » (Kholla)
— al Makki déclare : « La vision intuitive lui fut ouverte, alors le
« Lieu » se trouva involué pour lui ». Et les grands mystiques comp-
tent les désirs charnels parmi les voiles de l'intellect et estiment que
le « Lieu » c’est le corps. Hosayn Manslr Halldj disait au-sujet de
IElu : « Il a cligné I’eeil hors du Ou ». Un autre disait : « Le soufi
est au-dela des deux existences et au dessus des deux mondes ». Et
tous sont d’accord sur ce point que tant que le voile n’est pas levé,
la vision n’est pas effective ; quant a cette essence qui se présente au
cours de la vision, c’est une chose créée et contingencée (2). »

Toutes les tortues poussérent des clameurs : « Comment une es-
sence qui est localisée sortirait-elle du Lieu ? Comment serait-elle
retranchée des directions spatiales ?» Le Sage répondit : « Mais
c’est précisément pour cela que je vous ai rapporté cette histoire avec
une telle longueur ! » Les tortues alors s’écriérent : « Nous te desti-
tuons ! Tu es destitu¢ ! » Elles lui jetérent de la terre, et puis s’en
furent chez elles.

2) Abl Talib al Makki, mort a Bagdad en 996, est le docteur de I’école
théologique des Salimiya, dont I’élaboration dogmatique est toute pénétrée de
tendances mystiques ; l'union mystique y est congue comme consistant a prendre
conscience de l’investiture momentanée par laquelle le croyant peut a son tour
réciter le Qordn a la Ire personne, «reproduire» le texte. L’ceuvre maitresse
d’al Makki est le Qut al Quliib (Nourriture des cceurs) dont I’influence sur al
Ghazali fut considérable. — Le célébre propos de Hallaj concernant le Prophéte,
se trouve au chap. II, § 7 de ses Tawdsin. Cf. la traduction ap. Passion, p. 842.
Sur la station de la Kholla, cf. ibid. pp. 750 sq., et p. 559 pour le rapport des
notions de mohdath, « contingencé », produit hors de 1’essence divine, et makhliig,
créeé, réalisé, hic et nunc, explicitement. Importance de cette affirmation ici, par
rapport aux objections des mutakallimiin, et comparée, par contre, a la doctrine
des mystiques de 1’Athos sur la lumiere du Thabor.
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I

Tous les oiseaux se présentérent a la cour de Salomon, sauf le
rossignol. Salomon désigna un oiseau pour porter un message au
rossignol, lui déclarant : « Il est absolument nécessaire que nous
nous rencontrions, vous et nous ». Lorsque le message de Salomon
parvint au rossignol, celui-ci n'était encore jamais sorti de son nid.
Il en répéta la lecture avec ses amis : « Telle est bien la teneur du
firmdn de Salomon, et il ne ment pas. Il nous fait la promesse que
nous serons réunis. Mais s’il est a ’extérieur et nous a !’intérieur,
rencontre et réunion ne sont pas facilement réalisables. Et puis, notre
nid ne saurait le contenir. Or il n’y a pas d’autre moyen ». Il y avait
la parmi eux un ancien chargé d’années ; il éleva la voix : « Si la
promesse du verset Le jour ou ils le rencontreront (Qoran, 33:43)
est vraie, dit-il ; si tous seront réunis devant nous (Qoran ; 36 : 32),
si C’est vers nous qu’ils retournent (Qoran, 88:25), Fermement
établis auprés d'un Puissant Roi (Qoran, 54 : 55), si ces affirma-
tions sont vraies, voici la voie qu’il faut suivre. Puisque le roi Salo-
mon ne saurait tenir dans notre nid, quittons donc notre nid et
allons prés de lui ; sinon, la rencontre ne sera pas possible ». On
demanda a Jonayd : « Qu’est-ce que le soufisme ? » Il récita ces
vers :

« Mon ceeur m’a chanté de ce qui se passait en moi, et moi j’ai chanté
[a l'unisson de son chant
» Et j'étais partout ou Il était. Lui, et 11 était la ou j étais ».

v

Kay Khosraw avait un graal « miroir-du-monde ». Chaque fois
qu’il le voulait, il regardait dans ce graal ,; il y considérait I’ensemble
des étres et y était instruit des mystéres. On avait fait pour ce graal
un étui de peau en forme de cone, sur lequel étaient disposées ouver-
ture et fermeture. Lorsque Kay Khosraw: voulait contempler quelque
chose des mystéres, il abandonnait cet étui chez le tourneur. Quand
il avait défait tous les liens, le graal n’était pas montré ; quand il
avait tout 1ié de nouveau, le graal était montré dans 1’atelier du
tourneur. Or, lorsque le soleil frappait d’aplomb, Kay Khosraw dis-
posait ce graal face a ses rayons, et lorsque ceux-ci tombaient sur
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lui, toutes les figures et les lignes du monde y aparaissaient. « Lors-
que la terre sera étendue a plat, quelle rejettera ce qui était en elle
et quelle restera vide, quelle prétera ['oreille a son Seigneur et se
chargera de ses ordres, alors, toi, 6 homme [ toi qui t’efforcais vers
ton Seigneur, tu Le rencontrerasy. (Qoran, 84:3-6) Rien de ce
qui est secret en toi ne restera caché. (69 : 8) Une ame saura ce}
quelle a envoyé en avant et ce quelle a laissé en arriere (82 : 5)

Quand j'entendis de mon maitre la description du graal de Jem,
Moi-méme je [us le graal de Jem miroir-du-monde

On bavarde du graal miroir-du-monde.

Ce graal est ’enseveli de notre [roc de laine.

Et ceci de Jonayd : « Des éclairs de lumiéres nocturnes brillent
lorsque se montre [la sakina/, si bien que Dieu apparait comme s’il
se cachait, alors qu’annonce est donnée de 1’Union » (3).

A%

Quelqu'un avait lié amitié avec I’un des rois des Jinns. Il lui dit :
« Comment puis-je te voir ?» Le Jinn répondit : « Si tu veux avoir
I’occasion de nous rencontrer, mets un peu d’encens sur le feu, puis
jette tout ce qu’il peut y avoir dans la maison en fait de piéces de
fer et tout ce qui des sept métaux produit son et bruit. « L idoldtrie,
[uis-la » (Qoran, 74 : 5). Avec discrétion et prudence, éloigne tout
ce qui fait du bruit. «Détourne-toi d’eux et dis: Paix» (Qoran,
43 : 89). Alors, regarde par la fenétre apres t’étre assis dans un cercle
et avoir brilé de I’encens. Tu me verras ; car les autres « sont une
similitude du maly (Qoran: 16,62). On demanda a Jonayd:
« Qu’est-ce que le soufisme ? » Il répondit : « (Les souifis) sont les
familiers de la maison ou ne pénétre personne d’autre qu'eux ».
Maitre Abt Sa'id Kharraz (4) disait :

« Mes qualifications se levérent devant le Roi, toutes ensemble,
» Et mes qualifications disparurent lorsque je disparus de la prison.

(3) Cette citation de Jonayd se retrouve, dans ses deux membres, au chap.
XXI1V de la Kalimat al tasawwuf de Suhrawardi, a propos de la Sakina.

(4) ADbG Sa'id Kharraz, né a Bagdad, mort au Caire en 899, dont l'effort se
situe parmi les mystiques luttant contre toute réduction de 1’ordre de I'Esprit
(riih) a I’ordre de ’intellect pur (agl) des philosophes.
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» Puis II disparut. Celui a cause de qui était ma disparition.
» C'est cela mon annihilation. Comprenez, 6 fils de la subtilité ! »

En réponse a un quidam, il récita ce distique :

« Je suis égaré, et a cause de mon égarement je ne sais qui je Suis,
» Sinon ce que disent les gens sur moi et sur mon lignage ».

L’un des grands mystiques disait : « Coupe les attaches, esseule-
toi des obstacles, de sorte que tu sois le témoin du Seigneur des
créatures ». Il dit : « Lorsque nous avons fait ainsi et que nous avons
rempli parfaitement les conditions, la Terre est illuminée de la Iu-
miere de son Seigneur et il est jugé entre eux avec vérité » (Qoran,
29 : 69) ; et il est dit: « Gloire a Dieu, Seigneur des mondes, et
paix sur les lieux de réunion ; en vérité, ils sont le chemin de mon
aiguade et le lieu ou souffle mon vent du Nord ».

VI

Une bande de chauves-souris eurent une fois une dispute avec
un caméléon ; I’hostilité entre eux devint violente, la querelle sortit
des limites. Les chauves-souris convinrent ensemble d’un plan
lorsque 1’obscurité¢ de la nuit se serait répandue dans la volte de la
sphere et que le roi des planétes serait descendu dans I’enclos du
couchant, elles se rassembleraient, attaqueraient le caméléon et le
feraient prisonnier comme on fait & la guerre, afin de le chatier selon
le désir de leur cceur et de le tuer en manicre de vengeance. Lorsque
l'instant propice fut arrivé, elles se mirent en campagne, et en s’ai-
dant et se soutenant I’une 1’autre, elles entrainérent le pauvre camé-
léon dans leur maison de malheur. Elles le gardérent prisonnier
toute la nuit. Le matin, elles dirent : « Quelle est la maniére de
chatier ce caméléon ? » Toutes furent d’accord qu’il convenait de le
faire mourir, mais elles tinrent conseil sur le genre de mort. Finale-
ment, elles conclurent qu’il n’y avait pas de pire chatiment que de
contempler le soleil. Par analogie avec leur propre condition, elles
ne pouvaient en effet concevoir de peine plus terrible que le voisi-
nage du soleil ; elles le menacérent donc de le forcer a contempler
fixement le soleil. Mais c¢’est cela méme qu’il désirait de Dieu ; c’est
ce genre de mort que le pauvre caméléon désirait en lui-méme,
Hosayn Mansir (Hallgj) disait:
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« Tuez-moi donc mes camarades, en me tuant vous me ferez vivre,
» Car pour moi c'est vivre que de mourir et mourir que de vivre /» (5)

Lorsque le soleil parut, elles le jetérent hors de leur maison de
malheur, afin qu’il fit chatié par le rayonnement du soleil, et cette
torture fut sa vivification. « Ne croyez pas que ceux qui ont été
tués sur la voie de Dieu sont morts. Non, ils vivent ! Pres de leur
Seigneur, ils recoivent leur subsistance, se réjouissant de ce que Dieu
leur a accordé de Sa bonté». (Qoran, 111 : 163-164). Si les chauves-
souris avaient su quel bienfait elles avaient exercé a I'égard du
caméléon par ce chatiment, et quelle perte c’était pour elles de pas-
ser a cot¢ de sa jouissance, elles seraient mortes de chagrin. Abl
Solaymén Darani (6) a dit : « Si les Insouciants savaient quel bon-
heur des Sachants (c’est-a-dire des Mystiques) ils laissent échapper,
ils en mourraient de tristesse ».

VII

Un jour une huppe tomba au milieu des fées en suivant la grand’-
route, et elle fit halte dans leur maison. Or, la huppe est renommée
pour sa vue extrémement percante, tandis que les fées sont comple-
tement myopes ; aussi, leur état est-il une histoire bien connue chez
les Arabes. La huppe passa cette nuit-1a dans le nid des fées, les-
quelles s’informérent auprés d’elle de toute espéce de nouvelles. Au
matin, la huppe plia bagages et résolut de se mettre en route. Les
fées lui dirent : « O malheureuse, qu’est ce que cette nouveauté que
tu institues ? Se met-on jamais en marche pendant le jour ?» La
huppe répondit : « Voila bien une étrange histoire. Tous les mouve-
ments ont lieu pendant le jour ». Les fées de répliquer : « Peut-étre
es-tu folle ? Comment verrait-on quelque chose pendant le jour qui
est tout ténébreux, et alors que le soleil passe par les téncbres ? »
La huppe répondit : « Mais c’est tout le contraire de ce que vous

(5) Ce sont les premiers vers de la célébre qasida X « sur la détente apres
I’extase ». Cf. Diwdn, pp. 31-35. Le contexte dispense ici de toute glose. Suhra-
wardl fera intervenir encore la méme citation dans son livre des « Tablettes
’Imadiennes ».

(6) Abl Solayman Daréni était un éléve de Abd al Wahid ibn Zayd (f793)
qui fonda l'une des premiéres agglomérations monastiques a ’Abbadan prés de
Basra. Darani fut de ceux qui donnaient une interprétation mystique des houris.
dans laquelle Asin Palacios a pensé trouver le premier germe de l'idée de Béatrice
chez Dante.
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dites. Toutes les lumiéres de ce monde sont des nourrissons de la
lumiére du Soleil, et tout ce qui brille tient de lui sa lumiére et lui
emprunte son propre éclat. Si ’on dit « ceil-du-Soleil » c'est qu’il
est la source de la lumiére ». Les fées la pressérent d'expliquer
comment il était bien possible & quelqu’un de voir pendant le jour.
Elle dit : « On rapporte toute chose a soi-méme par voie d’analogie,
et quiconque voit pendant le jour dira : Me voici, moi, je vois ! je
suis dans le monde de la Présence, je suis dans la vision directe ;
le voile a été levé ; les surfaces qui rayonnent je les percois, sans
étre mutilé par le doute, & la maniére d'une révélation ». Lorsque les
fées eurent entendu ce récit, elles se mirent aussitdt a pousser des
lamentations, elles se rassemblérent et se dirent les unes aux autres :
« Cet oiseau affirme y voir clair en plein jour, alors qu’il y a tout
lieu de penser que le Jour c'est ne-pas-voir ». La-dessus elles se
ruerent de ’ongle et du bec sur les yeux de la huppe, I’injuriérent
en ’appelant : « Eh ! celle-qui-voit-le-jour », car chez elles la myo-
pie est regardée comme une vertu. Et elles ajoutérent : « Si tu ne
te repens pas, il y a a craindre pour ta vie ». La huppe réfléchit :
« Si je ne me rétracte pas, elles vont me tuer, car elles me blessent
surtout aux yeux ; .mort et aveuglement surviennent en méme temps.
Alors, elle regut cette inspiration : « Parle aux gens selon la capacité
de leur intelligence ». Aussitot, elle ferme les yeux et dit : « M’y
voici ! J’ai atteint votre niveau, moi aussi, je suis devenue aveugle ».
Voyant que les choses en étaient 1a, les fées cessérent de la frap-
per et de la faire souffrir. La huppe reconnut alors qu'au milieu des
fées cette régle ne souffre pas d’exception : Divulguer le Secret
divin est infidélit¢ (Kofr), divulguer le secret de la Prédestination
est désobéissance, publier un secret est infidélité. Jusqu’a I’instant
du départ elle contrefit la cécité au prix de mille tourments et elle
disait :

« Parfois j’ai dit : je vais divulguer

» Tout ce qu’il y a de secrets dans le monde.

» Mais par crainte du sabre et par crainte pour mon cou
» /'y a sur ma langue un millier de clous ! »

Elle poussait de profonds soupirs et se disait : « Certes, par
devers moi, il y a science en abondance, si je trouvais des gens
pour la porter !» — « Si le secret avait été dévoilé, je n’aurais pas
grandi en certitude ». Et elle récitait ces versets du Livre : « En
sorte qu’ils n’adorent point le Dieu qui a produit au grand jour
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les secrets qui sont dans les deux et sur terre ». (Qoran, 27:25)
« Il n’y a pas de chose dont les trésors n'existent chez Nous, et
Nous ne les faisons descendre que dans une mesure déterminée ».
{15:21)

Vil

Un roi avait un jardin qui jamais, en aucune des quatre saisons,
n’était dépourvu de basilics, de verdure et de lieux d'agrément. Les
eaux courantes y coulaient a profusion et toutes sortes d'oiseaux,
aux extrémités des branches, y faisaient entendre toutes les variétés
de modulations. Toutes les joies qui pouvaient occuper la pensée,
toutes les beautés qui pouvaient s’offrir a 1’imagination, existaient
dans ce jardin. Outre tout cela, un groupe de paons d’une grace,
d’une beauté et d’une délicatesse extrémes, s’étaient fixés en ce
liew qui était devenu leur patrie. Un jour, le roi prit un paon de
ce groupe et ordonna qu’on le cousit dans une peau, de sorte que
rien ne restat apparent des couleurs de son plumage et que, malgré
ses efforts, il ne piit avoir la vision de sa propre beauté. Puis, le roi
ordonna pareillement qu’on disposdt au-dessus de lui dans le jardin,
une petite corbeille n’ayant tout juste qu’une fente par ou on jet-
terait le millet qui lui servirait de nourriture et de provision. Du
temps passa. Le paon perdit le souvenir de lui-méme ; il oublia et le
roi et le jardin et les autres paons. Il jetait un regard sur lui-méme,
et désespéré ne voyait que cette peau qui lui répugnait, et une
demeure compleétement obscure et grossicre. Puis, il finit par en
prendre son parti, et dans son cceur s’implanta la conviction qu’il
ne pouvait pas y avoir de contrée plus grande que le fond de la
corbeille, si bien qu’il crit fermement que quiconque prétendrait
chercher au-dela quelque plaisir, quelque lieu de repos ou quelque
perfection, ce serait infidélit¢ pure, erreur absolue et ignorance
compléte. Pourtant, chaque fois que naissait un souffle de brise qui
a travers Dorifice de la corbeille lui apportait les senteurs des fleurs
et des arbres, des roses, des violettes, des jasmins et des variétés
de basilics, il éprouvait un étrange plaisir. Un trouble apparaissait
en lui, et il éprouvait un ardent désir de s’envoler. Il s’apercevait
bien d’un désir en lui, mais il ne savait pas d’ou venait ce désir,
car il ne se connaissait lui-méme que comme cette peau qui ’enve-
loppait, il ne connaissait pas d'autre monde que la corbeille, ni
d’autre nourriture que le millet. Il avait tout oublié¢. De méme encore,
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lorsqu’il entendait les voix et les modulations des paons et les
mélodies des autres oiseaux, il éprouvait joie ardente et désir, mais
il n’était pas conscient de ces modulations des oiseaux ni de la
brise du matin. Un jour il était tout a cette joie.

« Sur moi s’est levé le souffle de la brise, elle semblait dire :
» Me voici vers toi, je suis de I’Ami un envoyé ».

Longtemps il resta a méditer la-dessus : quelle est cette brise qui
m’est si douce ? D’ou viennent ces sons agréables ?

« O éclair qui étincelles,
» A quels bords de la région interdite t’es-tu levé ? »

Il ne le savait pas, tandis qu’en ces instants une allégresse naissait
en lui malgré sa volonté.

«Ah ! si Layla par grace ! abaissait vers moi son salut

» Alors qu’entre nous s'étendent les tombeaux et les dalles !
» Mon salut d'allégresse la saluerait en retour

» Ou bien jusqu’a elle percerait le cri d'un pauvre hibou

» Déchirant l'obscurité de la tombey. (7)

Son ignorance tenait a ce qu’il était tombé dans 1’oubli de lui-méme
et de sa patrie : « Ils ont oublié Dieu, et c’est pourquoi Dieu les a
conduits a ['oubli d’eux-mémesy. (Qoran, 59:19). Chaque fois
que du jardin lui parvenait un souffle ou un son, il éprouvait un
ardent désir sans comprendre ce qui le suscitait, ni en connaitre la
raison.

) Fragment tiré de la Khamdsah, monument de 1’ancienne poésie des Arabes,
dont Friedrich Riickert donna une traduction allemande, et Charles James Lyall
une traduction anglaise: Tramslations ol ancient arabian poetry, chiefly prae-
islamic, London, 1885. On y trouvera, p. 76, les vers cités ici. Ils font allusion
a l'histoire de deux amants célebres, Tawbah et Layla. Tous deux étaient enfants
du désert et s'aimérent dés leur jeune age, mais le pére de Layla s’opposa au
mariage. Tawbah mourut. Bien des années aprés, Layla en voyage avec son
mari, passa a proximité de la tombe de Tawbah. Elle voulut a tout prix aller le
saluer; arrivée au bord de la tombe, elle s’écria: «Salut sur toi, 6 Tawbahy.
Puis se tournant vers sa suite, elle récita ces mémes vers qui sont rapportés ici,
et ajouta: «Je n’avais jamais su qu'il pit mentir... Maintenant, je 1’ai salué, et
il n’a pas répondu comme il I’avait dit ». A ce moment, un hibou blotti dans
I’ombre a co6té de la tombe, s’envola effrayé par tout ce monde et ce bruit, et
frappa a la face le chameau sur lequel était montée Layla; le chameau fit un
brusque écart, et projeta Layla a terre. Layla mourut sur le coup et fut ensevelie
a coté de Tawbah.
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« L’éclair de Ma area voyagea une nuit apres minuit
« Alors il fit halte a Rama en racontant sa fatigue.
« Il émut cavaliers et chevaux et chameaux
« Et fit tant et tant qu'il émut presque les selles des chameaux » (8).

Le paon resta longtemps dans cette stupeur, jusqu’a ce qu’un
jour le roi donna cet ordre : « Prenez cet oiseau, et délivrez-le
de la corbeille et de la peau. » « La trompette retentira une seule
fois» (Qoran, 37:19). «Et voici qu’ils sortiront de leurs tombes
vers leur Seigneur se hdtant» (Qoran, 36 : 51). «Lorsque
ce qui est dans les tombeaux s’élancera au dehors, lorsque paraitra
au prand jour ce qui est dans les ceeurs, alors leur Seigneur saura
ce qu'il en est d’eux ». (Qoran, 100 : 9-11).

Lorsque le paon sortit de ces voiles, il se vit lui-méme au milieu
du jardin, il vit ses propres couleurs, et il vit le jardin, les fleurs,
les formes, et 'immensité du monde et ’espace ou voyager et voler,
et les voix et les couleurs des autres oiseaux. Il était dans une
grande stupeur de cette situation et il dévorait son regret : « Hélas !
pauvre de moi qui étais tombé dans [’oubli de Dieu (Qoran, 39 : 57).
« Nous avons oté le voile qui te couvrait. Aujourd’hui ta vue est
percante.» (50: 21) En vérité «Lorsque (votre dme) remontera
jusqu’a votre gorge et que vous jetterez des regards de tout coté,
alors que Nous en serons plus proche que vous-méme, sans que
vous le voyiez... » (56 : 82-84) « En vérité, vous apprendrez ; en-
core une fois, en vérité, vous apprendrez ! » (102 : 3-4).

IX

Toutes les étoiles et les constellations eurent un entretien avec
Idris, (9) — sur lui soit la paix ! Il interrogea la Lune : « Pourquoi,

(8) Vers du célebre pocte Abu'l Ala al Ma'arri, né en 979 d'une notable
famille arabe de Syrie. Il devint aveugle dés ’dge de 4 ans ; sa mémoire et son
érudition étaient extraordinaires. Il est avec Motanabbi, un des noms glorieux de
la poésie arabe. Les vers cités ici proviennent du début du recueil de poémes
intitulé Sigt al Zand (Les Etincelles du briquet). Une autre ccuvre célébre est sa
JRisdlat al Ghofirdn (Le Message du pardon) traité en prose contenant toute une
mise en scéne eschatologique. Cet homme, a la fois sceptique et ascéte, était un
pessimiste sans espoir.

(9) Idris est regardé par les écrivains musulmans comme 1'Hénoch de la lit-
térature biblique apocryphe. C’était également lui, pensait-on, que les Grecs
avaient connu sous le nom de Hurmuz, ou encore Hermes Trismégiste. Jointe a
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dit-11, ta lumiére est-elle tant6t décroissante et tantot croissante ? »
La Lune répondit : « Sache que mon corps est obscur mais lisse
et pur, de moi-méme je n'ai aucune lumicre ; mais lorsque je suis
en opposition avec le soleil, dans la mesure méme de cette oppo-
sition, une similitude de sa lumiére tombe dans le miroir de mon
corps, tout comme les formes des autres corps apparaissent dans les
miroirs. Lorsque j’arrive au point extréme de l’opposition, je m’é-
léve du nadir de la nouvelle lune au zénith de la pleine lune ». Idris
lui demanda : « Jusqu’a quelle limite va son amitié avec toi ? » Elle
répondit : « Jusqu’a cette limite que lorsque je regarde en moi-méme
au temps de la rencontre, c’est le soleil que je vois parce que la
similitude de la lumiére du soleil est visible en moi, tellement le

\

poli de ma surface et la pureté de ma face sont rivés a recevoir
sa lumiére. Alors, a chaque regard que je dirige en moi-méme, je
constate que tout est soleil. Ne vois-tu pas que si ’on place un
miroir en face du soleil, la forme du soleil y apparait ? Si par Dé-
cret divin le miroir avait des yeux, et s’il regardait en lui-méme au
moment ou il est en face du soleil, il constaterait que tout est so-
leil, bien que lui-méme soit en fer. « Je suis le soleil (Anal shams) »
dirait-il, parce qu’en lui-méme il ne verrait rien d’autre que le
soleil. Et s’il allait jusqu’a dire : « Je suis la Vérité (dnal Haqq),
Ah ! gloire @& moi, combien sublime est mon cas. » Il faudrait
méme alors recevoir son excuse. « Tu m’avais rapproché de Toi, au

point que j’ai cru que ton « C’est Moi » était le mien » (10).

XI(11)

Tout ce qui est profit et bien, est mauvais , tout ce qui est pro-
vision de route est infidélit¢ de 1’homme. Se contenter d’aspirer a
ce qui vous sera un gain et s’y complaire sur le parcours de la voie

cette équivalence, sa signification pour les mystiques tient a ce que cet homme
avait traversé I’enfer, avait été « retiré » par Dieu de ce monde.

(10) Clest le 2e distique de la Qasida d’al Hallaj, cf. Diwdn, p. 30-31, repris
encore par Suhrawardi in Kalimat al Tasawwuf, chap. XXIV, in fine.

(11) Le § X ne comprend que quelques lignes ; il concerne I’impossibilité de
rencontrer Dieu dans ’espace du Moi créé, si celui-ci n'accepte pas que Dieu
la sacrifie. Malheureusement, dans 1’unique mss. sur lequel est établie la présente
traduction, 1’état du texte est tel qu’il ne permet pas une interprétation trés
sGire. Mieux vaut attendre de disposer des deux autres mss. signalés plus haut,
que de substituer ici une glose quelconque.



mystique, c'est impuissance. Etre satisfait de soi-méme est Désert,
méme si c'est en vue de Dieu. Tourner absolument et totalement la
face vers Dieu est libération.

XII

Un faible d’esprit plaga une lampe devant le soleil et s’écria :
« O mere ! le soleil a rendu notre lampe invisible ! » Elle répondit :
« Si on la porte hors de la maison, surtout prés du soleil, rien n’en
reste, car la lampe et son éclat sont anéantis ». Mais lorsque 1’on
voit une chose considérable, on juge, en face d'elle, une petite chose
comme méprisable. Lorsque quelqu’un quitte la clarté du soleil pour
rentrer dans une maison, il ne peut rien y voir, méme si la maison
est éclairée. « Tout ce qui est sur la terre passe, tandis que subsiste
la Face de Ton Seigneur en Sa puissance et en Sa gloire ». Qoran,
55 : 26-27). « Toute chose hormis Dieu n est-elle point vaine ? » —
« Il est le Premier et le Dernier, le Manifesté et le Cache, et il es*)
sachant toutes choses » (57:3).

Voici transcrites les quelques sections qui ont été trouvées de
I’Epitre de la Langue des fourmis. Gloire a Dieu le Seigneur des
mondes, la Priére soit sur la meilleure de ses créatures, Mohammad,
et sur tous les siens ».

(Traduit du persan par H. Corbin)



NOTES SUR L’ISMAILIYYA

La littérature des Imaéliens ( 1 ) décoit au prime abord; leur
histoire semble promettre autre chose, et surtout leur Iégende.

Vaste mouvement de rénovation sociale et spirituelle, identi-
que ou apparenté a celui des Qarmates d’al-Ahsa, pilleurs des
caravanes de pélerins et ravisseurs de la Pierre Noire, 1’Isma-
’iliyya réussit a fonder en Afrique du nord (909) et en Egypte
(958) I’empire des rois fatimides, ses chefs spirituels, prétendus
descendants d’Ali. Sa propagande travaille I’Islam ; un mission-
naire en chef est assigné a chacune des 12 régions du monde
connu. Les Druzes sont issus d’une hérésic qui se sépare de
cette secte ; les Assassins, d’un schisme qui la prolonge. Les par-
tisans de cette « Nouvelle Mission », écrasés en Perse par Hula-
gl (1256) et en Syrie par Barybars (1272), subsistent comme ceux
de la « Mission Ancienne ».

La légende répandue par les adversaires de I’'Isma’iliyya met
en cause une conspiration de révolutionnaires nihilistes, affran-
chis de toutes les croyances et de toutes les morales, aspirant a
dominer et a jouir. Continuant le manichéisme, le mazdakisme ou
le bardésanisme, mouvements subversifs, ou pour venger la Per-
se conquise, ils projettent la ruine de I’Islam. Leurs missionnaires
pervertissent progressivement les prosélytes qu’ils recrutent, en
font des instruments ou des complices. La sentence sur les trois
imposteurs Moise, Jésus et Muhammed — que les polémiques
du moyen age chrétien rendront célébre — apparait pour la

(1) Appellation impropre, comme celles, également usitées, de Qarmates ou de
Batinis : trop étroites ou trop compréhensives.
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