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L'IRAN, PATRIE DES PHILOSOPHES
ET DES POETES

PAR HENRY CORBIN

Celui qui reprend terre en Occident pour quelques
semaines et voudrait communiquer un peu de sa ferveur
pour l'univers spirituel iranien, éprouve une certaine crainte
qui freine son exposé. On n'ose pénétrer au coeur du sujet, a
moins de savoir l'interlocuteur en possession d'un réseau de
références historiques et géographiques assez fort pour
tendre la perspective intérieure ou doivent se projeter les
images et les problemes. Et 1'on voudrait pourtant éveiller
d'emblée l'intérét pour la situation spirituelle de cet aimable
peuple, qui n'a jamais abdiqué sa vocation d'étre un peuple
de penseurs et de po¢tes. Faire saisir comment s'entremélent
le moderne et le traditionnel dans sa culture millénaire si
lointaine de nous dans l'espace, si proche par son dme. Tant
de concepts religieux dont n'a cessé de vivre notre Occident
ont été enseignés quelque neuf si¢cles avant notre ére par
Zarathoustra, le prophéte des Aryens, le héraut du Dieu-'
Sagesse, du monde des Archanges et de la Transfiguration
finale du monde. Il y a méme difficulté a schématiser
I'enquéte possible : ceux que nous appelions hier les
Persans, aujourd'hui plus justement les Iraniens (parce que
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la Perse n'est qu'une province au sud-ouest du monde
iranien, celle de Shiraz et de Persépolis), ont eu le privilege
de rester un peuple d'individus : il est rare d’ interroger deux
amis iraniens sur un probleme et d'obtenir deux fois la
meéme réponse. Sans doute les immenses distances du haut
plateau (pres de quatre fois la superficie de la France) ont-
elles été jusqu'ici un heureux obstacle a la diffusion de ces
slogans de tout genre, qui ont perpétré dans notre monde
l'abolition des consciences. Ce sont simplement quelques
notations rhapsodiques que 1'on voudrait enregistrer ici.

S'il est vrai que des toujours la théologie de 1'Iran a été
une théologie de la Lumicre, il y a réellement la-bas
conjugaison de la théologie et du ciel. La lumicre qui effuse
sur le haut plateau, lumicre solaire des jours et lumicre
stellaire des nuits, est une matiere a I'état le plus subtil
parfaitement sublimé, la matiere immatérielle des mysti-
ques, dans laquelle 'imagination métaphysique peut mode-
ler ses réves.

Lorsque par la route traditionnelle qui, venant de
Baghdad, ascensionne la haute chaine du Zagreus et passe
par Hamadan (I'Ecbatgpe des Medes, patrie du pere de
Mani, le prophete du siecle), nous débouchons sur le
plateau de Téhéran (a 1 200 metres), nous gardons a notre
gauche vers le nord, barrant 'acces a la mer Caspienne,
cette autre chaine dont le sommet est le Demavend
(6 000 metres), lieu de tant de scénes mythiques, membre
éminent de la plus belle famille des montagnes, celle des
volcans éteints.  Ou que nous nous promenions dans
Téhéran, notre horizon sera toujours ce cercle de mon-
tagnes. Moins une limitation qu'une invite répétée pour le
regard clairvoyant. Ie haut rempart de neige pendant
I'hiver, le roc dénudé pendant les étés bralants, s'empourpre
aux crépuscules du matin et du soir de lueurs préfigurant
dans I'ame l'attente de l'allégresse finale.

Téhéran est une capitale relativement jeune, bien qu'a ses
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portes se trouvent les restes de Rhages, la séculaire cité des
mages, vers laquelle 1'ange guida le jeune Tobie. C'est
seulement au xvin® siecle qu'avec I'avenement de la dynastie
Qajar, Téhéran succéde comme capitale a la tres antique et
prestigieuse Ispahan. Mais c'est au dernier grand souverain
de 1'Iran, Reza Shah Pahlavi, qu'elle doit son aspect de
grande ville moderne. Larges avenues plantées d'arbres,
maisons dépassant rarement un ou deux étages : on s'y
trouve toujours en plein ciel. A 'orée de la magnifique
promenade qui la borde au nord d'un seul jet de dix
kilométres, nous accueillent les trés modernes facultés de
droit et de médecine, nefs guidant la progression de la ville
en marche vers la montagne. Mais c'est au coeur méme de la
ville, par des avenues aux noms prestigieux de poctes, que
nous trouvons les facultés des lettres et des sciences et la
faculté de théologie. Celle-ci, la plus belle peut-étre entre
toutes les facultés de théologie qui soient au monde :
imitant un célébre monument d'Ispahan, jardins de cyprées
et de saules, pieces d'eaux, hautes parois célestes de briques
¢maillées, et tout alentour niches et pleins d'ombres ou des
¢tudiants accroupis consomment d'énormes livres. Un peu
d'étonnement peut-étre, lorsque le chercheur venu de loin
pénetre parmi eux ; sympathie déja naissante apres quelques
séances a la bibliotheéque. Et puis, ce sont toutes les
bibliothéques qu'il faudrait nommer : Bibliothéque du
Parlement, Bibliothéque nationale, Bibliothéque Malek
dans le vieux pittoresque bazar, toutes dont les jeunes direc-
teurs ou conservateurs ont tant d'inépuisable obligeance.
Car 'on a écrit et I'on continue d'écrire beaucoup. Mais
tous les écrits de sciences traditionnelles ne se découvrent
pas si facilement. Au fond se discerne une trés haute
conception du savoir et de la sagesse : c'est un bien qui se
transmet par voie d'initiation personnelle, ce n'est pas une
marchandise livrable dans le commerce a tout venant. Il faut
aller vers celui qui sait : savourer l'intimité d'un intérieur
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iranien, tapis épais, parois nues aux petites niches surchar-
gées de manusctits. Et dans le secret des jardins, par les soits
d'été, au bord de canaux en miniature que suivent dans leurs
fantaisies les doubles cortéges d'arbustes qui gardent leurs
rives, avoir écouté la longue modulation d'un poéme,
soutenue par une musique si douce que seule I'oreille du
cceur la pergoit, sans fin, parce qu'elle ne se résout jamais
qu'en un sanglot contenu, celui d'une nostalgie d'autant
plus inguérissable qu'elle est si stite de son objet. Jardins,
tapis, céramiques, peintures des manuscrits en pleines
pages, le méme grand réve inlassablement répété dans un
miroir ou la pensée se rassemble, dans un espace ou elle
puisse s'identifier a son objet. Miroir qui, 2 travers les
palingénésies, refléte encore le paysage de gloire décrit par
la cosmogonie mazdéenne au matin des mondes : le
concept méme du Jardin céleste, du « paradis ».

Ce sont des villes entiéres qui ont présenté ce miroir a
1'ame iranienne : 'Ispahan des Safavides, verte lumiére des
jardins et des coupoles, réve de fréle grandeur hiératique.
Plus au sud, a mille kilométres de Téhéran, la cité des
Achéménides, Persépolis aux ruines pathétiques. Apres une
nuit passée dans ce qui fut le palais de la reine d’Artaxerxés,
au pied des tombeaux des Grands Rois, oh ! combien
suspects de mauvaise propagande apparaissent les textes
classiques dont on sature nos enfances en Occident.

Du sud au notd, s'est joué a travets les siecles le drame du
pays aryen. Car une vision compléte exige que I'on quitte
un moment les hautes vallées ascétiques, pour atteindre aux
tives de la toute verte Caspienne, la grande féte de
'exubérance végétale. Mais nous aurons alors franchi le
haut asile de I'Alborz. Dans ces régions, la chevalerie
iranienne résista encore aux conquérants arabes pendant des
siccles qui donnérent au plus extraordinaire phénomeéne
religieux le temps d'advenir : lentement, par l'interférence
d'aspirations multiples et complexes, manifestes a la claire
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conscience de quelques-uns, le shi’isme iranien assuma '
I’annonciation islamique dans le dévouement aux sacro-
saints Imams.

Peut-étre avons-nous évoqué ainsi les hautes figures de
chaque cycle : de Zarathoustra a Yazdagard III, le roi
martyr, dernier des Sassanides (vu® siécle), jusqu'a Shih
Esmaél, le jeune roi héros de quatorze ans (XVI" siécle).

Comment se fait-il que nous connaissions en Occident
presque exclusivement 1'Islam sunnite ? C'est un lieu com-
mun de dire qu'avec Averroés (x11 siécle) la philosophie y
arrive a son terme. Peut-étre bien. Mais on oublie ce qui se
passe au versant oriental du monde islamique, la renaissance
inaugurée par un Sohravardi et un Afzal Kishini. Et puis,
comment se fait-il que ce soit dans I'Ispahan shi’ite des
Safavides au XVI siécle que nous voyions reparaitre une
force spéculative prodigieuse, produisant avec un Mir
Démad et un Molld Sadri des synthéses comparables 2 celles
d'un Hegel ou d'un Schelling ? Il faudra beaucoup de travail
encore avant de répondre a cette question. Les grands
motifs qui alimentent dés toujours la théologie iranienne
restent ’Epiphanie divine et la parousie. Epiphanie divine'
dans la beauté humaine, transfigurante de ’Eros qui est tout
le secret du soufisme iranien. De la ces immenses épopées
mystiques qui, du XII au x1x siécle, d'un Faridoddin' Attir
a Safi "Alishdh, chantent en paraboles subtiles la divinisa-
tion.

Mais tout cela, grands systémes et vastes épopées, est
resté absent de nos schémas du monde. Pourtant il n'est
peut-étre pas un seul motif, de Tristan a I'amour cathare, de
Boehme a Swedenborg, dont 1'étude ne puisse étre menée en
paralléle avec son correspondant iranien, et pour cause.
Mais pour y parvenir, il reste une masse imposante de
manuscrits a étudier et a éditer. Ce sera I'une des grandes
taches de 1'Institut franco-iranien qui va s'ouvrir a Téhéran.
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Alors seulement, nous aurons l'espoir de comprendre 1'dme
profonde de 1'Iran et ses actuels problémes ; nous pourrons,
avec l'aide de nos amis iraniens, perpétuer et rendre
communicable ce que nous aimons ensemble. Et l'immense
richesse gardée en réserve par les penseurs d'Iran pourra-

t-elle étre un contrepoids aux espérances disparues, faussées
ou altérées.

Henry CORBIN
octobre 1946
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