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L'IRAN, PATRIE DES PHILOSOPHES
ET DES POETES

PAR HENRY CORBIN

Celui qui reprend terre en Occident pour quelques
semaines et voudrait communiquer un peu de sa ferveur
pour l'univers spirituel iranien, éprouve une certaine crainte
qui freine son exposé. On n'ose pénétrer au coeur du sujet, à
moins de savoir l'interlocuteur en possession d'un réseau de
références historiques et géographiques assez fort pour
tendre la perspective intérieure où doivent se projeter les
images et les problèmes. Et l'on voudrait pourtant éveiller
d'emblée l'intérêt pour la situation spirituelle de cet aimable
peuple, qui n'a jamais abdiqué sa vocation d'être un peuple
de penseurs et de poètes. Faire saisir comment s'entremêlent
le moderne et le traditionnel dans sa culture millénaire si
lointaine de nous dans l'espace, si proche par son âme. Tant
de concepts religieux dont n'a cessé de vivre notre Occident
ont été enseignés quelque neuf siècles avant notre ère par
Zarathoustra, le prophète des Aryens, le héraut du Dieu-'
Sagesse, du monde des Archanges et de la Transfiguration
finale du monde. Il y a même difficulté à schématiser
l'enquête possible : ceux que nous appelions hier les
Persans, aujourd'hui plus justement les Iraniens (parce que
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la Perse n'est qu'une province au sud-ouest du monde
iranien, celle de Shîrâz et de Persépolis), ont eu le privilège
de rester un peuple d'individus : il est rare d 'interroger deux
amis iraniens sur un problème et d'obtenir deux fois la
même réponse. Sans doute les immenses distances du haut
plateau (près de quatre fois la superficie de la France) ont-
elles été jusqu'ici un heureux obstacle à la diffusion de ces
slogans de tout genre, qui ont perpétré dans notre monde
l'abolition des consciences. Ce sont simplement quelques
notations rhapsodiques que l'on voudrait enregistrer ici.

S'il est vrai que dès toujours la théologie de l'Iran a été
une théologie de la Lumière, il y a réellement là-bas
conjugaison de la théologie et du ciel. La lumière qui effuse
sur le haut plateau, lumière solaire des jours et lumière
stellaire des nuits, est une matière à l'état le plus subtil
parfaitement sublimé, la matière immatérielle des mysti-
ques, dans laquelle l'imagination métaphysique peut mode-
ler ses rêves.

Lorsque par la route traditionnelle qui, venant de
Baghdad, ascensionne la haute chaîne du Zagreus et passe
par Hamadan (l'Ecbatane des Mèdes, patrie du père de
Mani, le prophète du

nie
siècle), nous débouchons sur le

plateau de Téhéran (à 1 200 mètres), nous gardons à notre
gauche vers le nord, barrant l'accès à la mer Caspienne,
cette autre chaîne dont le sommet est le Demâvend
(6 000 mètres), lieu de tant de scènes mythiques, membre
éminent de la plus belle famille des montagnes, celle des
volcans éteints. Où que nous nous promenions dans
Téhéran, notre horizon sera toujours ce cercle de mon-
tagnes. Moins une limitation qu'une invite répétée pour le
regard clairvoyant. Le haut rempart de neige pendant
l'hiver, le roc dénudé pendant les étés brûlants, s'empourpre
aux crépuscules du matin et du soir de lueurs préfigurant
dans l'âme l'attente de l'allégresse finale.

Téhéran est une capitale relativement jeune, bien qu'à ses
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portes se trouvent les restes de Rhagès, la séculaire cité des
mages, vers laquelle l'ange guida le jeune Tobie. C'est
seulement au xvine siècle qu'avec l'avènement de la dynastie
Qajar, Téhéran succède comme capitale à la très antique et
prestigieuse Ispahan. Mais c'est au dernier grand souverain
de l'Iran, Rezâ Shâh Pahlavî, qu'elle doit son aspect de
grande ville moderne. Larges avenues plantées d'arbres,
maisons dépassant rarement un ou deux étages : on s'y
trouve toujours en plein ciel. A l'orée de la magnifique
promenade qui la borde au nord d'un seul jet de dix
kilomètres, nous accueillent les très modernes facultés de
droit et de médecine, nefs guidant la progression de la ville
en marche vers la montagne. Mais c'est au coeur même de la
ville, par des avenues aux noms prestigieux de poètes, que
nous trouvons les facultés des lettres et des sciences et la
faculté de théologie. Celle-ci, la plus belle peut-être entre
toutes les facultés de théologie qui soient au monde :
imitant un célèbre monument d'Ispahan, jardins de cyprès
et de saules, pièces d'eaux, hautes parois célestes de briques
émaillées, et tout alentour niches et pleins d'ombres où des
étudiants accroupis consomment d'énormes livres. Un peu
d'étonnement peut-être, lorsque le chercheur venu de loin
pénètre parmi eux ; sympathie déjà naissante après quelques
séances à la bibliothèque. Et puis, ce sont toutes les
bibliothèques qu'il faudrait nommer : Bibliothèque du
Parlement, Bibliothèque nationale, Bibliothèque Malek
dans le vieux pittoresque bazar, toutes dont les jeunes direc-
teurs ou conservateurs ont tant d'inépuisable obligeance.

Car l'on a écrit et l'on continue d'écrire beaucoup. Mais
tous les écrits de sciences traditionnelles ne se découvrent
pas si facilement. Au fond se discerne une très haute
conception du savoir et de la sagesse : c'est un bien qui se
transmet par voie d'initiation personnelle, ce n'est pas une
marchandise livrable dans le commerce à tout venant. Il faut
aller vers celui qui sait : savourer l'intimité d'un intérieur
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iranien, tapis épais, parois nues aux petites niches surchar-
gées de manuscrits. Et dans le secret des jardins, par les soirs
d'été, au bord de canaux en miniature que suivent dans leurs
fantaisies les doubles cortèges d'arbustes qui gardent leurs
rives, avoir écouté la longue modulation d'un poème,
soutenue par une musique si douce que seule l'oreille du
coeur la perçoit, sans fin, parce qu'elle ne se résout jamais
qu'en un sanglot contenu, celui d'une nostalgie d'autant
plus inguérissable qu'elle est si sûre de son objet. Jardins,
tapis, céramiques, peintures des manuscrits en pleines
pages, le même grand rêve inlassablement répété dans un
miroir où la pensée se rassemble, dans un espace où elle
puisse s'identifier à son objet. Miroir qui, à travers les
palingénésies, reflète encore le paysage de gloire décrit par
la cosmogonie mazdéenne au matin des mondes : le
concept même du Jardin céleste, du « paradis ».

Ce sont des villes entières qui ont présenté ce miroir à
l'âme iranienne : l'Ispahan des Safavides , verte lumière des
jardins et des coupoles, rêve de frêle grandeur hiératique.
Plus au sud, à mille kilomètres de Téhéran, la cité des
Achéménides, Persépolis aux ruines pathétiques. Après une
nuit passée dans ce qui fut le palais de la reine d'Artaxerxès,
au pied des tombeaux des Grands Rois, oh ! combien
suspects de mauvaise propagande apparaissent les textes
classiques dont on sature nos enfances en Occident.

Du sud au nord, s'est joué à travers les siècles le drame du
pays aryen. Car une vision complète exige que l'on quitte
un moment les hautes vallées ascétiques, pour atteindre aux
rives de la toute verte Caspienne, la grande fête de
l'exubérance végétale. Mais nous aurons alors franchi le
haut asile de l'Alborz. Dans ces régions, la chevalerie
iranienne résista encore aux conquérants arabes pendant des
siècles qui donnèrent au plus extraordinaire phénomène
religieux le temps d'advenir : lentement, par l'interférence
d'aspirations multiples et complexes, manifestes à la claire
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conscience de quelques-uns, le shî'isme iranien assuma '
l'annonciation islamique dans le dévouement aux sacro-
saints Imâms.

Peut-être avons-nous évoqué ainsi les hautes figures de
chaque cycle : de Zarathoustra à Yazdagard III, le roi
martyr, dernier des Sassanides (vue siècle), jusqu'à Shâh
Esmaël, le jeune roi héros de quatorze ans (xvi` siècle).

Comment se fait-il que nous connaissions en Occident
presque exclusivement l'Islam sunnite ? C'est un lieu com-
mun de dire qu'avec Averroès (xu e siècle) la philosophie y
arrive à son terme. Peut-être bien. Mais on oublie ce qui se
passe au versant oriental du monde islamique, la renaissance
inaugurée par un Sohravardî et un Afzal Kâshânî . Et puis,
comment se fait-il que ce soit dans l'Ispahan shî'ite des
Safavides au xvie siècle que nous voyions reparaître une
force spéculative prodigieuse, produisant avec un Mîr
Dâmâd et un Mollâ Sadrâ des synthèses comparables à celles
d'un Hegel ou d'un Schelling ? Il faudra beaucoup de travail
encore avant de répondre à cette question. Les grands
motifs qui alimentent dès toujours la théologie iranienne
restent l'Épiphanie divine et la parousie. Épiphanie divine '
dans la beauté humaine, transfigurante de l'Eros qui est tout
le secret du soufisme iranien. De là ces immenses épopées
mystiques qui, du me au xixe siècle, d'un Farîdoddîn` Attâr
à Safi `Alîshâh, chantent en paraboles subtiles la divinisa-
tion.

Mais tout cela, grands systèmes et vastes épopées, est
resté absent de nos schémas du monde. Pourtant il n'est
peut-être pas un seul motif, de Tristan à l'amour cathare, de
Boehme à Swedenborg, dont l'étude ne puisse être menée en
parallèle avec son correspondant iranien, et pour cause.
Mais pour y parvenir, il reste une masse imposante de
manuscrits à étudier et à éditer. Ce sera l'une des grandes
tâches de l'Institut franco-iranien qui va s'ouvrir à Téhéran.
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Alors seulement, nous aurons l'espoir de comprendre l'âme
profonde de l'Iran et ses actuels problèmes ; nous pourrons,
avec l'aide de nos amis iraniens, perpétuer et rendre
communicable ce que nous aimons ensemble. Et l'immense
richesse gardée en réserve par les penseurs d'Iran pourra-
t-elle être un contrepoids aux espérances disparues, faussées
ou altérées.

Henry CORBIN
octobre 1946
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