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Le Symbolisme dans les
Récits visionnaires d’Avicenne()

par Henry CORBIN

Prologue

Parmi les lieux de pélerinage que nous propose cette terre iranienne
dont Avicenne, au cours de sa vie errante, ne franchit jamais les limites,
il en est un qui conserve le souvenir d’un moment dramatique dans la
vie de notre philosophe. A proximité de Hamadan, s’élevait au Xle siécle
une forteresse connue sous le nom de Fardajan. Quel enchainement de
vicissitudes y conduisit Avicenne pour une détention qui devait durer
quatre longs mois, nous le savons grace a son biographe et familier de
tous les instants, Jlzjani, type de ces disciples fidéles, capables d’infirmer
le jugement trop pessimiste qu’un philosophe n’est jamais compris que
par lui-méme. Parce que le séjour de Hamadan lui était devenu insuppor-
table, Avicenne avait entretenu avec le prince d’lspahan, Alaoddawla, une
correspondance secréte qui malheureusement tomba entre les mains du
vizir du prince de Hamadan. Cependant ce n’est pas sur ces vicissitudes
extérieures ni sur leur heureuse issue inespérée que je me propose d insister.
Aussi bien les faits extérieurs semblent ici ne prendre toute leur valeur
que lorsqu’on les considére comme la manifestation visible et symbolique
d’une suite d’événements intérieurs, ceux qui sont vraiment constitutifs
de la biographie spirituelle intime. C’est qu’il existe des ennemis encore
plus redoutables que les puissances établies et tyranniques; il faut chercher
une libération plus décisive que la fuite vers Ispahan. Bref, il y a une
captivit¢ de I'ame dont le sentiment intolérable mobilise toute I’énergie
de la conscience, pour la libérer finalement en Récits qui relatent I'aven-
ture intérieure, la vision réellement vécue.

Or, nous savons précisément par son fidele biographe qu’Avicenne
rédigea I'un au moins de ses Récits mystiques pendant I’épreuve de sa

() Le présent texte, qui fut d’abord donné en conférence, indique les grandes lignes dun
ouvrage récemment publié par lauteur, en deux volumes, sous le titre : Avicenne et le Récit
visionnaire (Bibliothéque iranienne, vol. 4 et 5), Téhéran 1954; Paris, Adrien - Maisonneuve.
C est pourquoi les références bibliographiques n’ont pas été répétées ici. Les transcriptions clcs
mois arabes et persans ont été également simplifiées a I’extréme.
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détention a Fardajan. C’est tout le systtme de sa philosophie qui en
resurgit éclairé d’une lumiére nouvelle. Et celle-ci nous permet d’entrevoir
quel sens il peut y avoir pour nous a nous occuper de l’avicennisme, non
pas comme d’une curiosité exotique appartenant a un passé révolu, mais
comme d’une vision du monde et d’une expérience vécue dont nous
avons a comprendre la signification au présent. Cette valorisation au
présent se proposera aussi bien aux philosophes orientalistes qu’aux phi-
losophes orientaux, car ce que va nous donner le premier des Récits
avicenniens, c’est, dans I’acception fondamentale du mot, Vorientation.
Et cela veut dire un dévoilement de I'Orient au sens vrai, un impératif
de la quéte de I'Orient, du pelerinage vers un Orient mystique qui ne
pourra jamais étre inscrit sur nos atlas.

L’entrée dans la voie de cette Quéte annonce un événement intérieur
qui marque une rupture de niveau dans le cours des méditations du
philosophe, et qui ne peut plus étre exprimé ni communiqué sous la
forme d’un exposé théorique discourant sur les états de I'étre ou sur les
objets de la connaissance. Ces objets eux-méines subissent une transmutation
qui les transfigure en symboles de I’ame et des événements de I’ame, en
ce sens que la connaissance naturelle qui pergoit ou construit un monde
d’objels, s’efface devant une connnaissance transcendante, une gnose par
laquelle I"ame saisit ce monde non plus comme étant I’objet qui lui est
imposé, mais comme étant son acte méme, son activité propre. C’est dans
I’entre-deux de la crise décisive que les hautes constructions de la pensée
dialectique consciente s’estompent aux lueurs non pas d’un crépuscule
mais d’une aurore levante, d’ou surgissent a la vision mentale les Figures
depuis toujours pressenties, attendues et aimées. Et il n’est pas tellement
fréquent que se dévoile si totalement a un philosophe la signification de
son effort.

De cette aventure spirituelle personnellement vécue, Avicenne nous
a laissé le Récit ou plutdt les Récits formant une trilogie que I'on n’a
guere eu, semble-t-il, jusqu’a présent, le souci de méditer comme consti-
tuant un cycle. Je voudrais indiquer d’abord trés briévement ce qui carac-
térise leur structure propre, ce qui leur mérite le nom de Récits et de Récits
visionnaires, et ce qui fait de ces trois Récits un tout organique a méditer
dans un ordre de succession que propose leur contenu méme. En second
lieu l'analyse de ces Récits d’initiation spirituelle nous en révélera les
connexions avec la spiritualité iranienne post-avicennienne la plus carac-
téristique. L’un d’eux peut se lire en prélude aux propres Récits mystiques
de Sohrawardi, le philosophe de la Lumiére d’Orient (Ishraq), qui au
XII" siécle réinstaura la philosophie de I’'ancienne Perse. Un second Récit
avicennien prélude a une épopée spirituelle de Faridaddin Attar (XII-
Xllles.), l'un des plus grands poétes mystiques, non seulement de I’lran
mais de tous les temps. Concurremment, nous ferons donc appel aux
récurrences de symboles, aux synchronismes ou se révele la constance
des structures de I’ame.

Mais en premier lieu nous avons a nous demander ce qui fait la
structure d’un Récit visionnaire, et ce qui ordonne la trilogie des Récits
avicenniens.
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1. Le Cycle des Récits avicenniens

Une image caractéristique du monde, dont les récurrences permettent
de suivre comme a la trace les palingénesies de la Gnose, révéle a I'analyse
une structure de I’espace cosmique telle que cet espace est pergu et éprouvé
comme une crypte. Au-dessus de la Terre, le Ciel s’arrondit en une coupole
qui I’enserre, la protege d’un habitacle, mais en méme temps aussi la
maintient comme dans une prison. Sous cet appesantissement s’angoisse
une existence étrangére: le sentiment détre un Etranger, un Exilé, «.quel-
qu’un qui n’est pas d’ici», est bien le sentiment dominateur chez tout
Gnostique, celui qui donne a sa conscience sa puissance d’exaltation. En
s’éveillant a ce sentiment, le Gnostique découvre ou il est, et simultanément
pressent d’ou il vient et ou il retourne. «Malheur a toi, écrira Sohrawardf,
si par patrie tu entends Damas, Baghdad ou quelque autre cité de ce
monde ». Ce motif du Retour présente alors une double implication : c’est
d’une part le sentiment d’une parenté avec le monde divin, avec des étres
de lumiere et de beauté qui sont pour I'ame sa vraie famille; et c’est
d’autre part pour I'ame qui a enfin trouvé son Soi-méme, cette conséquence
qu’elle s®prouve comme dépaysée, épouvantée, au sens propre « désorien-
tée » par et parmi les normes communes assignant aux humains des raisons
d’étre et des fins parfaitement hostiles et étrangéres a sa propre condition
d’étrangere.

Au fond, telle est peut-&tre bien en définitive la situation de nos
philosophes comme tels. Ibn Arabf, le grand mystique-théosophe andalou
(XIlle siécle) n’en révéle-t-il pas tout le secret, lorsqu’il déclare que ce
qui les distingue dans le monde de I’lslam, c’est qu’ils suivent une Réveé-
lation antérieure a la Loi du prophéte Mohammad, a savoir la religion
du prophéte Idris? Mais prononcer le nom d’ldris, c’était prononcer le
nom équivalant a la fois & Hermeés et & Enoch, et c’était du méme coup
référer nos philosophes a leurs origines et a leur vraie famille: celle de
la Gnose.

Pour I’Etranger qui a découvert ou il se trouve, une seule question
décisive se pose: «comment en sortir?» et la question comporte une
double urgence: il faut trouver la Voie, et il faut rencontrer le Guide sur
cette Voie.

Trouver la Voie, cela signifie ici un probléme tout autre, bien entendu,
et autrement difficile que celui d’un déplacement physique, a effectuer
par et avec le corps de chair. Il s’agit d’opérer par une ascese mentale,
une conversion et une transposition intérieure totale. Comme le dira
plus tard Nasiraddin Tasf, «venir en ce monde » cela veut dire passer
de la Vraie Réalité (hagigat) & un plan de I’étre qui n’est que métaphori-
quement réel (majaz). Inversément, «sortir de ce monde», ce sera revenir
au plan et a la vision de la Vraie Réalité; ce sera une mort mystique
devancant la mort physique, celle-ci n’étant pas par elle-méme un départ
au sens vrai, car le phénoméne naturel de Yexitus ne coincide nullement
avec le fait de sortir vivant et victorieux de ce monde. Et parce qu’elle
est celle d’une mort mystique, cette expérience est en propre une expérience
d’initiation.
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Le processus en comporte une intériorisation parfaite du inonde ex-
térieur. Le cosmos ou I'dme se voyait jetée, s’involue, devient intérieur
a I'ame qui par la méme le domine et le dépasse. Les objets naturels qui
s’offraient aux perceptions sensibles, sont transmués en formes symboliques
dont I’lucidation marque chaque fois pour I'ame une étape de sa déli-
vrance. Les énergies qu’elle avait projetées et incorporées dans les choses,
en se libérant de ces choses, restituent celles-ci en symboles. Ainsi, par
exemple, ce n’est plus par les sens, ni comme phénomeéne astronomique,
que I’ame pergoit l'univers des Spheres célestes. L’organe de perception
et de métamorphose est désormais I’Imagination symbolique active qui
transfigure les choses en leur vérité et signification cachée. Les étages
du cosmos sont alors pergus comme les étapes de I'exode libérateur; a la
cosmologie se substitue une dramaturgie, laquelle est le ressort de tous
nos Récits d’ascension mentale.

Maintenant, le processus de cette opération mentale développée en
une ascese spirituelle qui transfigure le monde, forme le cas exemplaire
d’une opération qui est désignée par le terme technique de la’ivil. Ce
terme, on le traduit communément par exégése spirituellle ou exégése
ésotérique, et c’est exact. Décrite au plus bref par nos auteurs, I’opération
consiste «a occulter I'apparent, et a faire apparaitre le caché ». Mais en
fait, étymologiquement, le terme signifie «faire revenir, reconduire, ra-
mener » Immédiatement une double question se fait jour: qui reconduire
et a qui? quoi et a quoi? Il n'y a la pourtant que le double aspect d’une
seule et méme question. Dans toute la mesure ou chaque mode de com-
prendre est concomitant et solidaire d’un certain mode d'étre, I’'exégese
ésotérique d’un texte reconduisant celui-ci a sa Vérité Réelle, présuppose,
pour réussir, la propre transmutation de I’ame, I'exode de I'ame revenant
elle-méme a sa Vérité Reéelle. C’est sur la seule voie de cet exode que peu-
vent fleurir et fructifier les symboles, et avant tout le sien propre, sa propre
figure symbolique, que I’ame, en se libérant des objets, parvient a con-
figurer. A notre tour, nous ne parviendrons a déchiffrer et a valoriser
nos Récits symboliques qu’en les reconduisant a I’événement psycho-spiri-
tuel qui les fit éclore. C’est pourquoi une mise en garde n’apparait pas
superflue contre les méprises dont les Récits de ce genre ont fréquemment
souffert.

Il importe avant tout que nous ne confondions pas, comme on le fait
trop souvent par négligence, symbole et allégorie. Le théme est vaste;
disons simplement ceci. L’allégorie est une figuration plus ou moins ar-
tificielle de généralités qui pourraient toujours étre connues et exprimées
par une autre voie; le réseau des interprétations peut s’en étendre et se
développer, mais toujours sur un méme plan. Le symbole est I’unique
expression, la seule voie d’acces de ce qu’il symbolise. Si la signification
s’en développe, ce n’est pas sur un plan unique, mais en hauteur et en
profondeur. Le déchiffrer, ce n’est ni I'expliquer causalement ni le rendre
superflu; cest inviter a le pénétrer sans cesse de nouveau. Si les Récits
avicenniens, par exemple, ne faisaient dans leurs données apparentes que
répéter les enseignements théoriques, ils ne seraient que de pales allégories,
comme on I’a dit malheureusement. En fait, ils signifient une situation
personnelle absolument propre parmi ces données apparentes, un exode
hors de la conscience naturelle, hors des normes collectives et des percep-
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fions communes. Cette expérience de I’ame au seuil de la transconscience,
le vrai processus de son individuation, est incommunicable autrement qu’en
un symbole personnel. C’est pourquoi il ne sagit ni d’une allégorie, ni
d’une histoire arrivée a d’autres, mais d’un Récit, et d’un récit que le
Récitant n’a pas le choix de faire a la 3me ou a la Ire personne. Il ne peut
le faire qu'a la Iro personne, car il n’est pas simplement Ihistorien de
son histoire, il en est le contenu, le sujet authentique. Donc, nous préfé-
rerons a toute appellation d’allégorie mystique ou de roman philosophique,
celle de Récits visionnaires ou Récits d’initiation, I’initiation étant ici
vision intérieure et réciproquement.

Cest qu’en effet I'initiation commence avec kx rencontre du Guide
céleste sur la Voie, et celte vision se produit a la limite et a I'instant ou
I’ame sort du cosmos physique pour rentrer ou, mieux dit, pour «sortir
en soi-méme ». Dans I'Evénement initial (et initiateur) de nos Récits, il
y a synchronisme entre VEveil de I'ame a soi-méme et la visualisation
mentale de son Guide. Ce synchronisme lui-méme annonce alors ici la
structure propre de l'individualité: ce n’est pas un moi solitaire se suffi-
sant a lui-méme comme une totalité close sur elle-méme. C’est le co-
répondant d’une contre-partie céleste, d’un Soi-méme auquel I'ame peut
dire « Toi » et auquel elle peut donner bien des noms variés. La Figure
du Guide céleste qui domine nos Récits, est celle-la méme qui domine
la doctrine avicennienne de la Connaissance sous le nom d’intelligence
active ou agente. Mais le soliloque du philosophe s’est transmué en oraison
dialogique, et la Figure qui dominait la théorie de la connaissance, s’an-
nonce comme une Présence personnelle, directe et illuminante. Leur propre
ta’'wil a reconduit nos philosophes de la Figure de IlIntelligence agente
a celle de I’Esprit-Saint, identifié traditionnellement aussi en Islam avec
Gabriel I’Archange.

Or, c’est bien cette Présence archangélique qui est le monde dont notre
conscience est exilée. Cest elle qui nous sera révélée comme I'Orient,
c’est-a-dire le monde de I’Ange, dont le monde de I’'ame constitue le seuil,
le climat d’acces, le « Soleil levant », sera-t-il dit. Prendre non pas une
conscience théorique, mais réaliser intérieurement, que toute connaissance
est d’ores et déja un processus oriental, c’est-a-dire présuppose I’action
de I’Ange et la conjonction avec I’Ange, c’est étre déja au-dela de la
nature, de la physis. C’est pourquoi il m’apparaitrait contradictoire de
parler ici de «mystique naturelle ». La philosophie « orientale » dont la
pratique, la praxis, va nous étre proposée dans le premier de nos Récits,
ne peut étre une philosophie naturelle, puisqu’elle reconduit au-dela de
la «nature». Et c’est précisément la révélation de cet Orient mystique et
de la praxis orientale, qui nous permet, beaucoup mieux qu’une chrono-
logie bien incertaine dans les dates de composition, de saisir une succession
organique dans la trilogie des Récits avicenniens.

Nous aurons ainsi : 1° Le Récit de flayy ibn Yaqgzan. Ce Récit constitue
I’initiation & I'Orient. L’Intelligence agente, Figure de la théorie de la
connaissance, se manifeste comme le Compagnon individuel et le guide,
Pinitiateur céleste qui montre & l’adepte la voie vers I’'Orient et I'invite
a le suivre.
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Nous aurons ainsi: 1° Le Récit de Hayy ibn Yagzan. Ce Récit constitue
mentale, I'atteinte momentanée a cet Orient, d’ou l'adepte doit cependant
encore revenir pour reprendre pied dans le monde des hommes, mais
désormais fortifié par le Compagnon mystique qui ne le quittera plus.

3° Le Récit de Salaman et Absal, deux figures qui nous sont déja
annoncées dans le premier de nos Récits. Il ne nous en reste plus malheu-
reusement que le résumé assez sec donné par Nasiraddin Tdsi. Avec ce
Récit, la trilogie s’acheve par I'allusion a une atteinte a I'Orient, atteinte
désormais sans retour qui nous est signifiée par la mort mystique d’Absal.

Telles sont a trés grands traits les prémisses que peut dégager une
méditation des trois Récits avicenniens comme formant un tout cohérent.
Essayons maintenant de préciser chacun des moments de la trilogie.

2. Le Récit de Hayy ibn Yagzan

Je rappellerai simplement, pour mémoire, que I’'on avait élevé naguére,
et pour des raisons tout extrinseques, certains doutes quant a l’authenticité
du Récit avicennien que nous connaissons sous le titre de Hayy ibn. Yagzan.
De ces doutes un fait trés simple fait justice: une version persane et un
commentaire en persan, établis sur I’ordre méme du prince d’Ispahan,
Alaoddawla, font remonter la tradition de notre Récit jusqu’au vivant
méme d’Avicenne et au cercle avioennien d’lspahan. Version et commen-
taire sont I'ceuvre d’ur familier, peut-étre méme celle du fidele Jhzjani.

Ecoutons I'exorde du Récit: « Certaine fois que j’avais pris résidence
en ma cité, il m’arriva de sortir avec mes compagnons vers les lieux
d’agrément qui se trouvent aux environs de cette méme cité. » Qu’est-ce
donc que «prendre résidence en sa cité? » Le commentateur iranien y
insiste: c’est pour I’ame étre chez elle, c’est-a-dire libérée momentanément
des conséquences que comporte le souci de gouverner un corps matériel,
plus précisément étre libérée de la contrainte de ne percevoir les étres
et les choses que par I'intermédiaire des facultés sensibles, et de n’en
avoir ainsi qu’une présence médiate. 1l s’agit donc de cet état de suspens
qu’en général nos Spirituels désignent comme un état intermédiaire entre la
veille et le sommeil, sans que cet état d’extase intérieure soit, bien entendu,
la libération définitive. L’ame est encore comme gardée a vue par ses com-
pagnons au nombre de trois; son initiateur céleste va précisément lui révéler
le moyen de les asservir a ses buts propres. L’un d’eux représente tous les
appétits de jouissance facile, de lacheté et de compromis; I'autre, tous les
appétits de domination, volontés de puissance et ambitions illusoires. Entre
les deux, cette Imagination active dont Sohrawardi dira qu’elle peut étre
ange ou démon, selon qu’elle se fait la médiatrice introduisant par ses sym-
boles, aux demeures spirituelles, ou au contraire, entrave les efforts de I'ame
pour y accéder.

C’est en cet état de suspens, pendant lequel I’ame « tournant en cercle »,
selon I'expression de l'auteur, cerne le seuil de la transconscience, —
que le visionnaire voit se préciser a son horizon I’apparition d’un mystérieux
Sage. La description en est prestigieuse: il était beau, sa personne res-
plendissait d’une gloire divine. Trait caractéristique: bien qu’il ait passé
par le Cycle d’une trés longue durée, nul défaut n’altérait en lui la grace
de I'adolescent; nulle trace de vieillesse sur son visage hormis la gravité
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imposante des vieux Sages. Les traits précis de cette iconographie mentale
caractérisent éminemment la vision de I’Ange comme une coincidentia
oppositoTum, conjoignant la beauté de I'extréme jeunesse et la gravité
du grand age, la plénitude achevée de I’étre et un éternel Pas-encore.
Le nom de I'apparition nous sera rapidement dévoilé par elle-méme: Hayy
ibn Yagzan, c'est-a-dire Vivant fils de Vigilant, ou mieux dit, Veilleur.
Rappelons-nous en passant — le synchronisme est frappant — que ce
nom de Veilleurs, en grec les Egregoroi, est précisément le nom donné
aux Archanges dans les livres d’Enoch.

Simultanément Hayy ibn Yagzén se révélera comme étant «en per-
sonne » I’Intelligence agente que le la’wil de nos philosophes a toujours
reconduit a la Figure de I’Esprit-Saint ou Archange Gabriel. Plus exacte-
ment nous pouvons dire: I’angélophanie de Hayy ibn Yagzan annonce
ainsi un processus d’individuation caractérisé. En d’autres termes: ce
n’est plus la relation générale de I’Intelligence agente avec la collectivité
des intellects humains qui est en cause, comme dans la théorie de la
connaissance; c’est I’événement d’une relation «seul a seul» individuel-
lement éprouvée et instaurée. L’Ange va initier personnellement I’adepte
et Iinviter personnellement & le suivre. En ce sens, le prologue du Récit
avicennien, s’ouvrant par cette rencontre avec la Figure céleste qui est
I'initiatrice et le Guide, — initie, lui aussi, a une situation toute semblable
a celle que marque, dans le traité Poimandrés du Corpus hermétique, la
manifestation du Nous a Hermés —e ou encore dans ce charmant petit
livre, le Pasteur cTHermas, qui fit autrefois partie du Canon biblique,
I'apparition a Hermas méditant, de I’Ange auquel il a été confié.

Alors commence entre I’Ange Hayy ibn Yagzén et son adepte une
longue oraison dialogique, dont il m’est impossible d’analyser ici la suc-
cession des épisodes et I’enchainement des symboles. Attachons-nous
essentiellement & discerner I’horizon que I’initiateur montre du geste a
son adepte, et vers lequel il I'invitera a le suivre. Aussi bien le vision-
naire I’en prie-t-il: «Montre-moi la Voie». La réponse, qui constituera le
corps du Récit, va nous dévoiler ce qu’est en propre I'Orient, un Orient
qui n’est plus a chercher sur nos cartes, pas plus que la qualité <foriental
que confére ici cet Orient, ne dépend d’un passeport quelconque, mais
bien de la seule orientation de I’ame. Notre Récit apporte, certes, un té-
moignage direct en réponse a la question de savoir ce que put signifier
pour Avicenne le concept d’Orient, et par voie de conséquence une « phi-
losophie orientale » qui est la quéte de cet Orient. Aussi bien I’enseigne-
ment donné par Hayy ibn Yaqzan s’harmonise-t-il avec les fragments
du livre d’Avicenne sur la «philosophie orientale » qui nous sont connus
par ses Notes en marge de la Théologie dite d’Aristote, et qui concernent
essentiellement les problémes et les modalités de la survie.

Cet enseignement partage la totalitt de I'étre pensable entre un
Occident qui est notre Cosmos, et un Orient hypereosmique, c’est-a-dire
qui transcende ce cosmos. L’Occident représente le monde matériel sen-
sible, et il est double: il y a I’Occident élémentaire, c’est-a-dire le « climat »
de la matiére terrestre sublunaire, celui de notre Terre matérielle, soumis
a la génération et a la dissolution. Et il y a le climat de la Matiere
céleste, celui des Spheres (la «coupole» cosmique), constituée d’une
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substance éthérique, diaphane et incorruptible, mais relevant pourtant
encore de la physique. Cest par une involution, une intériorisation do-
minant et dépassant les Cieux du Cosmos physique, que s’effectuera
I’ascension mentale en compagnie de I’Ange. L’Orient commence alors
avec le climat de I’ame: lorsque celle-ci accéde enfin a la conscience de
soi-méme, voici que se montre au pélerin mystique le Soleil levant qui
est I’ame elle-méme, a I’extréme limite, a I’entre-deux du cosmos physique
et du monde de I’Ange. Et cette aurore que I’ame est elle-méme, lui
révele a elle-méme un univers tout nouveau, ou s’étagent successivement
les Ames appelées a gouverner temporairement des corps humains, puis
les Ames dont la mission est de communiquer aux Sphéres célestes le
mouvement de leur désir et de leur amour, et qui sont appelées Anges
célestes; enfin a I’Extréme-Orient hypercosmique, le pléréme des pures
Intelligences, objets respectifs de cet amour des Ames motrices des cieux,
et qui sont désignées comme Archanges spirituels, Kerubirn ou Chérubins.
Ce sonl eux les Veilleurs, les Egregoroi, dont notre Intelligence agente
ou Esprit-Saint est quant au rang ontologique la derniére, celle qui re-
cueille I'influx de leur ensemble. Et au plus lointain de cet Extréme-Orient,
isolé en un sanctuaire inviolé, le Roi a la beauté a nulle autre pareille.

Ce qui caractérise cet univers spirituel des Formes de pure lumiére,
c’est sa structure dyadique. Chaque Ange Chérubin avec I’Ame céleste
émanée de lui et dont le mouvement entraine vers lui le Ciel qu’elle
régit, forme comme un univers clos, un couple ou une dyade qui se
retrouve jusque dans I’d&me humaine, non seulement parce que le rapport
de notre &me avec IIntelligence agente est homologue au rapport de
chaqgue Ame céleste avec I’Intelligence angélique dont elle émane, mais
parce que la structure de I’'ame présente a son tour une double puissance:
intellect contemplatif et intellect pratique; ces deux puissances, le Récit
de Hayy ibn Yagzan pour en marquer I’homologie avec le pléréme
céleste, les désigne comme Anges terrestres. Une conséquence capitale
en découle.

Cest cette structure méme qui définit la forme que prend I’événement
psycho-spirituel dans lequel éclét en expérience mystique ce qui était
ailleurs simplement théorie de la connaissance. Lorsque I’'ame se reprend,
se reconquiert sur le monde des objets extérieurs et des choses, auquel
elle était livrée, ce n’est pas pour accéder a la conscience d’une activité
s’exaltant a vide dans le sentiment d’une toute-puissance démiurgique
solitaire. Lorsqu’elle se détache des objets de sa perception pour prendre
cette perception elle-méme comme objet, ce qu’elle découvre c’est une
Co-présence, a savoir I’action illuminante de I’Ange Esprit-Saint qui irradie
en elle les Formes ou ldées de toutes ses connaissances. C’est pourquoi
il sera dit dans le commentaire persan que, lorsque I’ame est chez elle
et avec elle-méme, c’est-a-dire se contemple contemplante, elle accede
au monde de I’Ange; et c’est la sa premiere rencontre avec I’'Orient, sa
naissance a cet Orient, initiation intérieure qui nécessite sa mort au
monde pseudo-réel des objets. Ainsi, ce qui de nos jours serait exprimé
comme une activité phénoménologique transcendantale — supposant d’ail-
leurs elle aussi une difficile initiation intérieure — se produit dans nos
Récits en termes d’angélologie. Libérer I'ame des objets dans lesquels elle
projetait ses désirs ou dont elle croyait recevoir les Formes alors qu’elles
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sont produites en elle par une activité transcendante, cela s’appellera
dans notre premier Récit « marcher en compagnie de I’Ange ».

Certes, les conséquences de la solidarité ainsi instituée entre I’ange-
lologie et Iexpérience mystique, seraient a analyser longuement.
Contentons-nous d’insister sur un aspect essentiel qui nous révéle
sinon les sources historiques des Récits avicenniens, du moins certaines
homologies de structure psycho-spirituelle beaucoup plus importantes en
définitive que tous les problémes d’« influences » que I’'on s’acharne en
général a résoudre par simple voie de réduction causale. Cette quéte de
I’ame & la recherche de son Soi-méme, découvrant dans l'acte méme de sa
connaissance la présence d’un Compagnon éternel et la garantie de sa
survie, c’est cela méme la Quéte de I’Orient. La signification que prennent
dans le Récit avicennien [Orient et la pratique orientale, I'insére dans une
tradition que I’'on ne saurait passer sous silence.

Cette orientation fondamentale, c’était déja celle qui était donnée
aux mystes de I'orphisme. Elle se retrouve dans le célebre poeme de Par-
ménide ou, guidé par les filles du Soleil, le poéte entreprend un « voyage
vers la lumiére », un voyage vers I'Orient. La distinction entre deux
directions, droite et gauche, Orient et Occident du Cosmos, est fondamen-
tale dans le Gnose Valentinienne. Se diriger a droite, c’est aller vers le
haut, vers I’Orient qui est le séjour des purs étres de lumiere sur lesquels
regne I’Ange Sabaoth, dans le livre de la Pistis Sophia. Et parmi tous les
textes gnostiques, c’est sans doute le célebre hymne de I'ame des « Actes
de Thomas » qui préfigure non seulement, comme |’observation en a été
faite, la quéte de Parsifal, mais encore le Récit sohrawardien de I’Exil
occidental dans sa dramaturgie, et les Récits avicenniens dans leur concep-
tion fondamentale. Dans I’histoire du jeune prince que ses parents envoient
de I'Orient, sa patrie, vers I’Egypte, pour conquérir la perle unique, nous
apprenons en toute certitude ce qu’est I’Orient, et ce qu’il faut entendre
par un oriental.

Cest vers cet Orient, le monde dont I’ame est exilée, que finalement,
a la conclusion du Récit, Hayy ibn Yaqgzan invitera son partenaire terrestre
a le suivre. «Si tu le veux, suis-moi vers lui », dira-t-il. Et le terme de
« partenaire » est ici exact : s’il est vrai que faute de prendre conscience
de lillumination angélique, I’'ame reste livrée a son exil, réciproquement
I’Ange qui est P’Intelligence agente a besoin de I'ame humaine qui est le
réceptacle de son illumination, pour accomplir et célébrer son service
divin. C’est conjointement que tous deux approchent du lointain sanctuaire
qui voile le Roi dont la beauté n’est pareille a nul, autre. Ici, Tobie et
I’Ange, pouvons-nous dire, si nous en exhaussons le motif au plan de sa
vérité mystique, sont solidaires d’un méme destin. Tobie allait vers Hama-
dan, l'ancienne Ecbatane, la ville aux sept remparts aux sept couleurs,
non loin de laquelle aussi, et dans la captivité, fut entendue I'invite et fut
écrit le Récit de Hayy ibn Yaqzan.

Maintenant, demandera-t-on, notre philosophe a-t-il obéi a cette invite,
et comment ? Ici méme nous pourrions laisser a Schravvardi le soin d’une
double réponse. C’est d’une part le prologue de son propre Récit de I’Exil
occidental, ou il affirme que malgré toutes les beautés et les allusions
profondes qu’il avait trouvées dans le Récit de Hayy ibn Yagzéan, il n'y
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avait pas trouvé trace de ce qu’il appelle le « Grand Ebranlement », c’est-a-
dire I’entrée définitive et résolue dans la Voie, hormis cependant une allusion
précédant I'invite finale. C’est de cette allusion que sa propre inspiration
devait prendre I’essor pour lui dicter son propre Récit de I’Exil en Occident,
dont le pathétisme rend évidemment un son tout autre que le Récit avicen-
nien. Mais d’autre part, cependant, nous le voyons traduire de I’arabe en
persan le Récit avicennien de I'Oiseau, celui que nous avons discerné
comme le second moment de notre trilogie. Il apparait bien en effet que ce
Récit rapporte I’expérience d’une crise, un pur événement de I'ame, qui
constitue comme la réponse a I'invite sur laquelle s’était clos le Récit de
llayy ibn Yaqgzan.

3. Le Récit de I'Oiseau

Tel qu’il se présente avec la tonalit¢ de son émotion contenue, la
variété bien tranchée de ses épisodes, ce Récit de I'Oiseau est un petit
chef-d’ceuvre que I’on peut lire comme un testament spirituel du maitre, un
testament ou transparait son secret personnel, celui de ses lassitudes et de
ses espoirs. Sa dramaturgie met en ceuvre deux motifs dont les connexions
et les résonances s’¢tendent si loin qu’il est bon, je crois, de se les remémo-
rer pour percevoir les attentes et le dénouement qu’ils préparent: précisé-
ment la délivrance de I’ame, sa sortie hors de la crypte cosmique.

Clest en premier lieu le motif de VAscension céleste, lequel a été
orchestré par une vaste littérature mystique. Le théme primitif est con-
stitué par le cas du Prophéte qu’un ravissement nocturne enleva de La
Mekke a Jérusalem, et qui de Ciel en Ciel le conduisit jusqu’au seuil
de la Présence divine ineffable. Mais le cas du Prophéte est médité comme
un cas exemplaire que le mystique est invité a reproduire lui-méme en
son expérience spirituelle. C’est ainsi que le grand mystique iranien Abl
Yazid Bastdmi s’est prévalu d’une ascension réelle en esprit jusqu’au
trone divin, a travers les étapes franchies par Mohammad en son Mi’r§j.
Or, cela présuppose tout d’abord que I’adepte, le gnostique (le arif),
peut, accéder au rang et a la dignité prophétiques; cela présuppose que
le héros spirituel se substitue au Prophéte et est investi du droit de parler,
de raconter (réc r) a la Ire personne. On percoit immédiatement le lien
entre I’événement de cette investiture et I'identificaion opérée par nos
philosophes mystiques entre leur Intelligence agente et Gabriel I’Archange
qui fut le Guide du Prophéete lors de son Ascension céleste.

Mais cela pose simultanément un probléme: dans quelles conditions
une telle ascension céleste est-elle concevable? Nous venons de parler
d’une ascension réelle en esprit. Trés tot les interprétations divergentes
se sont fait jour: les littéralistes comprenaient I’ascension du Prophéte
comme une ascension matérielle, in corpora, ce contre quoi les ésotéristes
faisaient valoir que précisément pour étre réelle, cette ascension ne pouvait
étre comprise que comme une ascension en esprit. Remarquons en passant
que le méme probleme se posa aussi dans le zoroastrisme médiéval, a
propos des extases qui ravirent Zarathoustra en présence d’Ohrmuzd et
des Archanges. C’est en tentant de préciser quel est I'organe des métamor-
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phoses de I’ame et de son exploration des mondes mystiques suprasensibles,
que le cours des méditations devait étre reconduit & la conception du
corps subtil ou corps spirituel, cet Oyyjia nvedp.aruov dont la nécessité
avait déja tant absorbé les réflexions des Néoplatoniciens, de Proclus en
particulier. Et c’est cette représentation qui introduit précisément le
second motif mis en ceuvre par la dramaturgie de nos Récits visionnaires.

L’idée d’un corps spirituel échappant a toute expérience sensible,
ne peut étre appréhendée que si elle est médiatisée par une image-symbole;
celle-ci répondra a une catégorie de I'lmagination transcendantale laquelle
possede, tout comme I’entendement pur, ses formes ou figures a priori,
c’est-a-dire ses archétypes. Le motif de I'Oiseau, par exemple, plus géné-
ralement le motif de I’étre ailé, sorigine & une structure si constante de
I’aine qu’elle détermine des homologies non moins frappantes que les
ressemblances entre les corps physiques. Aussi n’est-il méme pas besoin
d’invoquer d’hypothétiques migrations de symboles ou filiations histo-
riques, pour valoriser ces récurrences d’un méme archétype, dont quelques
rappels nous permettent ici d’amplifier la résonance des Récits avicenniens.

Déja chez Platon le mythe du Phedre imagine I'ame a la ressem-
blance d’une Energie dont la nature serait d%tre un attelage ailé que
mene sur son char un aurige ailé, lui aussi; et lI'on ne saurait mieux
formuler que Platon lui-méme, les raisons de cette vision toujours récur-
rente ou I'ame s’apercoit elle-méme comme un étre ailé, parce que laile
est ce qu’il y a de plus divin parmi les choses corporelles. « Il est de la
nature de laile, nous dit-il, d’tre apte & mener vers le haut ce qui
est pesant, en I’élevant du c6té ou habite la race des Dieux.» Enfin tout
lecteur de Platon a présente a I’esprit la magnifique image de la procession
céleste des a&mes et de la chute de certaines dentre elles. C’est le divin,
c’est-a-dire ce qui est beau, sage et bon, qui fortifie et développe I'appareil
ailé de I'ame.

Rappelons aussi —' il s’agit d’une tout autre région religieuse, —
quelques traits parmi les plus lyriques de la piété manichéenne, le long
psaume ou il est dit: « O ame, 6 ame, d’ou viens-tu? Tu viens des hauteurs
tu es une étrangere a ce monde, tu n’es qu’en séjour sur
hommes... Tu as tes demeures dans les hauteurs, tes tabernacles de joie.
Tu as ton vrai pere, ta vraie mere. Tu as tes vrais freres... O ame ne sois
pas oublieuse de toi-méme, car ils te donnent tous la chasse les chasseurs
de mort. lls capturent les oiseaux, ils brisent leurs ailes. »

Captivité de I’oiseau, son éveil a soi-méme qui est un éveil a la
conscience de sa parenté céleste, retour vers celle-ci évoqué comme un
«voyage vers I’'Orient», autant de constantes qui sont I’indice d’une
homologie d’expérience spirituelle, définissent une méme typologie psy-
chique et rapprochent une méme famille d’ames dispersées a travers les
temps et les espaces. La visualisation de I’lmage par laquelle I’'ame médite
et se pressent elle-méme peut devenir si intense — I’ame devenir si to-
talement elle-méme vision — que portée ainsi a I’incandescence, c’est
alors son propre Soi-méme que I’dme soudain saisit non plus seulement
sous une espéce symbolique, mais comme une vision directe et immédiate.
Tel est le cas d’un célébre réve dans le récit autobiographique visionnaire
de Gérard de Nerval: «Un étre d’une grandeur démesurée, raconte-t-il,

la terredes
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homme ou femme, je ne sais, — voltigeait péniblement au-dessus de
I’'espace et semblait se débattre parmi des nuages épais. Manquant dhaleine
et de force, il tomba enfin au milieu de la cour obscure, accrochant et
froissant ses ailes le long des toits et des balustres. Je pus le contempler
un instant, et ses ailes brillaient de mille reflets changeants. Vétu d’une
longue robe a plis antiques, il ressemblait a I’Ange de la Mélancolie
d’Albrecht Direr. » — C’est au lendemain soir de ce réve que Nerval
refusant de se laisser reconduire chez lui, a I'ami qui I'interroge : ou
va-t-il donc? — répond par ces simples mots: « Vers I’Orient.»

«Aller vers I'Orient », c’est échapper aux chasseurs de mort, c’est
aller & la rencontre de cette famille céleste d’étres de beauté et de douceur
dont aussi bien lauteur du Récit d’Aurélia que l'auteur du Récit de
’Exil occidental, gardent une nostalgie s’exprimant en termes identiques.
De tout cela nous allons trouver trace dans le récit avicennien de I’Oiseau.
Essayons de le lire; il est bref, nous pourrons n’omettre qu’un minimum
de passages. Il comporte un prélude, le Récit lui-méme et un épilogue.

Le prélude s’ouvre par une séquence d’adjurations pathétiques : «n’y
aura-t-il personne parmi mes freres, s’écrie le narrateur, pour me préter
un peu loreiile, afin que je lui confie une part de mes tristesses? Peut-étre
pourrait-il partager fraternellement mon fardeau... Mais ou trouverai-je
un ami aussi pur et sincére, en un temps ou I’amitié est devenue un com-
merce auquel on recourt lorsque la nécessité oblige de faire appel a I’ami,
tandis que l'on renonce aux égards envers lui dés que le besoin en a
disparu... Il existe, il est vrai, des fréres qu’unit une méme parenté
divine, des amis que rassemble le méme voisinage d’en-haut; ils contem-
plent les Vraies Réalités avec le regard de la vision intérieure; ils ont
purifié le fond de leur cceur de toutes les souillures du doute. Une telle
société de freres, seul le héraut d’une vocation divine la peut rassembler.
Le sont-ils? Qu’ils accueillent alors le testament que voici».

Un testament adressé a ses fréres spirituels, c’est Avicenne lui-méme
que nous entendons employer ce mot, nous avertissant ainsi que nous
ne saurions, a notre tour, surestimer la portée de son Récit.

«Freres de la Veérité! Communiquez-vous votre secret. Assemblez-
vous, et que chacun leve devant son frere le voile qui cache le fond de
son cceur, afin me chacun instruise l'autre et que vous puissiez réaliser
votre perfection les uns par les autres.

« Freres de la Vérité! Faites retraite comme fait retraite le hérisson
qui, dans la solitude, montre son étre caché et cache son étre apparent.
Jen atteste Dieu! Il appartient a votre étre caché d’apparaitre, tandis
qu’il appartient a votre étre apparent de disparaitre. » (C’est en propres
termes la définition que je rappelais tout a I'heure du ta’wil, qui n’est
pas simplement I'exégese ésotérique des textes, ou plutdt qui doit étre,
comme telle, I'exégése méme de I'ame).

Et les impératifs spirituels se font plus pressants: « Fréres de la
Vérité! Dépouillez-vous de votre peau comme se désquame le serpent.
Cheminez comme chemine la fourmi, sans que personne n’entende le
bruit de vos pas. Soyez comme le scorpion qui porte toujours son arme
au bout de la queue, car c’est par derriere que le démon cherche a
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surprendre I’homme. Absorbez du poison, afin de wvous maintenir en
vie. Aimez la mort, afin de rester des vivants. Soyez toujours en vol;
ne vous choisissez pas de nid déterminé, car c’est au nid que I’'on capture
tous les oiseaux. Si vous n’avez pas d’aile, dérobez, procurez-vous des
ailes par ruse, s’il le faut, car le meilleur des éclaireurs c’est ce qui a
la force de prendre I’envol. Soyez comme lautruche qui avale des pierres
brilantes. Soyez comme les vautours qui engloutissent les os les plus
durs. Soyez comme la salamandre qui, paisible et confiante, se laisse
envelopper par le feu. Soyez comme les chauves-souris qui ne sortent
jamais pendant le jour; oui, la chauve-souris est le meilleur des oiseaux...

« Maintenant, dit Avicenne, venons-en a notre Récit et expliquons
notre tristesse.

«Sachez, 0 Fréres de la Vérité! qu’un groupe de chasseurs fit une
sortie dans le désert. lls tendirent leurs filets, disposérent leurs appats
et se cachérent dans les broussailles. Moi, j’étais dans la troupe des Oiseaux.
Quand les chasseurs nous virent, ils firent entendre pour nous attirer
un sifflement si agréable qu’ils nous mirent dans le doute. Nous regar-
dames; nous vimes un lieu agréable et plaisant, nous sentions nos com-
pagnons prés de nous. Nous n'éprouvions aucune inquiétude, et aucun
soupgon ne nous retenait de nous diriger vers cet endroit. Nous nous
hatdmes donc d’y aller et soudain nous tombames dans les rets. Les anneaux
se refermérent sur nos cous, les filets s’emmélérent & nos ailes, les cordes
s’empétrérent a nos pieds. Tout mouvement que nous tentions, ne faisait
que serrer plus étroitement nos liens et aggraver notre situation,

«Nous finimes par nous résigner a notre perte; chacun de nous
ne fut plus attentif qua sa propre douleur, sans plus s’occuper de celle
de son frére. Nous ne tendions plus qu’a découvrir une ruse pour nous
libérer. Et puis nous finimes par oublier notre déchéance. Nous finimes
par perdre conscience de ces liens et de I'étroitesse de notre cage, et nous
nous y abandonn&mes au repos.

« Mais voici qu’un jour je regardais a travers les mailles des filets.
Je vis une compagnie d’oiseaux qui avaient dégagé leur téte et leurs
ailes hors de la cage et préludaient a I’envol. Des bouts de corde étaient
encore visibles a leurs pieds, ni trop serrés pour empécher leur envol,
ni suffisamment laches pour leur permettre une vie sereine et sans trouble.
En les voyant, je me ressouvins de mon état antérieur dont j’avais perdu
conscience, et ce qui avait été jadis ma compagnie familiére, me fit sentir
maintenant la misére de mon état. J’aurais voulu mourir sous I’exces de
la tristesse, ou bien qu'a la seule vue de leur départ mon ame s’esquivat
sans bruit hors de son corps.

«Je les appelai, je criai vers eux du fond de ma cage: «Venez!
approchez! enseignez-moi par quelle ruse chercher la délivrance; associez-
vous a ma souffrance, car en Vvérité je suis a bout: » Mais ils se rappe-
lérent les ruses et les impostures des chasseurs; mes appels ne firent
que les effaroucher et ils s®loignerent de moi. Je les adjurai donc au
nom de la fraternité éternelle, au nom du compagnonnage pur de toute

tache, au nom du pacte inviolé, d’ajouter foi a mes paroles et de bannir
le doute de leur cceur. Alors ils s’approcherent de moi. »
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Le détail de cet épisode décisif nous fait soudain percevoir apres
coup, un son et un propos précis dans le vocatif du prélude qui inter-
pellait les «Fréres de la Veérité ». Ici I'Oiseau appelle ses fréres a son
secours, mais ils ne renoncent a leur réserve et a leur méfiance, ils n’ap-
portent de secours efficace que lorsque le captif les a adjurés au nom
du pacte de fraternité initiatique et s’est fait reconnaitre comme I’un
d’eux. Il y a bien Ia, semble-t-il, la trace d’une discipline de I'arcane qui
confere a notre Récit sa qualité de Récit d’initiation. Lui-méme n’enfreint
pas cette discipline, nous le verrons dans I’épilogue.

« Comme je les interrogeais sur leur état, continue le Récitant, ils
me rappelérent ceci: «nous avons été prisonniers de la méme souffrance
que la tienne; nous aussi nous avons connu le désespoir, nous aussi nous
avons été les familiers de la tristesse, de I’angoisse et de la douleur. »
Ensuite, ils me firent expérimenter leur traitement. Le filet, tomba de
mon cou; mes ailes émergerent hors des cordes; la porte de la cage me
fut ouverte. lls me dirent : «profite de la délivrance ! Mais je leur fis
encore cette priére: délivrez-moi donc encore de ce bout d’entrave qui
me reste au pied. » lls me répondirent : «si nous en avions le pouvoir,
nous aurions commencé par retirer celui qui géne notre propre pied.
Maintenant voici : au loin, droit devant toi, est une certaine contrée;
tu ne seras sauf de tout danger que lorsque tu auras traversé toute la
distance qui t’en sépare. Suis donc nos traces, afin que nous te sauvions
et te conduisions par la bonne voie jusqu’au but que tu désires ».

Dés lors commence l’ascension de la montagne cosmique que tous
nos mystiques connaissent sous le nom de montagne de QA&f. Elle forme,
nous le savons, I’Occident céleste du cosmos physique. De sommet en
sommet, représentant chacun I’'une des Sphéres célestes, de haute vallée en
haute vallée, le vol hatif de nos oiseaux soucieux d’échapper aux chasseurs
de mort, les porte finalement jusqu’a un haut sommet qui correspond
symboliquement a la VIlImo Sphere, c’est-a-dire selon la cosmologie de
nos philosophes, le ciel des astres fixes. C’est un séjour paradisiaque:
jardins verdoyants, courants d’eau vive, gentilles et paisibles retraites,
le narrateur épuise toutes les images pour suggérer I’enchantement de
cette demeure. Cependant les Oiseaux ne se sentent pas encore en parfaite
sécurité; ils n’ont pas encore franchi la limite au-dela de laquelle ils
seront hors d’atteinte. 1l leur faut parvenir jusqu’au sommet d’ou I’on
domine toute la montagne de Qaf, c’est-a-dire la 1X0 Sphere qui est la
sphére-limite de notre cosmos, celle ou il finit et ou commence YOrient
montré par Hayy ibn Yaqgzén, c’est-a-dire la Cité des Anges spirituels.
Cest en y atteignant que le mystique va vérifier son pressentiment d’une
parenté et d’un amour préterrestre ou supraterrestre.

«Le sommet était si élevé, dit le narrateur, qu’il se perdait dans
Iinvisible. Des oiseaux en peuplaient les versants; jamais je n’avais
entendu musique aussi ravissante, ni contemplé de couleurs aussi magni-
figues, de formes aussi gracieuses, ni rencontré de compagnie aussi
douce. Lorsque nous flmes descendus aupres d’eux, ils nous manifesterent
tant de gentillesse, de délicatesse et d’affabilitté que rien de créé ne
pourrait le décrire ni le faire comprendre... Nous leur racontdmes les
souffrances que nous avions endurées. lls s’y associérent avec une extréme



476 SYNTHESES

sollicitude. Puis ils nous dirent : par-dela cette montagne, il est une Cité
ou réside le Roi supréme. Tout opprimé qui vient implorer sa protection
et s’en remet a lui, le Roi en éloigne injustice et souffrance par sa force
et son secours. »

Alors en un supréme effort, les Oiseaux accédent & la Cité mystique.
Ils traversent une enceinte, puis une autre, de plus en plus spacieuse
et magnifique. Enfin ils parviennent a l'oratoire du Roi : «lorsque le
dernier rideau elt été tiré et que la beauté du Roi resplendit a nos yeux,
nous fimes frappés d’une stupeur qui nous empécha de formuler nos
plaintes. Mais lui, s’apercevant de notre défaillance, nous rendit notre
assurance par son affabilité; nous nous enhardimes a parler et a lui faire
notre Récit. Alors il nous dit : «nul ne peut dénouer le lien qui entrave
encore vos pieds hormis ceux-la mémes qui I'y nouerent. Voici donc
que j’envoie vers eux un Messager qui leur imposera la tache de vous
satisfaire et d’écarter de vous I’entrave. Partez donc, heureux et satisfaits. —
Et maintenant voici: nous sommes en route, nous marchons en compagnie
du Messager du Roi. »

A nous demander qui est ce mystérieux Messager en compagnie
duquel le pélerin mystigue marche désormais avec une slre confiance,
impossible de ne pas nous rappeler la phrase finale du Récit de Hayy
ibn Yaqzédn : «si tu veux, suis-moi vers lui » L’invite était prononcée
par le Sage-jouvenceau sous les traits de qui la vision mentale saisissait
I’Intelligence agente ou Esprit-Saint. Ne disait-il pas : «chaque fois que
tu te sépares de tes compagnons — nous avons vu qui ils sont — je
fais route avec toi, tu es mon compagnon. Marcher ainsi en cette com-
pagnie, nous savons déja que c’est aller vers YOrient, pratiquer au sens
éminent la philosophie orientale, et c’est en ce sens que le Récit de
I’Oiseau donne la réponse au Récit de llayy ibn Yagzan.

Cependant le second moment de la trilogie n’est pas encore I’atteinte
définitive. Le visionnaire revient parmi ses freres, les humains, et c’est
pourquoi il peut parler de son secret. Mais le voudrait-il, qu’il ne pourrait
trahir la discipline de I’arcane. De son secret, chacun ne comprendra
que ce que la propre mesure de son &me lui permet de comprendre.
Cest alors I'dmouvant épilogue du Récit:

« Et mes fréres d’insister prés de moi, me demandant de leur faire
le récit de la beauté du Roi. Je la décrirai en quelques mots qui résument
et suffisent. Voici: quelle que soit la beauté que tu te représentes en ton
ceeur, sans mélange d’aucune laideur, quelle que soit la perfection que tu
imagines, que ne trouble aucune déficience — le Roi est celui en qui j’en
ai rencontré la possession exhaustive. Car toute beauté au sens vrai est
réalisée en lui; toute imperfection, serait-ce en un sens métaphorique, est
exclue de lui. Par sa beauté, il est tout entier Visage que tu contemples;
par sa générosité il est tout entier une Main qui donne. Celui qui I’'approche
aura trouvé la félicité supréme; celui qui s’en retranche, aura perdu ce
monde et le monde a venir. »

Ces hautes paroles s’adressent a ceux qui les peuvent entendre. Mais
il en est d’autres qui ne les saisiront jamais. Ce sont les gens de robuste
bon sens que tout recours aux symboles met en déroute, que tout récit
d’expérience mystique, tout Récit visionnaire, jette dans I’alarme. Eh bien !
laissons-leur la parole; persuadés d’avoir raison, ils ne seront méme pas
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tentés de profaner le secret qui ne leur appartient pas. Voici alors les
savoureux propos que leur préte Avicenne dans I’épilogue :

« Combien de freres dont mon Récit aura frappé Ioreille, ne vont-ils
pas me dire : je constate que tu as I’esprit un peu dérangé, a moins que
tu ne sois complétement tombé dans la démence. Voyons ! tu ne t’es
jamais envolé, c’est ta raison qui s’est envolée. Aucun chasseur n’a jamais
fait de toi son gibier; c’est bel et bien ta raison que I'on a chassée.
Comment un homme s’envolerait-il ? Et comment un oiseau se mettrait-il
a parler ?... 1l faudrait te mettre au régime : boire une décoction de
cuscute de thym, prendre fréquemment des bains chauds, pratiquer des
inhalations d*huile de nénuphar. Et puis, suivre une alimentation légere,
renoncer aux veilles prolongées, afin d%viter tout surmenage de la téte.
Car dans le passé nous t’avions toujours connu comme un homme raison-
nable, doué d’un jugement sain et pénétrant. Dieu sait quel souci nous
nous faisons & cause de ton état. A te voir ainsi détraqué, nous nous
sentons nous-mémes complétement malades ! »

Dans l'ironie de cet admirable humour nous discernons & la fois une
pudeur de I’dme et une forme du secret initiatique. Mais brusquement le
ton redevient grave pour la conclusion finale :

«Ce que I’'on peut en dire ! Et pour quel piétre résultat ! Les pires
des discours sont bien ces bavardages que les gens prodiguent pour rien.
Mais en Dieu mon secours, envers les hommes ma liberté ! Celui qui
professe un autre dogme, celui-la perdra sa vie dans le monde a venir
comme dans celui-ci, car ceux qui attaquent les premiers, apprendront un
jour par quel renversement ils seront renversés. »

...Ainsi se termine le Récit de I'Oiseau. L’événement psychique qu’il
annonce, nouveau par rapport au premier moment de la trilogie, c’est
que la passe de I’initiation intérieure a été franchie. L’adepte de Hayy ibn
Yagzan ne s’est pas satisfait d’exaltations mentales a vide; il n’est pas
resté le captif des possibilités pures. Trop d’expériences nous enseignent
que Iimpuissance a franchir ce cercle est source de psychose, voire de folie.
Le franchir, c’est ici pénétrer en Orient; c’est adhésion de la ferveur,
cest I’acte positif qui répond a I'invite de I’Ange. C’est pourquoi les
Récits visionnaires d’Avicenne marquent une rupture de niveau dans la
conscience; et cet événement, plusieurs tomes d’un gros ouvrage théorique
tel que le Shija, n’auraient pu suffire a le produire.

J’ai indiqué tout a I’heure que le motif de ce second Récit avicennien
inaugure un Cycle dont la progression va marquer une phase capitale dans
la conscience mystique iranienne. Dans I’ordre chronologique, nous devons
inscrire a la suite du Récit d’Avicenne un autre Récit de I'Oiseau composé
par le grand théologien Abu Ilamid Ghazzali (ob. 1111) qui fut précisé-
ment I’'un des plus grands adversaires en Islam de tout ce que représente
la philosophie avicennienne. Aussi ne faut-il pas nous étonner qu’il n’y
ait de commun entre les deux Récits que le symbole méme de I'Oiseau
et le théeme du pelerinage des Oiseaux vers leur Roi. La maniére dont
chacun des Récits traite le méme théme, nous révele un abime entre la
forme de pensée et d’expérience vécue qui lui correspondent chez chacun
des auteurs. Plus trace, chez le théologien Ghazzali, de Iallégresse du
pélerin retrouvant une famille céleste, ni de Iaccueil affable du Roi
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mystique. Un épisode poignant marque comme une initiation manquée, un
choc avec le numineux hostile; les Oiseaux sont au bord de la psychose.
Il est d’autant plus intéressant que le frére du grand théologien, Ahmad
Ghazzali, ait traduit son Récit en persan. Mais le traducteur avait une ame
brilant de la passion mystique du pur amour, qui le différenciait profon-
dément de son illustre frere. Finalement les Oiseaux du Récit de Ghazzali
se font admettre par grace et miséricorde au sanctuaire royal, alors que
ceux d’Avicenne s’y exhaussaient au terme de leur lutte et de leur effort,
et tandis que le Majniin d’Ahmad Ghazzali, dans son Bréviaire d’amour,
atteint jusqu’a I’indifférence a I’6gard de I’Aimé pour devenir soi-méme
pure substance de I’Amour (allant jusqu’a fuir Leyla au désert, pour que
la présence de Leyla ne le distraie pas d’aimer Leyla).

Le motif de I'Oiseau ne sera porté a son maximum de résonance
qu’une fois orchestré avec toutes les ressources du génie de Attar (ob. 1221).
Dans le grand poéme mystique intitulé «Le Langage des Oiseaux »
(Mantiq al-Tayr), nous trouvons comme un rappel du Récit avicennien
dans I’épisode du départ des Oiseaux, et dans les sept vallées qui marquent
les degrés de leur ascension céleste. Nous y trouvons aussi un rappel du
Récit de Ghazzali dans la description des miséres endurées par les Oiseaux,
et dans I’effroyable déception qu’ils éprouvent devant le premier accueil
qui leur est fait. Mais le seuil redoutable de I’initiation intérieure, Attar
le dépasse, emporté par une inspiration mystique qui s’inscrit dans son
ceuvre comme un trait de génie.

Le terme du pelerinage des Oiseaux est ici le palais de « Simorgh ».
Simorgh est un oiseau mythique dont le nom, féminin, figure déja dans
I’Avesta sous la forme de Saena meregha. Dans la littérature persane, il
apparait dans une double tradition : celle de I’6popée héroique, et celle
de la poésie et de la prose mystique. En méme temps que ce nom, tout en
étant féminin, est rapporté au roi des Oiseaux, sa forme persane Simorgh
se préte a une étymologie factice qui, I'analysant en deux éléments
(ST-morgh), lui fait alors signifier Trente Oiseaux. Grace a un jeu de mots
fondé sur cette étymologie, Attdr découvrira un moyen d’exprimer ce
paradoxe de I'identité dans la différence et de la différence dans I'identité,
qui a fait le tourment de tous les mystiques spéculatifs.

Nous nous attacherons uniquement a I’épisode final du poéme, non
seulement parce qu’il acheve triomphalement le Cycle de I’Oiseau, mais
parce qu’il représente un aspect des plus caractéristiques de la mystique
persane en général. Ici donc, les Oiseaux sont partn par milliers; ils ont
voyagé des années et des années, franchissant les sommets et les abimes;
c’est toute leur vie qu’ils ont consumée dans ce voyage. Mais sur les
milliers qu’ils étaient au départ, a écouter I'admonition de la huppe, il
ne survit qu’un tout petit nombre pour arriver au but sublime. Presque
tous disparurent : les uns submergés dans I’Océan, les autres cloués sur
les hauts sommets; les uns calcinés par les ardeurs solaires, les autres
dévorés par les bétes féroces; d’autre tout simplement épuisés de fatigue
dans les déserts. Plus triste encore : certains s’arréterent et périrent apres
avoir oublié I'objet de leur Quéte.

Bref, de ces milliers d’oiseaux qui au départ remplissaient I’univers,
il n%en arriva que trente (si). Encore étaient-ils frappés de stupeur et
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épuisés, le cceur brisé, I'ame prostrée. Cependant ils entrevirent la Majesté
qu’on ne peut décrire, celle dont I’essence échappe a toute prise de I'intel-
ligence humaine. Comme les Oiseaux du Récit d’Avicenne émerveillés par
les étres peuplant le 1Xe Ciel, ils virent réunis des milliers de soleils plus
resplendissants les uns que les autres, des milliers de lunes et d’étoiles
toutes également belles. Mais alors voici qu’ils furent ébranlés et troublés :
Peut-étre s’étaient-ils avancés trop loin ? lls avaient renoncé a tout pour
atteindre I’objet de leur désir, mais pourquoi et comment I’obtiendraient-ils
de cette Majesté inaccessible. En quoi leur chétive existence lui importerait-
elle davantage que leur non-existence ?

Ces penseées désespérantes, ce pressentiment d’un échec total, semblent
confirmés par I’apparition soudaine d’un héraut de la Majesté qui, voyant
ces trente oiseaux (si-morgh) misérables, les apostrophe avec dureté:
Qui sont-ils ? Comment les appelle-t-on ? Que font-ils la ? Qu’esperent-ils
que I'on puisse faire d’eux ? A cet interrogatoire, les malheureux peuvent
seulement répondre qu’ils sont venus par un mouvement d’amour insensé;
des milliers au départ, trente tout juste a l’arrivée. Se peut-il que leur peine
immense soit dédaignée. Mais on leur réplique : « 6 troupe délirante ! vous
qui vous étes teints du sang de votre coeur comme la rose, que vous existiez
ou que vous n’existiez pas dans I’univers, le Roi n’en existe pas moins
éternellement... Retournez donc en arriére, 6 vile poignée de terre».

A ce moment, la situation est toute semblable a celle que connurent
les Oiseaux du Récit de Ghazzali. Mais nous voici acheminés vers un tout
autre dénouement par un de ces épisodes qu’en une suite d’insinuations
géniales, Attar multiplie tout au long de ses épopées mystiques : anecdotes,
apologues, chaque fois la trame de I’ensemble semble rompue en apparence.
Cest qu’il faut une .upture, c’est-a-dire du discontinu et de Iirrationnel,
pour provoquer le mystiqgue a se frayer lui-méme la Voie. Pour suivre
I'issue ménagée par la rhapsodie de Attar, ayons en la pensée un theme
essentiel a nos mystiques : Joseph, I’adolescent vendu par ses fréres dans
le récit biblique, est la figure-archétype de la beauté céleste manifestée
sous les traits d’un visage humain.

Voici alors que I'on présente aux Oiseaux un écrit mystérieux, en
leur ordonnant de le lire jusqu’au bout. Or, c’est ce méme écrit que Joseph
présenta & ses freres lorsque, venus en quémandeurs en Egypte, ils furent
mis en présence de leur frére royal sans l’avoir encore reconnu. Et le
document n’était rien dautre que le recu, le témoin de Iinfame marché,
attestant comment et a quel prix Joseph I’adolescent divin avait été vendu.
Ses fréres n’en connaissent que trop bien le contenu : ils se troublent,
avouent et demandent a mourir. La puissance du symbole éclate alors,
contraignant a émerger des profondeurs inconscientes le souvenir d’un
événement accompli par dela le temps que retient la mémoire. A chacun
des trente Oiseaux déchiffrant le document de son propre destin, la méme
question est posée : «ne sais-tu pas, 6 pauvre étre de rien, qu’a chaque
instant toi aussi tu vends un Joseph ? » c’est-a-dire ne sais-tu pas que si
tu es un exilé et un mendiant, c’est que tu as vendu ton Moi céleste, ton
Moi éternel, trahi ton Ange ? Ce que cherche la nostalgie désespérée de
ta quéte, c’est a retrouver cet Autre, ce Toi-méme parfait qui est ton frére
royal céleste, dont tu n’es séparé que par ton inconscience et par ta trahison.
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Rappelé ainsi au présent, ce passé provoque dans I’ame mystique un
ébranlement si total qu’il la libére et I’absout de toutes choses. Tout ce que
les Oiseaux avaient pu faire et ne pas faire, tout cela fut purifié et aboli,
effacé de leur cceur. Le soleil de la Proximité resplendit sur eux; enveloppé
de ses rayons, leur ame est portée a cette incandescence qui permet au
Mystére de transparaitre. Cette Rencontre que tant de mystiques ont tant
de fois essayé de décrire, cette exultation dans la reconnaissance de soi-
méme par Soi-méme, Attar la décrit comme seul peut la décrire un poéte
mystique, car la subtilité de cet état défie toute fixation par I'entendement
rationnel.

« A ce moment, dit-il, dans le reflet do leur propre visage, les Si-morgh
(c’est-a-dire les Trente Oiseaux), virent la face de I’éternelle Simorgh. »
Cest bien Simorgh sans aucun doute qu’ils contemplent, mais cette Simorgh
est bien, elle aussi, Si-morgh, ces Trente Oiseaux; et eux-mémes Si-morgh,
trente Oiseaux, se voient comme étant tous ensemble précisément Simorgh.
Il'y a deux fois Simorgh, et pourtant il n’y en a qu’une; oui, une seule, et
pourtant plusieurs. Frappés de stupeur par ce mystere de I'identité dans
fa différence de Moi et de Toi, du «plusieurs » et de I'Unique, ils inter-
rogent, et Simorgh les instruit sans le secours du langage : « Ma Majesté
semblable au Soleil est un Miroir. Celui qui vient, se voit tout entier dans
ce Miroir. Viendrait-il seul, seraient-ils une multitude, le Miroir révéle
a chacun le mystére de son propre Soi-méme. Car je suis de beaucoup
supérieure a Si-morgh (trente oiseaux) ; je suis I’essentielle et éternelle
Simorgh. Abimez-vous donc en moi, afin de vous retrouver vous-mémes
en moi. Et I'ombre se perdit dans le soleil... »

Ainsi donc au terme de sa longue et douloureuse quéte, ce que chacun
des Oiseaux a rencontré, ce qui lui fut révélé, c’est le mystére de son propre
Soi-méme : un Soi-méme qui déborde son Moi terrestre et exilé, son petit
Moi empirique et conscient, un Soi-méme qui est son étre total, si proche
et pourtant si lointain, si bien lui et pourtant tellement autre qu’en sa
rencontre est éprouvée lallégresse d’étre deux en un seul. La réciprocité
qui écldt dans le mystere de cette profondeur divine ne peut étre exprimée
que par un symbole tel que la Simorgh, laquelle représente en une Image
cette méme relation, avec son Dieu que le mystique ne peut énoncer, s’il
tente de le faire, qu’en formules d’aspect paradoxal, celles d’un Maitre
Eckhart par exemple, déclarant : «Le regard par lequel je le connais,
est le regard méme par lequel il me connait ».

C’est pourquoi le Cycle de I’Oiseau s’achéve hors du Cycle de la
Logique rationnelle, comme il s’achéve hors de I'espace cosmique. Le
Cycle des Récits avicenniens va s’achever également par I’'exode définitif
hors de ce monde vers I’Orient, I’échappée hors des objets et des catégories,
la mort mystique d’Absal. Avec elle, s’accomplira le dernier acte de la
trilogie avicennienne : le Récit de Salaman et Absal.

4. Le Récit de Salaman et Absal

De ce Récit, je ne puis plus dire ici que quelques mots, et ce sera
pour conclure. Je rappellerai simplement que sous ce méme titre nous
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connaissons deux versions. L’une est un Récit d’origine hermétiste, dont
il ne nous reste plus que la traduction arabe; c’est de cette version que
le poete mystique Jami, au XVe siécle, a donné une magnifique amplifica-
tion persane. La seconde est la version avicennienne, dont les manuscrits
ne nous ont malheureusement transmis que le sec et impersonnel résumé
établi par Nasiraddin. TGsi. Dans cette version, les deux héros, Salaméan et
Absal, typifient les deux Anges terrestres que mentionnait déja le Récit
de Hayy ibn Yaqgzan et qui sont les deux puissances intellectives de I’ame :
I’intellect contemplatif et I’intellect pratique. Leur couple fraternel reproduit
le rapport qui conjoint chacun des Chérubins avec I’Ame céleste qui meut
son Ciel, de méme qu’il correspond au couple de I’homme de lumiere et
de homme terrestre, Prométhce et Epiméthée, tel que le symbole en a été
médité par I’alchimie hermétiste. De fagon plus précise encore, Avicenne
en une allusion déclare : «Absal typifie ton degré d’avancement dans
la gnose mystique ». Absal est en somme le nom propre, la figure-archétype
du héros spirituel dont la derniére partie du livre des Isharat décrit le
pélerinage, le progrés sur la Voie.

Cest sur cette Voie que nous devrions suivre les combats d’Absél,
ses blessures, ses souffrances, sa mort. Le dénouement du Récit se passe
dans I’invisible. Absal a rejoint I'Orient, il marche désormais en compagnie
de I’Ange, du Messager du Roi; mais la réalité de cette marche a I’Orient
échappe a tout contréle empirique d’un témoin quelconque. En une formule
saisissante, Avicenne a condensé tout le secret de cette mort mystique
d’Absal qui est aussi sa naissance a YOrient, et comme telle, événement
invisible du coté occidental, pour tous ceux qui confondent la sortie de ce
monde avec le phénoméne de la mort physique. « Il est absent, dit-il, tout
en étant, présent; il est en route, tout en restant en place». C’est en effet,
nous l’avons vu, a cette limite ou la coincidence des opposés impose
silence aux normes communes et n’a plus elle-méme pour norme que le
silence, — que se révele le mystere de la Simorgh. Se voyant dans le pur
miroir qui est I’Aimé au sens vrai, I’ame du mystique n’a plus conscience
d’elle-méme qu’en relation avec lui; se contempler elle-méme, équivaut
désormais pour elle a se contempler contemplante.

Conclusion

Je nai pas essayé de décider jusqu’ou était allée I’expérience la plus
intime de ’homme Avicenne, ni d’imposer une définition a ce qu’elle
avait été ou n’avait pas été. De tels jugements portés comme s’il s’agissait
de plaider un procés, échappent, me semble-t-il, a l’autorité des hommes,
fussent-ils des historiens. Et c’est faire tout autre chose que de Ihistoire,
que dessayer de découvrir I’horizon qu’un geste nous montre. Nous avons
essayé de suivre — et de poursuivre — ce que nous montre I’Avicenne
des Récits visionnaires. Les connexions sont multiples; nous en avons
relevé quelques-unes a I'intérieur de la spiritualité iranienne. Il y en a
beaucoup d’autres, et elles s étendent jusqu’a notre Moyen-Age. La figure
de I’Ange qui se montre au début du premier de nos Récits, I'Intelligence
active comme Amie et comme Guide sur la Voie, aimantera la dévotion
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des «Fidéles d’amour», groupés autour de Dante; c’est elle qui chez Dino
Compagni, par exemple, s’appellera Madonna Intelligenza, celle qui établit
sa résidence dans I'ame du poéte épris d’amour pour sa beauté céleste.

Peut-étre le recoupement de traces plus familieres nous permet-il
alors de discerner I’orée du chemin sur lequel se sont engagés ces mystiques
et ces poétes. Dira-t-on que leur réve et que leur ambition spirituelle
ne correspondent plus aux conditions de notre présent historique? A
chacun de nous d’en décider, en déchiffrant, comme les Oiseaux de
Attar, le propre «document» de son &me. En tout cas, notre philosophe
iranien voulait déja nous signifier une grande legon, par la petite phrase
qui cloture son Récit de I’Oiseau, celle dans laquelle il définit, comme en
une devise personnelle, a quel prix l'on reste soi-méme, sans mensonge
et sans compromis, — cette petite phrase: « En Dieu mon secours, envers
les hommes ma liberté. »



