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Il est possible que dans un siècle ou deux, un peu plus ou un peu moins, quelque 
historien des idées, s'il en existe encore, ou quelque étudiant en mal de tbèse, découvre 
dans le phénomène Eranos au XX' siècle, le sujet rêvé d'une monographie. Celle-ci 
ressemblera peut-être à tant d'autres qui depuis l'avènement de la critique historique 
ont été consacrées aux« écoles •, aux • courants d'idées »du passé, pour en montrer les 
«causes •, en expliquer les • influences •, les « migrations des motifs •, etc. 

Mais il est à craindre que s'il se contente de pratiquer à son tour une méthode 
scientifique qui aura eu toutes les vertus, sauf la vertu initiale qui eût été de fonder son 
objet en reconnaissant la manière dont elle commence par se le donner à elle-même,­
il est à craindre que notre historien futur manque complètement le phénomène 
Eranos. Peut-être pensera-t-il l'avoir • expliqué » par une dialectique des causes, 
ingénieuse et profonde. En revanche, il n'aura pas pressenti que le vrai problème eût 
été de découvrir non pas ce qui explique Eranos, mais ce que Eranos explique en vertu 
de ce qu'il implique: par exemple, l'idée d'une communauté vraie, rassemblant 
orateurs et auditeurs, communauté si paradoxale qu'elle n'offre aucun des caractères 
auxquels s'intéressent les statistiques et la sociologie. 

C'est pourquoi, si l'on évoque ici l'éventualité de notre historien futur, ce n'est 
nullement par vanité d'une gloire anticipée, mais plutôt avec la crainte que l'âme 
d'Eranos ne se perde un jour dans cette aventure. S'il n'eût été touché par cette crainte, 
celui que l'on pressentit pour remplir un rôle de soliste en tête du présent volume 1, se 
fût fait scrupule de se détacher ainsi du choeur de ses confrères. Mais il s'est convaincu 
d'une chose. Tout ce volume est consacré à la question du temps, que chacun de nous 
a envisagée sous l'angle de ses méditations habituelles. Or, s'il est vrai que tout en 
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expliquant les choses et les êtres par leur temps, les historiens comme tels n'ont guère 
l'habitude de commencer par s'interroger sur la nature du temps historique, il y a 
peut-être dans le thème de ce volume la meilleure mise en garde contre l'équivoque 
d'une formule tendant à expliquer Eranos « par son temps», 

Il conviendrait de méditer ce que peuvent signifier ces mots : le temps d'Eranos. 
Car l'on n'expliquera pas Eranos en disant que ce fut un phénomène «bien de son 
temps •, c'est-à-dire du temps de tout le monde, suivant la formule qui apporte tant 
d'apaisement aux conformismes inquiets ou hâtifs. Il ne semble pas du tout qu'Eranos 
ait jamais eu le souci • d'être de son temps •· Ce à quoi, en revanche, il aura peut-être 
réussi, c'est à être son temps, son propre temps. Et c'est en étsnt son temps propre, qu'il 
aura réalisé son propre sens, en acceptant volontiers de paraltre à contre-temps. Ce ne 
sont pas certaines choses qui donnent son sens à Eranos; c'est plutôt Eranos qui donne 
leur sens à ces autres choses. Comment dès lors, faut-il concevoir que ce soit non pas 
• en étsnt de son temps •, comme disent tant de braves gens, mais en étant soi-même 
son temps, que chacun explicite et accomplit son propre sens? Est-il possible de 
l'esquisser en un très bref rappel? 

Pourquoi notre hypothétique historien futur se mettant en devoir d'expliquer 
Eranos par les circonstances, les « courants • et • influences » de l'époque, en 
manquerait-ille sens et l'essence, la • raison séminale •? Pour la même raison qui fait, 
par exemple, que la première et ultime explication des diverses familles gnostiques 
évoquées dans le présent livre, ce sont ces gnostiques eux-mêmes. On pourrait 
supposer toutes les circonstances favorables, opérer toutes les déductions possibles, on 
ne raisonnerait jamais que dans l'abstrait, s'il n'y avait le fait premier et singulier des 
consciences gnostiques. Ce ne sont point les • grands courants • qui les suscitent et les 
font se rencontrer; ce sont elles qui font qu'il y ait tel ou tel courant et qui en opèrent la 
rencontre. 

Aussi est-il probable que le mot «fait», tel qu'on vient de l'employer, ne signifie 
pas exactement ici ce que le langage commun de nos jours a l'habitude d'entendre par 
ce mot; il signifierait plutôt ce à quoi le langage commun l'oppose, lorsqu'il distingue 
les personnes et les faits, les hommes et les événements. Pour nous le fait premier et 
dernier, l'événement initial et ultime, ce sont précisément ces personnes, sans 
lesquelles n'adviendrait jamais quelque chose que nous appelons • événement •• Il faut 
donc renverser les perspectives de l'optique vulgaire, substituer l'herméneutique de 
l'individuel humain à la pseudo-dialectique des faits, acceptée partout et par tous 
aujourd'hui comme une évidence objective. C'est qu'en effet il a fallu que l'on 
commence par s'abandonner à la « contrainte des faits •, pour imaginer en eux une 
causalité autonome qui les « explique •. Or • expliquer », cela ne veut pas encore dire 
forcément • comprendre », Comprendre, c'est plutôt « impliquer •. On n'explique pas 
le fait initial dont nous parlons, car il est individuel et singulier, et l'individuel ne peut 
être déduit ni expliqué; individuum est inef!abile. 

En revanche, c'est l'individuel qui nous explique, lui, quantité de choses, à savoir 
toutes les choses qu'il implique et qui n'auraient pas été sans lui, s'il n'avait commencé 
à être. Pour qu'il nous les explique il faut le comprendre, et comprendre c'est 
percevoir le sens de la chose même, c'est-à-dire comment sa présence détermine une 
certaine constellation des choses, qui dès lors eût été tout autre si d'abord il n'y avait eu 
cette présence. C'est là tout autre affaire que de déduire la chose de relations causales 
présupposées, c'est-à-dire de la ramener à autre chose qu'elle-même. Et c'est là sans 
doute que l'on accusera le plus volontiers le contraste avec nos habitudes de pensée en 
vigueur, celles que représentent toutes les tentatives de philosophie de l'histoire ou de 
socialisation des consciences: l'anonymat, la dépersonnalisation, l'abdication de la 
volonté humaine devant le réseau dialectique qu'elle a commencé par tisser 
elle·même, pour tomber dans son propre piège. 

Ce qui concrètement existe, ce sont des volontés et des rapports de volonté : 
volonté qui défaille, volonté impérieuse ou impérialiste, volonté aveugle, volonté 
sereine et consciente d'elle-même. Mais ces volontés ne sont pas des énergies 
abstraites. Ou plutôt elles ne sont et ne désignent rien d'autre que les sujets volontaires 
eux-mêmes, ceux dont l'existence réelle postule que l'on reconnaisse l'individu et 
l'individuel comme la première et seule réalité concrète. J'admettrai volontiers être ici 
en affinité avec un aspect de la pensée stoïcienne, car précisément un des symptômes 
caractéristiques dans l'histoire de la philosophie en Occident, n'est-il pas l'effacement 
des prémises stoïciennes z devant la dialectique issue du péripatétisme? La pensée 
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stoïcienne est herméneutique; elle eût résisté à toutes les constructions dialectiques 
qui pèsent sur nos représentations les plus courantes : en histoire, en philosophie, en 
politique. Elle n'eût pas cédé à la fiction des « grands courants •, du « sens de 
l'histoire •, des «volontés collectives •, dont aussi bien personne ne peut dire au juste 
quel est le mode d'être. 

C'est qu'en dehors de la première et ultime réalité qui est l'individuel, il n'existe 
que des manières d'être, par rapport à l'individu lui-même ou par rapport à ce qui 
l'entoure, et cela veut dire des attributs n'ayant aucune réalité substantielle en 
eux-mêmes, si on les détache de l'individu ou des individus qui en sont les agents. Ce 
que nous appelons les « événements •, ce sont également les attributs de sujets 
agissants; ils ne sont pas de l'être, mais des manières d'être. Comme actions d'un sujet, 
ils sont exprimés dans un verbe; or un verbe ne prend de sens et de réalité que par le 
sujet agissant qui le conjugue. Les événements, psychiques ou physiques, ne prennent 
d'existence, ne • prennent corps • que par la réalité qui les réalise et dont ils dérivent, 
et cette réalité ce sont les sujets individuels agissants, lesquels les conjuguent « à leur 
temps •, leur donnent leur propre temps, qui est toujours par essence le temps 
présent. 

Ainsi donc, détachés du sujet réel qui les réalise, les faits, les événements ne sont 
que de l'irréel. Tel est l'ordre qu'il a fallu renverser pour aliéner le sujet réel, pour 
donner en revanche toute la réalité aux faits, pour parler de la loi, de la leçon, de la 
matérialité des faits, bref nous laisser prendre au réseau d'irréels construit par 
nous-mêmes et dont le poids retombe sur nous sous forme de l'Histoire, comme la 
seule • objectivité » scientifique que nous puissions concevoir, comme la source d'un 
déterminisme causal dont l'idée ne serait jamais venue à une humanité qui eût 
conservé le sentiment du sujet réel. Détachés de celui-ci, les faits • se passent », Il y a 
du passé, et du passé « dépassé •· D'où les ressentiments contre le joug du passé, les 
illusions progressistes et inversement les complexes réactionnaires. 

Cependant, passé et futur, eux aussi, sont des attributs exprimés par des verbes; ils 
présupposent le sujet qui conjugue ces verbes, un sujet pour qui et par qui le seul temps 
existant est le présent, et chaque fois le présent. Dimensions du passé et du futur sont 
aussi bien chaque fois mesurées et conditionnées par la capacité du sujet qui les 
perçoit, par son instant. Ils sont à la dimension de cette personne, car il dépend d'elle, 
de l'ampleur de son intelligence et de sa générosité de cœur, d'embrasser la totalité de 
la vie, totius vitae cursum, de totaliser, d'impliquer en elle-même les mondes en 
reculant jusqu'à l'extrême limite la dimension de son présent. C'est cela comprendre, et 
c'est tout autre chose que de construire une dialectique des causes ayant fini d'exister 
dans le passé. C'est « interpréter • des signes, non plus expliquer des faits matériels, 
mais des manières d'être qui révèlent les êtres. L'herméneutique comme science de 
l'individuel s'oppose à la dialectique historique comme aliénation de la personne. 

Passé et futur deviennent ainsi des signes, parce que précisément un signe est 
perçu au présent Il faut que le passé soit • mis au présent » pour être perçu comme 
«faisant signe • (si la blessure, par exemple, est un signe, c'est qu'elle indique non pas 
qu'un tel a été blessé, dans un temps abstrait, mais qu'il est ayant été blessé). 
L'authentique dépassement du passé ne peut être que sa • mise au présent • comme 
signe. Et je crois que l'on peut dire que toute l'œuvre d'Eranos est en ce sens une mise 
au présent. Ni le contenu de ce livre-ci, ni celui des vingt-quatre autres volumes déjà 
parus, n'offrent le caractère d'un simple dictionnaire historique. Tous les thèmes 
traités y prennent la valeur de signes. Et s'il est vrai que, même un jour à venir, l'acte 
d'Eranos dont l'initiative persévère depuis vingt-cinq ans, ne pourrait être« expliqué • 
en le déduisant simplement de circonstances qui autoriseraient l'historien à dire qu'il 
• fut bien de son temps., c'est parce qu'Eranos est lui-même un signe. Il ne peut et ne 
pourra être compris que si on l'interprète comme un signe, c'est-à-dire comme une 
présence remettant sans cesse et chaque fois • au présent », Il est son temps parce qu'il 
met au présent, de même que chaque sujet agissant est son temps, c'est-à-dire une 
présence qui met au présent tout ce qui se rapporte à elle. Une présence active ne 
tombe pas« dans son temps •, c'est-à-dire qu'elle n'est pas« de son temps •, au sens de 
la formule simpliste qui croit expliquer un être en le situant dans un temps abstrait qui 
est le temps de • tout le monde •, et partant n'est le temps de personne. 

En bref, tout le contraste est là. Avec des signes, avec des « hiérophanies • et des 
théophanies, on ne fait pas de l'Histoire. Ou plutôt alors, le sujet qui est à la fois 
l'organe et le lieu de l'histoire, c'est l'individualité psycho-spirituelle concrète. La 
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seule • causalité historique •, ce sont les rapports de volonté entre les sujets agissants. 
Les • faits • sont chaque fois une création nouvelle: il y a discontinuité entre eux. D'où 
percevoir leurs connexions, ce n'est pas formuler des lois ni déduire des causes, mais 
comprendre un sens, interpréter des signes, une structure d'ensemble. Aussi 
convenait-il que fût au centre du présent livre l'esquisse de C. G. Jung sur la 
synchronicitê, parce qu'elle est elle-même au centre d'une nouvelle problématique du 
temps. Percevoir une causalité dans les • faits • en les détachant des personnes, c'est 
rendre possible sans doute une philosophie de l'Histoire, c'est affirmer dogmatique­
ment ce sens rationnel de l'Histoire sur lequel nos contemporains ont construit toute 
une mythologie. Mais c'est alors réduire le temps réel au temps physique abstrait, 
essentiellement quantitatif, celui de l'objectivité des calendriers profanes dont ont 
disparu les signes qui donnaient une qualification sacrale à chaque présent. 

Il nous reste à prendre mieux conscience de l'abdication du sujet s'aliénant ainsi 
lui-même dans l'Histoire objective. Il aura fallu préalablement que les événements 
cessent d'être perçus au plan des si~es, pour être ramenés au plan des données. Les 
signes ont été ainsi laïcisés. Mais il aura fallu que toute notre théologie prépare 
elle-même, par une inconsciente et fatale COJ:\lPlicité, la laïcisation dont elle est 
victitne. Le sens de l'Histoire :plus n'est besoin de la naissance d'un Dieu dans la chair 
pour le faire découvrir. Une philosophie de classe prétend le détenir et l'imposer, 
parce qu'elle n'est après tout qu'une théologie laïque de l'Incarnation sociale. 

La caricature de notre propre Image (Ivan Karamazov se contemplant dans le 
miroir) nous inspire d'autant plus d'effroi, que nous n'avons précisément à lui opposer 
que nos propres traits qu'elle nous réfléchit caricaturés. Or, on ne rivalise pas avec et 
contre une socialisation scientifique, matérialiste et athée, par un conformisme de 
braves gens ne trouvant de justification à leur être que dans leur activité sociale, ni de 
fondement à leur connaissance que dans les« sciences sociales •· Le non qu'il s'agit de 
clamer, procède d'un autre impératif. Il puise son énergie à l'éclair dont la verticale 
conjoint le Ciel à la Terre, non pas à quelque ligne de force horizontale se perdant 
dans un illimité d'où ne se lève aucun sens. Car ce qu'on appelle • évolution • n'aurait 
de sens qu'à l'échelle cosmique; mais nos philosophies sont trop sérieuses pour 
prendre à leur propre compte cette curiosité tout au plus excusable chez des 
Gnostiques et des Orientaux! 

Et pourtant, que l'on veuille bien s'arrêter un instant à la signature de ces 
quelques pages. Avec un nom de lieu elle porte une double date incorporant trois 
calendriers; une date de l'ère chrétienne, une date iranienne où le nom officiel du 
mois correspond à celui du calendrier de l'ancienne Perse préislamique, tandis que le 
millésime est celui de l'hégire solaire (tout le reste de l'Islam, en dehors de l'Iran, 
comptant en années lunaires). C'est un simple exemple. S'imagine-t-on que la mise 
en concordance de ces ères, leur mise ensemble • au présent •, leur conjugaison au 
présent, peut résulter d'une simple équation mathématique, à l'aide d'une table de 
concordances? On répondra oui, si l'on a la naïveté de supposer que tous les humains 
ont partout le même âge, les mêmes désirs, les mêmes aspirations, le même sens des 
responsabilités, et que la bonne volonté et une bonne hygiène suffiraient à les mettre 
d'accord dans le cadre du temps objectif abstrait, le temps mathématique uniforme de 
l'Histoire universelle. 

Mais l'on répondra certainement non, si l'on a le sentiment aigu des différences, 
le souci des droits du pluralisme contre tout monisme, que celui-ci soit bien 
intentionné ou qu'il soit brutal et inavoué. Ce dont il s'agit, c'est d'un rapport entre 
temps qualitanfs. L'Occidental peut être de beaucoup l'aîné, et il peut être souvent le 
cadet de l'Oriental, selon le domaine où ils se rencontrent. Mais il est peut-être vrai 
aussi que seul l'Occidental soit à même de sécréter l'antidote, et d'aider l'Oriental à 
surmonter la crise spirituelle que l'impact de l'Occident a provoquée chez lui, et qui a 
déjà ruiné à jamais plusieurs civilisations traditionnelles. 

Par ce simple exemple, on entrevoit la vraie tâche dont nous n'avons peut-être pas 
même commencé de prendre conscience. Il s'agit de percevoir ensemble les mêmes 
signes; il s'agit pour chacun de nous de les interpréter chaque fois selon le sens de son 
être propre, mais il s'agit aussi d'en constituer une herméneutique concordante, 
comme jadis s'accordaient les quadruples et les septuples sens des Ecritures sacrées. 
Pour cela, il importe de ne plus s'enfuir dans un temps abstrait, le temps des 
collectivités anonymes, mais de retrouver le temps subjectif concret, le temps des 
personnes. Et ce n'est là, en son fond, qu'ouvrir la source vive de la sympathie 
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inconditionnée, préexistante à notre propos délibéré et conscient, la sympathie qui 
opère le groupement des humains, et qui fait d'eux, elle seule, des « contempo­
rains». 

Ce que nous voudrions appeler le sens d'Eranos, et qui est aussi tout le secret 
d'Eranos, c'est qu'il est notre être au présent, le temps que nous agissons 
personnellement, notre manière d'être. C'est pourquoi nous ne sommes peut-être pas 
• de notre temps », mais nous sommes beaucoup mieux et plus : nous sommes notre 
temps. Et c'est pourquoi Eranos n'a même pas de dénomination officielle, ni de raison 
sociale collective. Ce n'est ni une Académie, ni un Institut, pas même quelque chose 
que l'on puisse, suivant le goût du jour, désigner par des initiales. Non, ce n'est 
vraiment pas un phénomène • de notre temps », Et c'est pourquoi il est capable de 
mettre en déroute le futur historien dialectique et déductif. Il n'intéressera pas même 
les amateurs de statistiques, les sondeurs d'opinions. 

Si l'on veut à tout prix des courbes et des graphiques, je ne connais qu'une 
référence: la grande planisphère que le Dr Daniel Brody, notre courageux éditeur, 
eut l'idée de déployer sur les murs de l'exposition commémorant le vingtième 
anniversaire d'Eranos-Jahrbuch dans les locaux de Rhein-Verlag, à Zurich. Pla­
nisphère sillonnée de lignes multicolores, aboutissant toutes au même centre : un 
point invisible sur l'immensité de la carte, Ascona, sur les rives du Lac Majeur. Le 
profane y eût immédiatement pressenti quelque chose de familier : les courbes 
indiquant les parcours d'avions, les lignes de grands trafics. Et pourtant elles 
n'annonçaient rien de tout cela, mais simplement le parcours de chacun de nous, 
depuis les différents points du monde, vers le centre qui nous réunit. Ces lignes 
n'avaient aucun sens statistique :elles étaient des signes, le signe fait à chacun de nous, 
et par chacun de nous. 

De la réponse à ce signe résulte le concours d'individualités agissantes, 
autonomes, révélant et exprimant chacune, dans une liberté totale, leur manière de 
penser et d'être originale et personnelle, en dehors de tout dogmatisme et de tout 
académisme; une constellation de ces volontés, et une constellation des mondes 
qu'elles apportent avec elles, qu'elles ont pris en charge, en les mettant au présent, le 
présent d' Erano~ Un ensemble, une structure, non pas un résultat conditionné par les 
lois de l'époque ni les engouements à la mode, mais un ensemble fort de sa seule 
norme intérieure et centrale : une volonté féminine généreuse, énergique, tenace, 
celle de Mme Olga Frobe-Kapteyn, invitant chaque année, autour d'un thème 
nouveau, à une création nouvelle. 

Et c'est pourquoi tous ceux-là même qui au sens du langage courant • ne sont 
plus •, ne cessent cependant d'être présents au présent d'Eranos. Un travail immense 
s'est fait. Des essais, des œuvres, ont vu le jour, des œuvres qui peut-être n'auraient pas 
fait éclosion, si Eranos ne les eût mises au présent. Son sens finalement : celui d'une 
symphonie dont l'exécution serait reprise chaque fois en sonorités plus amples et plus 
profondes, - celles d'un microcosme dont on ne peut attendre que le monde lui 
ressemble, mais dont on peut espérer que l'exemple se propage dans le monde. 

NOTES 

Henry Corbin 
21 décembre 1956 
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1. Il s•agit, on le rappelle, du volume Man and Time. 
2. Voir l'excellent livre de Victor Goldschmidt, Le système stdicien et l'idie du temps. Paris, J. Vrin, 

1953. 
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