d’Eranos

Henry Corbin

1l est possible que dans un siécle ou deux, un pew plus ou un peu moins, quelque
historien des idées, §'il en existe encore; cu quelque étudiant en mal de thése, découvre
dans le phénoméne Franos au XX¢ sidgcle, le sujet révé d’une monographie. Celle-ci
ressemblera peut-&ire 2 tant d’autres qui depuis 'avénement de la critique historique
on} £1& consacrées aux « écoles », aux « couranis d’idées » du passé, pour en montrer les
« causes », en expliquer les « influences », les « migrations des motifs », etc.

" Mais il est 4 craindre que 5’il se contente de pratiquer i son tour une méthode
scientifique qui aura €u toutes les vertus, sauf la vertu initiale qui efit €wé de fonder son
objet en reconnaissant la maniére dont elle commence par se le donner i elle-méme, -
il est & craindre que notre historien futur manque complétement le phénoméne
Eranos. Peut-étre pensera-t-il Pavoir «expliqué» par une dialectique des causes,
ingénieuse et profonde. En revanche, il n’aura pas pressenti que le vrai probléme et
é1é de découvrir non pas ce gui explique Franos, mais ce gue Eranos expligue en vertu
de ce qu'il impligue: par exemple, I'idée d’une communauté vraie, rassemblant
orateurs et auditeurs, communauté si paradoxale qu'elle n'offre aucun des caractéres
auznuels s'intéressent les statistiques ¢t la sociologie.

C'est pourquoi, si Pon évoque ici I'éventualité de notre historien futur, ce n'est
nitllement par vanité d’une gloire anticipée, mais plutdt avec la crainte que Pame
d’Eranos ne se perde un jour dans cette aventure. 8'il n’efit é1& touché par cette crainte,
celui que 'on pressentit pour remplir un réle de soliste en téte du présent volume &, se
fout fait scrupule de se détacher ainsi du choeur de ses confréres, Mais il s’est convaincu
d’une chose, Tout ce volume est consacré i la question du temps, que chacun de nous
a envisagée sous Pangle de ses méditations habituelles. Or, il est vrai que tout en
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expliquant les choses et les étres par leur temps, les historiens comme tels n’ont guére
I'habitude de commencer par s'interroger sur la nature du temps historique, il y a
peut-gtre dans le théme de ce volumie 1a meilleure mise en garde contre I’éqmvoque'
d'une formule tendant 4 expliquer Eranos « par son temps »,

Il conviendrait de méditer ce que peuvent signifier ces mots ; le temps d’Eranos.
Car I'on n’expliquera pas Eranos en disant que ce fut un phénoméne « bien de son
temps », ¢’est-d-dire du temps de tout le monde, suivant la formule qui apporte tant
d’apaisement aux conformismes inquiets ou hatifs. Il ne semble pas du tout qu’'Eranos
ait iamais eu le souci « d’8tre de son temps ». Ce 2 quoi, en revanche, it aura peut—étre
réussi, c'est 3 étre son temps, son propre temps. Et c’est en étant son temps propre, qu'il
aura réalisé son propre sens, en acceptant volontiers de para“tre & contre-temps. Ce ne
sont pas certaines choses qui donnent son sens d Eranos; ¢’est plutét Eranos qui donne
leur sens & ces autres choses, Comment dés lors, faut-il concevoir que ce soit non pas
« en étant de son temps », comme disent tant de braves gens, mais en étant soi-méme
son temps, que chacun explicite et accomplit son propre sens? Est-il possible de
I’esquisser en un trés bref rappel?

Pourquoi notre hypothétique historien futur se mettant en  devoir d’expliquer
Eranos par les circonstances, les «courants» et «influences» de I'époque, en
manquerait-il e sens et I’essence, la « raison séminale »? Pour a4 méme raison qui fait,
par exemple, que la premiére et ultime explication des diverses families gnostiques
€voquées dans le présent livre, ce sont ces gnostiques eux-mémes. On pourrait
supposer toutes les circonstances favorables, opérer toutes les déductions possibles, on
ne raisonnerait jamais que dans Pabstrait, s ‘il 0’y avait le fait premier et singulier des
consciences gnostiques. Ce ne sont point les « grands courants » qui les suscitent et les
font se rencontrer; ce sont elles qui font gu'il y ait tel ou tel courant et qui en opérent la
rencontre,.

Aussi est-il probable que le mot « SJait», tel qulon vient de Pemployer, ne s1gmﬁe
pas exactement ici ce que le langage commun de nos jours a Phabitude d’entendre par
ce mot; il signifierait plutdt ce & quoi le langage commun Poppose, lorsqu’il distingue
les personnes ¢t les faits, les hommes et les événements, Pour nous le fair premier et
dernier, ’événememt initial et ultime, ce sont précisément ces perscnnes, sans
lesquelles n’adviendrait jamais quelque chose que nous appelons « événement », Il faut
donc renverser les perspectives de 'optique vulgaire, substituer 'herméneutique de
Pindividuel humain 3 1a pseudo—dmiecuque des. faits, acceptée pariout et par tous
avjourd’hui comme une évidence objective. Clest quwen effet 1l a fallu que Pon
commence par sabandonner 3 la « contrainte des faits », pour imaginer en eux une
causalité autonome qui les « explique ». Or « expliquer », cela ne veut pas encore dire
forcément « comprendre ». Comprendre, ¢’est plutdt « impliquer », On n'expligue pas
le fait initial dont nous parlons, car il est individuel et singulier, et Iindividuel ne peut
éire déduit ni exphqué individuum est ingffabile.

En revanche, ¢’est 'individuel qu: nous explique, hui, quantité de choses, 2 savoir
toutes les choses qu'il impiigue et qui n’auraient pas €t sans lui, §'il n"avait commencé
a étre. Pour qu’it nous les explique il faut le comprendre, et comprendre c’est
percevoir le sens de la chose méme, c’est-a-dire comment sa présence détermine une
certaine constellation des choses, gui dés lors etit €€ tout autre si d’abord il n’y avait en
cette présence. Clest 1a tout autre affaire que de déduire la chose de relations causales
présupposées, c'est-d~dire de 1a ramener & autre chose qu'elle-méme. Bt ’est 13 sans
doute gue I'on accusera le plus volontiers le contraste avec nos habitudes de pensée en
vigueur, celles que représentent toutes les tentatives de philosophie de Phistoire ou de
socialisation des consciences: l’anonymat, ia dépersonnalisation, I'abdication de Ia
volonté humaine devant le réseau dialectique qu’elle a commencé par tisser
elle-méme, pour tomber dans son propre piége.

Ce qui concrétement exaste, ce sont des volontés et des rapports de volonté:
volonté. qui défaille, volomé impérieuse ou impérialiste, volonté aveugle, volonié
sereine et copsciente d’elle-méme. Mais ces volontés ne sont pas des énergies
abstraites. Ou pluidt elles ne sont et ne désignent rien d’autre que fes sujets volontaires
eux-mémes, ceux dont Pexistence réelle postule que Pon reconnaisse Pindividu et
Pindividuel comme la premiére et seule réalité concréte. I'admettrai volontiers &tre ici
en affinité avec un aspect de la pensée stoicienne, car précisément un des sympidmes
caractéristiques dans I'histoire de la philosophie en Occident, w'est-il pas Peffacement
des prémises stoiciennes ? devant la dialectique issue du péripatétisme? La pensée
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stoicienne est herméneutique; elle efit résisté A toutes les constructions dialectiques
qui pésent sur nos représentations les plus courantes : en histoire, en philosophie, en
politique. - Elle n’elit pas cédé & la fiction des «grands courants», du «sens de
I’histoire », des « volontés collectives », dont aussi bien personne ne peut dire au juste
quel est le mode d’tre.

C’est qu’en dehors de 12 premigre et ultime réalité qui est Pindividuel, il n’existe
que des maniéres d’étre, par rapport & U'individu lui-méme oun par rapport & ce qui
Pentoure, et cela veut dire des attributs n’ayant aucune réalité substantielle en
eux-mémes, si on les détache de 'individu ou des individus qui en sont les agents. Ce
que nous appelons les « événements», ce sont également les attributs de sujets
agissants; ils ne sont pas de ’&tre, mais des maniéres d’éwre. Comme actions d*un sujet,
ils sont exprimés dans un verbe; or un verbe ne prend de sens et de réalité que par le
‘sujet agissant qui le conjugue. Les événements, psychiques ou physigues, ne prennent
d’existence, ne « prennent corps » que par la réalité qui les réalise et dont ils dérivent,
et cette réalité ce sont les sujets individuels agissants, lesquels les conjuguent « 4 leur
temps », leur donnent leur propre temps, qui est toujours par essence le temps
présent. :

Ainsi donc, détachés du sujet réel gui les réalise, les faits, les événements ne sont
que de Pirréel. Tel est Pordre quil a fallu renverser pour aliéner le sujet réel, pour
donner en revanche toute la réalité aux faits, pour parler de la loi, de la legon, de la
matérialité des faits, bref nous laisser prendre au réseau d'irréels construit par
nous-mémes et dont le poids retombe sur nous sous forme de I'Histoire, comme la
seule « objectivité » scientifique que nous puissions concevoir, comme la source d’un
déterminisme causal dont Pidée ne serait jamais venue & une humanité qui et
conservé le sentiment du sujet réel. Détachés de celui-ci, les faits « se passent». Il ya
dut passé, et du passé « dépassé ». D’oul les ressentiments contre le joug du passé, les
illusions progressistes et inversement les complexes réactionnaires.

Cependant, passé et futur, eux aussi, sont des atiributs exprimés par des verbes; ils
présupposent le sujet qui conjugue ces verbes, un sujet pour gui et par qui le seul temps
existant est le présent, et chaque fois le présent. Dimensions du passé et du futur sont
aussi bien chaque fois mesurées et conditionnées par la capacité du sujet qui les
pergoit, par son instant. Iis sont & la dimension de cette personne, car il dépend d’elle,
de I'ampleur de son intelligence et de sa générosité de coeur, d’embrasser la totalité de
la vie, torius vitae cursum, de totaliser, d’impliquer en elle-méme les mondes en
reculant jusqu’a Pextréme limite la dimension de son présent. C’est cela comprendre, et
<’est tout autre chose que de construire une dialectique des causes ayant fini d’exister
dans le passé, Clest « interpréter » des signes, non plus expliquer des faits marériels,
mais des maniéres d’&ire qui révélent les étres. L’herméneutique comme science de
Pindividuel s’oppose i la dialectique historique comme aliénation de la personne,

Passé et futur deviennent ainsi des signes, parce que précisément un signe est
percu au présent. Il faut que le passé soit « mis au présent » pour étre pergu comme
« faisant signe » (si la blessure, par exemple, est un signe, c’est qu’eile indique non pas
quun tel a éé blessé, dans un temps abstrait, mais qu’il est ayant été blessé),
L ’authentique dépassement du passé ne peut éire gue sa « mise au présent » comme
signe. Et je crois que I"on peut dire que toute Poeuvre d’Eranos est en ce sens une mise
au présent. Ni le contenu de ce livre-ci, ni celui des vingt-quatre autres volumes déji
parus, n'offrent le caractére d’un simple dictionnaire historique. Tous les thémes
traités y prennent Ia valeur de signes. Ei 8711 est vrai que, méme un jour & venir, U'acte
d’Eranos dont Vinitiative persévére depuis vingt-cing ans, ne pourrait étre « expliqué »
en le déduisant simplement de circonstances qui autoriseraient Phistorien a dire qu’il
« fut bien de son temps », C’est parce qu’Eranos est lui-méme un signe. Il ne peut ¢t ne
pourra &tre compris que si on Pinterpréte comme un signe, c’est-i-dire comme une
présence remettant sans cesse et chague fois « au présent ». 1l 5t son temps parce qu’il
met au présent, de méme que chaque sujet agissant est son temps, c’est-a-dire une
présence qui met au présent tout ce qui se rapporte a elle. Une présence active ne
torbe pas « dans son temps », c'est-d-dire qu’elle n’est pas « de son temps », au sens de
la formule simpliste qui croit expliquer un &tre en le sitvant dans un temps abstrait qui
est le temps de « tout le monde », et partant n'est le temps de personne,

En bref, tout le contraste est 13. Avec des signes, avec des « hiérophanies » et des
théophanies, on ne fait pas de "'Histoire. Ou plutdt alors, le sujet qui est 4 la fois
Porgane et le lien de Phistoire, ¢’est 'individualité psycho-spirituelle concréte, La
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seule « causalité historique », ce sont les rapports de volonté entre les sujets agissants,
Les « faits » sont chaque fois une création nouvelle ; 11 y a discontinuité entre eux, Dol
percevoir leurs connexions, ce n'est pas formuler des lois ni déduire des causes, mais~
comprendre un sems, interpréter des signes, une structure d’ensemble. Aussi
convenait-il que fiit au centre du présent livre 'esquisse de C. G. Jung sur la
synchronicité, parce qu’elle est elle-méme au centre d’une nouvelle problématique du
temps. Percevoir une causalité dans les « faits » en les détachant des personnes, c’est
rendre possible sans doute une philosophie de PHistoire, ’est affirmer dogmatique-
ment ce sens rationnel de "Histoire sur lequel nos contemporains ont construit toute
une mythologie, Mais c’est alors réduire le temps réel au temps physique abstrait,
essentiellement guantitarif, celui de objectivité des calendriers profanes dont ont
disparu les signes qui donnaient une qualification sacrale & chaque présent,

1l nous resie 4 prendre mieux conscience de 'abdication du sujet s’aliénant ainsi
lui-mémne dans Histoire objective. Il aura fallu préalablement que les événements
cessent d’étre percus au plan des signes, pour &tre ramenés au plan des données. Les
signes ont été ainsi laicisés. Mais 1l aura fallu que toute notre théologie prépare
elle-méme, par une inconsciente et fatale complicité,la laicisation dont elle est
victime. Le sens de 'Histoire : plus n’est besoin de la naissance d’un Dieu dans la chair
pour le faire découvrir. Une philosophie de classe prétend le détenir et Pimposer,
parce qu’elle n'est aprés tout qu'une théologie laique de I'Incarnation sociale.

La caricature de notre propre Image (Ivan Karamazov se contemplant dans le
miroir) nous inspire d’autant plus d’effroi, que nous n’avons précisément i lui opposer
que nos propres traits qu'elle nous réfléchit caricaturés, Or, on ne rivalise pas avec et
contre une socialisation scientifique, matérialiste et athée, par un conformisme de
braves gens ne trouvant de justification 4 leur étre que dans leur activité sociale, ni de
fondement 2 leur connaissance que dans les « sciences sociales ». Le non qu’il s"agit de
clamer, procéde d’un autre impératif. Il puise son énergie 4 éclair dont 1a verticale
conjoint le Ciel & la Terre, non pas & quelque ligne de force horizontale se perdant
dans un illimité d’odi ne se léve sucun sens. Car ce qu’on appelle « évolution » n’aurait
de sens qu'd I'échelle cosmique; mais nos philosophies sont trop sérieuses pour
prendre & leur propre compte cette curiosité tout au plus excusable chez des
Gnostiques et des Orientaux!

Et pourtant, que 'on veuille bien sarréter un instant a la sighature de ces
quelques pages. Avec un nom de lieu elle porte une double date incorporant trois
calendriers; une date de P’ére chrétienne, une date iranienne ou le nom officiel du
mois correspond & celui du calendrier de ’ancienne Perse préislamique, tandis que le
millésime est celui de Phégire solaire (tout le reste de PIslam, en dehors de P'fran,
comptant en années lunaires). C'est un simple exemple. S’imagine-t-on que la mise
en concordance de ces éres, leur mise ensemble « au présent », leur conjugaison au
présent, peut résulter d’une simple éguation mathématique, 4 aide d'une table de
concordances? On répondra oui, si ’on a la naiveté de supposer que tous les humains
ont partout le méme dge, les mémes désirs, les mémes aspirations, le méme sens des
responsabilités, et que la bonne volonté et une bonne hygiéne suffiraient § les mettre
d’accord dans ie cadre du temps objectif abstrait, le temps mathématique uniforme de
I"Histoire universelle.

Mais "on répondra certainement non, si 'on a le sentiment aigu des différences,
le souci des droits du pluralisme contre tout monisme, que celui-ci soit bien
intentionné ou qu’il soit brutal et inavoué, Ce dont il s’agit, c'est d’un rapport entre
temps qualitarifs. L'Occidental peut etre de beaucoup Painé, et il peut étre souvent le
cadet de I'Oriental, selon le domaine ot ils se rencontrent. Mais il est peut-8tre vrai
aussi que seul I'Occidental soit & méme de sécréter Pantidote, et d’aider I'Oriental
surmonter la crise spirituelle que 'impact de 'Occident a provoquée chez Jui, et qui a
déja ruiné i jamais plusieurs civilisations traditionnelles,

Par ce simple exemple, on entrevoit la vraie tiche dont nous n"avons peut-étre pas
méme commencé de prendre conscience. Il s’agit de percevoir ensemble les mémes
signes; il ’agit pour chacun de nous de les interpréter chaque fois selon le sens de son
étre propre, mais il s’agit aussi d’en constituer une herméneutique concordante,
comme jadis s’accordaient les quadruples et les septuples sens des Ecritures sacrées.
Pour cela, il importe de ne plus s'enfuir dans un temps abstrait, le temps des
collectivités anonymes, mais de retrouver le temps subjectif concret, le temps des
personnes. Et ce n'est 14, en son fond, quouvrir la source vive de la sympathie
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inconditionnée, préexistante & notre propos délibéré et conscient, la sympathie qui
opére le groupemem des humains, et qui fait d’eux, elle seule, des « contempo-
rains »,

- Ce que nous voudr:ons appeler le sens d’Eranos, et qu1 est aussi tout le secret
d’Eranos, cest qu’il est notre étre au présent, le temps que nous agissons
personnellement, notre maniére d’étre. C’est pourquoi nous ne sommes peut-8tre pas
« de notre temps », mais nous sommes beaucoup mieux et plus : nous sommes notre
temps. Et ¢’est pourquoi Eranos n’a méme pas de dénomination officielle, ni de raison
sociale collective. Ce n’est ni une Académie, ni un Institut, pas méme quelque chose
que Pon puisse, suivant le golt du iour, désigner par des initiales, Non, ce n'est
vraiment pas un phénomeéne « de notre temps ». Et c’est poutquoi il est capable de
mettre en déroute le futur historien dialectique et déductif, Il n’intéressera pas méme
les amateurs de statastxques, les sondeurs d’opinions. =

Si 'on veut A tout prix des courbes et des graphiques, je ne connais qu’une
référénce’: la grande planisphére que le Dr Daniel Brody, notre courageux éditeur,
eut idée de déployer sur les murs de P'exposition commémorant le vingtiéme
anniversaire d’Eranos-Fahrbuch dans les locaux de Rhein-Verlag, & Zurich. Pla-
nisphére sillonnée de lignes multicolores, aboutissant toutes au méme centre : un
point invisible sur Pimmensité de 1a carte, Ascona, sur les rives du Lac Majeur. Le
profane y elit immédiatement pressenti quelque chose de familier: les courbes
indiguant les parcours d’avions, les lignes de grands trafics. Et pourtant elles
n’annoncaient rien de tout cela, mais simplement le parcours de chacun de nous,
depuxs les différents points du monde, vers le centre qui nous réunit. Ces lignes
n’avaient aucun sens statistique : elles étaxem des szgnes, ie mgne faitad chacun de nous,
et par chacun de nous.

De la réponse i ce signe résulte le concours d’mdmduahtés agissantes,
autonomes, révélant et exprimarit chacune, dans une liberté totale, leur maniére de
penser et d'étre originale et personnelle, en dehors de tout dogmatisme et e tout
académlsme, une constellation de ces volontés, et une constellation des mondes
qu’elles apportent avec elles, qu'elies ont pris en charge, en les mettant au présent, le
présent d‘l‘g:ma& Un ensemble, une structure, non pas un résultat conditionné par les
lois de I'époque ni les engouements 4 la mode, mais un ensemble fort de sa seule
norme intérieure et centrale : une volonté féminine généreuse, énergique, tenace,
celle de Mme Olga Frobe-Kapteyn, invitant chaque année, autour d’'un théme
nouveau, i une créanon nouvelle.

Et c’est pourquoi tous ceux-138 méme qui au sens du iangage courant « ne sont
pIus », D€ cessent cependant d’étre présents au présent d’Eranoes. Un travail immense
s’est fait. Des essais, des ceuvres, ont vu le jour, des cetivres qui peut-étre nauraient pas
fait éclosion, si Eranos ne les eiit mises au présent. Son sens finalement : celui d’une
symphonie dont 'exécution serait reprise chaque fois en sonorités plus amples et plus
profondes, - celles d’'un microcosme dont on ne peut attendre que le monde lui
ressemble, mais dont on peut espérer que I’exemple se pmpage dans 1e monde,

: Henry Corbm
21 décembre 1956
: 30 Azar 1335
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i H s agu, on le rappcllc, du volume Man and il‘:me.
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