Le téemoignage, ou la vision eschatologique du martyr

Personne ne témoigne pour le témoin

Paul Celan

Les institutions du martyre et I’eschatologie

81 - Trop souvent, lorsqu'on parle d’eschatologie, c'est le terme de fin qui surgit,
la fin des temps ou les temps de la fin. A vrai dire, I'eschaton, en grec, ne désigne
pas la fin, & proprement parler, en tout cas pas au sens du but, de la visée, ni méme
de la finalité, ou du telos — I’eschatologie n’est pas une téléologie —, mais bien
plutét la limite, la frontiére, le seuil ou le point charniere par lequel un passage du
temps est possible, une rupture des continuités pour le renouvellement de l'histoire.
Aussi, dans le droit-fil de cette distinction, j'ouvrirai deux hypothéses qui se
croisent, formulant I'axe d'une lecture soumise a discussion. La premiére consiste a
dire que [I’eschatologie n'est pas, ou pas seulement, exclusivement, une
représentation du monde, ni méme une conception ou une doctrine du temps, mais
bien un mode de vision spécifique. L'eschatologie releve donc du visible, de la
vision ou de la vue, dont les enjeux déterminent un certain renouvellement de

I'histoire. La seconde hypothése va consister a inscrire la vision eschatologie de
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I'nistoire dans I'institution théologico-politique du martyre, telle qu'elle s'est
déployée au début du lle siecle de notre ere entre judaisme et christianisme, il
faudrait dire plus exactement entre judéo-christianisme et judéo-rabbinisme. Une
double hypothese, qui me permettra non seulement de parler d'une vision
eschatologie du martyr, mais aussi d'articuler une problématique transversale, qui
structure de l'intérieur ce qu'on appelle « les religions du Livre », parfois, surtout en
terre de chrétienté, « les religions abrahamiques ».

Dans le quatrieme volume de son étude magistrale, En islam iranien (L’école
d’Isphahan. L’école Shaykhie. Le douziéme Imam), Henry Corbin parle lui-méme
d’un « mode de vision eschatologique », une « vision des choses en Hirgalya » ou
selon le regne des formes intelligibles, intermédiaires entre le monde sensible et le

monde suprasensible. Je cite :

« Dans I'idée d'une eschatologie qui n'est pas un événement devant surgir & l'improviste
un jour lointain, mais qui est en train de s'accomplir présentement [...] est impliqué la
capacité de « percevoir les choses en Hirgalya », c'est-a-dire de percevoir hic et nunc leur
dimensio mystica, la totalité des étres et des choses, dont la succession du temps

chronologique ne nous permet chaque fois qu'une perception partielle »*.

Quelques remarques sur ce texte. Selon Corbin, tout dabord, la vision
eschatologique n'est pas un événement ponctuel, comme une perception sensible,
qui voit quelque chose a un moment donné, et dans un lieu précis. Cette vision ne
percoit pas un point du temps déterminé, un futur éloigné du temps présent, comme
la vision d'un dernier instant, pour une fin du monde, ou pour la fin des temps. Bien
autrement. Il s'agit 1a, dit Corbin, d'une vision « qui est en train de s‘accomplir
présentement », et non d’une perception anticipée d’un ultime ou d’un dernier

instant.

! Henry Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, V. L’Ecole d’Isphahan.
L’Ecole Shaykhie. Le Douzieme Imam, Paris, Gallimard, 1972, p. 287.
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C'est donc le mode de vision qui compte ici, et non l'objet vu ou pergu. Et ce
mode ou cette modalité perceptible comporte ceci de spécifique qu'elle ne suit plus
« la succession du temps chronologique », ou qu'elle n'est plus soumise aux lois
chronologiques d'un écoulement du temps. Dans la vision eschatologique, je ne
VOIS pas, par anticipation ou projection, un événement qui aura lieu dans le temps,
fat-ce a la fin des temps, mais j'appartiens déja « moi-méme » au monde des formes
intelligibles (malakdt, en arabe), que je vois présentement sur le mode de la
perception. Une appartenance, voire une participation, toute platonicienne, dont
Corbin devait plus haut analyser la dimension mystique dans le hadith du Nuage
blanc, commenté par Qazi Sa'id Qommi. Un récit, tout a la fois de fondation et
d'initiation pour la communauté mystique, comparable au récit d'ascension
spirituelle dans le néoplatonisme tardif, comme chez Proclus ou Syranius. Une
initiation visionnaire, qui introduit le sujet dans l'espace et dans le temps du
Malakat :

« Nous t'avons expliqué tout cela, écrit Qazi Sa'id Qommi dans son commentaire, pour
qu’il te soit possible, a toi aussi, de prendre place avec les compagnons de I'lmam sur le

nuage malakdti (le Nuage blanc) et de t’élever jusqu'au Malakt »>.

Corbin va commenter le commentaire de Qommi en termes de I'eschatologie :

« Toute hierognose, toute perception visionnaire, est eschatologique, puisqu'elle met fin
aux conditions du temps mesuré par la chronologie de ce monde-ci. Nous en avons un
exemple saisissant dans le hadith du Nuage blanc, commenté par Qazi Sa'id Qommi. Avoir
la capacité de percevoir les formes spirituelles, c'est déja appartenir a leur monde, étre sorti,
fat-ce momentanément du temps « opaque et dense » de ce monde-ci. Lorsque les shaykhis
désignent cette perception de la dimensio mystica (ou malakdti) comme « vision des choses

en Hargalya », ils désignent en ce sens un mode de vision eschatologique »°.

2 Texte cité et traduit par H. Corbin, in op. cit., p. 154.
% Ibid., p. 286-287.



Dans cette perception visionnaire, ce qui compte a mon sens, c'est la notion
d'appartenance. Que signifie faire partie du monde des formes intelligibles, ou
Malakdt, sinon d'abord et avant tout « prendre place avec les compagnons de
I'lmém sur le nuage malakadti », ou faire corps avec cette communauté mystique,
qui garantit l'ascension spirituelle des initiés, ou qui maintient une forme de
transparence, de translation, disons de passage discernable entre le sensible et le
suprasensible.

Cette vision eschatologique, qui rompt le cours du temps, peut donc se définir
comme une experience collective, théologique autant que politique. On connait —
et vous ici sans doute bien mieux que moi — la richesse et I'ampleur des analyses
de Corbin, en particulier des mystiques spéculatives. Une analyse que je laisse ici
momentanément suspendue, pour en ouvrir une autre, non plus directement liée a la
mystique mais au martyre, a son témoignage, a sa vision donc, autant qu’a son
institution, théologique et politique. Et bien qu’Henri Corbin n’en parle pas ici, on
sait combien en terre d'islam la figure du mystique et du martyre se croisent,
comme deux modalités fondatrices de la communauté, ou de I'Umma. Et je dirais
qu'elles se croisent a ce point précis d'une vision eschatologie du temps et de
I'nistoire. Une vision extréme ou de I'extréme, qui sort du temps chronologique, qui
rompt le cours de I'histoire, encore une fois sans ne jamais supposer la fin du temps,
ni méme affirmer I'achévement de I'histoire. Cette vision nous permettrait bien
plutdt de penser d'autres regimes de temporalité ou d'historicité, pour de nouveaux
modes de relations entre le sensible et I'intelligible, le monde des empiricités et le
monde des idéalités — peut-étre méme des vivants et des morts. Une vision, en
forme de reécits, de témoignages, que j'aimerais donc ici utiliser, afin de reconstituer
cette scéne instauratrice du martyre, aux frontiéres sinueuses entre les « religions

du Livre ».



82 - L'eschatologie peut des lors se définir comme la vision d'une rupture en train
de s'accomplir. Cette hypothése, Henry Corbin va la développer a partir de Qazi
Sa'id, au XVlle siecle et de I'Ecole Shaykhie, au XIXe siécle. C'est donc une
conception « tardive » de I' eschatologie, qu'on pourrait aisément inscrire dans ce
que d'autres auront nommeé la « spiritualisation de I’eschatologie », au moins depuis
les Péres de I'Eglise, et en particulier St-Augustin. Or, je voudrais pour ma part
penser les choses tout autrement. Non seulement I’eschatologie n'aura jamais quitté
le lieu de I'histoire, donc du théologico-politique, des institutions du pouvoir et de
la communauté, de plus son mode de vision spécifique I’aura tres tot rapporté a
I'institution du martyre, comme scene fondatrice de la communauté, ou de la
religion. Toute la question va donc consister a savoir comment s‘articulent vision
eschatologique et témoignage du martyre. Autrement dit, comment définir la vision
eschatologique du martyre ? Quelles sont les formes qui I’expriment, c'est-a-dire les
gestes, les récits, les images aussi et les croyances ? Quelles significations lui a-t-on
attribuées, c'est-a-dire quelles sont les discours qui I’expliquent, la revendiquent ou
la justifient ? Et enfin quelles fonctions lui a-t-on fait jouer, dans quel but et selon
quelle finalité I’a-t-on utilisee ?

A vrai dire, il n’y a pas d’eschatologie sans vision, ou plus encore sans une «
littérature de vision », comme on dit, qui en constitue les formes, les significations
et les fonctions. On en trouve les premiers jets dans le livre prophétique de Daniel,
écrit sans doute au lle siécle avant notre ere, qui annonce tout a la fois le pouvoir
d'un souverain persecuteur des Juifs, sous la personne historique d'Antiochus
Epiphane, et la venue d'un Messie sauveur, chargé d'expier les péchés, de rétablir la
justice, qu’incarne pour les premiers Chrétiens la figure de Jésus. Tres
explicitement, le chapitre 8 décrit une vision eschatologique historicisante. Daniel

voit un bélier « frapper vers I'ouest, vers le nord et vers le sud, et aucune béte ne
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pat tenir devant lui » (8, 4). Puis « un bouc vient de I'Occident », qui « avait entre
les yeux une corne considérable » (8, 5). Le bouc frappait le bélier, puis I’abattit. 11
grandit, « et lorsqu'il fat puissant, la grande corne se brisa. Quatre cornes
considérables s'élevent a sa place, aux quatre vents des cieux » (8, 8). De ces quatre
cornes l'une d’elles grandit vers le midi et vers l'ouest, elle mit fin au sacrifice
perpétuel et jeta la vérité a terre (8, 11-12). Et c'est la que surgit I'ange Gabriel,
expliquant a Daniel le sens eschatologique de sa propre vision :

« Il vint prés de I'endroit ou j'étais debout, et quand il vint, je fus effrayé et je tombai sur
ma face. Il me dit : Comprend, fils d'hommes, car la vision est pour le temps de la fin.
Tandis qu'il me parlait, je perdis connaissance, face contre terre. Il me toucha et me remit
debout a I'endroit ou j'étais. Puis il dit : Voici, je te fais savoir ce qui arrivera a la fin de la
colére, car la fin est fixée. Le bélier que tu as vu et qui avait des cornes : ce sont les rois des
Médes et des Perses. Le bouc velu, c'est le roi de Javan, et la grande corne entre ses yeux,
c'est le premier roi. [Elle fut] brisée et les quatre cornes qui s'élevaient a sa place sont
quatre royaumes qui s'éléveront de la nation, mais n‘auront pas sa force. A la fin de leur
regne, quand les pécheurs auront atteint le comble, se levera un roi, dur de visage et habile
en tromperie. Sa force deviendra puissante, mais non par sa [propre] force ; il détruira d'une
facon prodigieuse, réussira dans ce qu'il fera, il détruira des puissants et le peuple des
saints. Et a cause de son habileté [] la tromperie réussira par sa main et grandira dans son
coeur. Il en détruira beaucoup qui [se croyaient] en sécurité. Il se dressera contre le chef des
chefs, mais, sans le secours d'aucune main, il sera brisé. La vision des soirs et des matins
qui a été dite, c'est la vérité. Quant a toi, cache la vision, car elle est pour des jours
lointains. Moi, Daniel, c'en fut fait de moi et je fus malade pendant des jours. Puis, je me
levai et j"accomplis les affaires du roi. J'étais troublé moi-méme de la vision et je ne la

comprenais pas.

Ce texte central décrit donc bel et bien une vision, une « perception visionnaire
», dirait Corbin. Or, bien qu’elle reléeve de I’eschatologie, cette vision est

historicisante, en ce sens qu'elle annonce une rupture de I'histoire, ou la fin du
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sacrifice, de la désolation et de I'iniquité. Un jour viendra, un jour reel, un jour de
I'histoire, ou le Sauveur vaincra l'oppresseur, rétablissant la justice, avant d'étre lui-
méme brisé, crucifié diront les premiers Chrétiens. Et de ce jour, de ce temps, ou de
cette heure qui viendra dans le temps, dans le temps de I'histoire, le texte de Daniel
dit trois choses déterminantes. Tout d'abord, ce jour concerne « le temps de la fin ».
C'est I'expression hébraique be-akharit ha-yamim, souvent traduite par « a la fin
des temps », qui signifie a vrai dire, plus littéralement, plus correctement surtout,
non les choses dernieres, ultimes, mais ce qui vient apres le jour, de akhar, « ce qui
suit », « ce qui vient apres », et de yamim « les jours ». 1l s’agit donc en somme de
I'avenir, ou de ce qui est a venir. Ensuite, ce jour a venir, ce jour qui viendra apres
les jours, de la souffrance du peuple, de l'oppression, de la désolation, est déja au
rendez-vous, comme le traduit Chouraqui, déja fixé, selon Dhorme, ou assujetti,
selon la Bible de Jérusalem. La Septante traduit I’hébreu par eis kaipou, c'est-a-dire
« en son temps », « au bon moment ». Ce jour a venir, disons cette justice
messianique, viendra donc au moment voulu, d'ou I'idée d'assignation, ou encore de
rendez-vous, disons d'une attente déterminée.

D'ailleurs Corbin le dit lui-méme : « L eschatologie correspond essentiellement a
une attente »*. L'attente, ou l'attention portée & ce qui est & venir, représente ce
temps de la justice en train de s'accomplir présentement. J'y reviendrai dans un
instant, le temps de souligner un troisiéme point. Dans le texte de Daniel, qui
concerne a mon sens directement la question de Il'attente, a la fin de la citation,
I’ange Gabriel, qui vient d'interpréter la vision de Daniel, d'en dévoiler la vérité, lui
dit, on s'en souvient : « Quant a toi, cache la vision, car elle est pour les jours
lointains ». Une fois la vérité révélée, la venue du jour et de la justice manifestée
dans son attente, Daniel doit aussitot cacher sa vision, la voiler, la recouvrir ou la

garder secretes. Une longue tradition, elle aussi eschatologique, qui lie de

* Ibid., p. 286.
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I’intérieur, la justice et le secret. Que I’on pense a la légende kabbalistique des 36 «
justes ignorés », sur lesquels repose la durée du monde, mais aussi a la figure de
I’Imam caché comme « Imam attendu », dans le chiisme duodécimain, ou encore,
plus haut dans I’histoire, au IVe livre d'Esdras, lorsque Dieu révele aux yeux

d'Abraham la fin des temps :

« Comme il pratiquait la justice a tes yeux, tu choisis I'un d'entre eux qui s'appelaient

Abraham. Tu I’aimais et tu lui découvris la fin des temps, a lui seul, secrétement et de nuit

))5.

Trois points, donc, décisifs pour comprendre cette vision eschatologique
historicisante : I'avenir, I’attente et le secret. Trois termes qui forment comme un
systeme cohérent, une logique de la rupture, du passage ou des frontieres. Une
eschatologie, qui nous permet de penser en termes de vision les enjeux majeurs,

théologiques et politiques, d'une scene fondatrice de religion.

83 - Une scene, que je désignerais tout a la fois de primitive ou d'archaique, au
sens freudien du terme, et d'historicisante, en ceci qu'elle concerne un contexte
déterminé de I'histoire. C'est la scene d'une vision qui se raconte, ou se représente,
sous differentes formes (de reécits, de gestes, d'images et de croyances), et qui peut
prendre plusieurs sens, mais aussi remplir diverses fonctions, théologiques,
politiques, sociales. Dans cette scéne, la vision n'est pas une anticipation, ou la
projection d'un dernier instant, mais I'accomplissement d'une attente, qui rend déja
présents les jours a venir. « Appartenir » — c'est le mot de Corbin — a la vision de
I'avenir, c'est déja I'accomplir. Non pas I’achever, la dépasser, ou faire du présent a
venir un présent passe, mais bien demeurer dans cet événement « en train de

s'accomplir présentement ». Un événement communautaire, on s'en souvient,

® |V Esdras, 111, 13-14.



-9-

mystique et politique tout a la fois, disons-le a nouveau théologico-politique. C'est
une hypothese : la vision eschatologique représente une scéne theologico-politique
des fondements. Et cette hypothese, jaimerais I'ouvrir ici, devant vous, en
interrogeant comme promis ces institutions du martyre, qui se développent
pourrait-on dire simultanément au début du Ile siecle de notre ére, dans le judaisme
rabbinique, et parmi les premiéres communautés judéo-chrétiennes. Une scéne
archaiqgue donc, visionnaire, qui passe par I’énoncé d’un discours, et néanmoins
historicisante, puisqu'elle concerne les fondements socio-historiques de deux
communautes religieuses, et surtout leur division problématique et complexe. Une
scene de martyre, autant que du martyr, disons la scéne originaire d’une vision
eschatologique du temps, dont il faudrait se demander en quoi, et selon quelles
formes, elle se rejoue différenciee, peut-étre voilée ou cryptée, dans ce qu'on aura
nommeé les fondations de I'islam.

Pour I’heure, et pour le temps qu'il me reste, j'aimerais tout d'abord préciser que
selon la plupart des historiens des religions, non seulement I’institutions du martyre
reste une question ouverte, mais de plus, a ma connaissance, I'nypothése d'une
vision eschatologique du martyr n‘aura pas encore fait l'objet d'une veritable
analyse. Toute la question consistera donc a ouvrir une nouvelle hypothése. Selon
W. H. C. Frend, le martyre est une pratique sociale qui provient directement du
judaisme et les premieres Eglises chrétiennes « prolongent et supplantent » la
pratique juive®. En revanche, selon G. W. Bowersock, le martyre chrétien
n'entretient aucun lien d'héritage avec le judaisme. C'est une pratique qui se
développait dans un contexte socio-culturel romain, paien et polythéiste, et qui fut
ensuite « emprunté » par les Juifs. Il nous en donne une définition précise, et

précieuse : « Le martyre n'est pas une chose que le monde antique aurait vue depuis

®W. H. C. Frend, Martyrdom and Persecution in the Early Church. A Study of a Conflit from the
Maccabees to Donatus, Garden City, N. Y., Doubleday, 1967.
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I'origine. Ce que nous pouvons observer aux lle, Ille et IVe siécles de notre ére est
un phénomeéne entiérement nouveau. ». Plus loin, il parlera d'un courage, qui
auparavant n'avait jamais été « absorbé dans un systéeme conceptuel de
reconnaissance posthume et d'espoir de récompense »’.

Or, qu'il s'agisse d’une hypothése ou de I’autre, I'argumentation se base sur le
présupposé historique et social, mais aussi théologique et politique, selon lequel dés
le Ile siecle de notre ére le judaisme et le christianisme — les religions du Livre —
sont des systemes sociaux distincts, singuliers, autonomes, dont I'un serait issu de
l'autre, directement ou indirectement. Mais ce n'est pas dans cette voie que
j'aimerais me diriger. Fat-elle des plus controversés, je suivrai bien plutot
I'nypothese de Daniel Boyarin, qui suggere, a l'inverse, non pas qu'aucune
différence n'existe entre le « judaisme » et le « christianisme » au lle siecle, « mais
seulement que la frontiére entre les deux était si floue qu'il était difficile de dire
précisément ol s'arrétait I'une et ol commence & l'autre »°. Et c'est justement
I'institution du martyre, au lle siecle, qui va produire un des éléments majeurs du
processus de distinction et de séparation entre le judaisme et le christianisme. En ce
qui nous concerne, ici, l'intérét de cette hypothese semble double. Tout d'abord,
parce qu'elle inscrit la question du martyre, sa vision, son témoignage, et son
institution, aux fondements mémes, archaiques, mythiques, discursifs, d'une
constitution différenciée entre judaisme et christianisme, c'est-a-dire des
communautes religieuses, que l'islam aura nommé, on le sait « les gens du Livre ».
Ensuite, parce qu'elle nous permet, cette hypothése, sinon de comprendre
explicitement, du moins d'ouvrir un champ de réflexion sur les liens historiques,

théologiques et politiques, entre la vision eschatologique, telle qu'elle fut décrite

" G. B. Bowersock, Rome et le Martyre. Trad. de I’anglais par P.-E. Dauzat, Paris, Champs-
Flammarion, 2002, p. 18-19.

® D. Boyarin, Mourir pour Dieu. L’invention du martyre aux origines du judaisme et du
christianisme. Trad. de I’anglais par J.-Fr. Séné, Paris, Bayard, 2004, p . 20.
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dans le livre de Daniel, a I'occasion des persécutions du peuple juif, et les premiéres
institutions du martyre, comme « systeme conceptuel de reconnaissance posthume
et d'espoir de récompense ».

Selon Boyarin, I’institution du martyre n'est pas un phénomene empirique, mais

un discours, ou plus exactement une pratique discursive :

« Plutdét que de le considérer comme un phénomene, « entiérement nouveau » de
surcroit, je propose que nous envisageons le martyre comme un « discours », une pratique
consistant @ mourir pour Dieu et a en parler, un discours qui change, évolue dans le temps
et subi des transformations particulierement intéressantes chez les Juifs rabbiniques et les

autres Juifs, y compris les Chrétiens, entre le lle et le Ve siécle. »°

Des discours, des histoires, des narrations, des représentations, autant de
pratiques, dont on peut schématiser les éléments en trois points principaux : 1) dans
le texte rabbinique, c'est I'affirmation de I'unité de Dieu, par la récitation du Shema
Israél : « Ecoute Israél », pour les Chrétiens, c'est la revendication d'une identité
personnelle : « Je suis chrétien ». 2) L'accomplissement d'un engagement ou d'une
mission religieuse, et non plus seulement la préférence d’une mort violente sur le «
fait de se conformer a un décret ». Et 3) — c'est le point le plus important pour
nous — l'introduction d'une expérience proprement visionnaire dans le témoignage

du martyre, et dont le mode est eschatologique.

De I’eschatologique au théologico-politique

81 - Mais a vrai dire, de quoi le martyr est-il le nom ? De quoi est-il lui-méme le

témoin, de quel événement ou de quelle situation, sa mise a mort publique rend-elle

° Ibid., p. 100.
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témoignage ? Le marturion, en grec, c'est le témoin, c'est celui qui peut dire, devant
la cour publique, j'ai vu, j'étais 13, j'étais présent lors de I'événement, et je vous dis
ce que j'ai vu. Non seulement, je vous promets de vous dire la vérité sur ce que j'ai
vu de mes yeux vus, mais de plus, je vous demande de me croire sur parole. Cette
petite scéne juridico-politique du témoin va donc se reconstituer, mais aussi se
rejouer, dans la vision eschatologique du martyr, qui n'est pas un simple témoin, on
I’entend bien. Le martyr est un témoin, certes, mais un témoin mis a mort, ou qui
survit a sa propre mort. Plus exactement, il représente I'acte performatif et ritualiseé
d'une mise a mort publique, sociale, spectaculaire aussi, qui fait de lui un témoin de
I’au-dela ou qui le constitue en survivant. Une mort singuliére entre toutes donc,
qui ne reléve ni de I'exécution capitale, pour crime ou délit, ni d'une mort au
combat, aux jeux du cirque, ni méme encore d'un suicide, avec lequel on I’aura
souvent comparé. Non, le martyre est une mort spectaculaire — qui ouvre déja
peut-étre une société du spectacle a venir —, ou plus exactement, c'est une mise a
mort dont le spectacle constitue lui-méme le témoignage.

Mais poursuivons l'analyse en posant une double distinction. Tout d'abord, le
témoignage du martyr ne reléve pas, au sens strict, d'un témoignage judiciaire, en
ceci gqu'il n'y a pas de témoignage, pour le martyr, avant sa mise a mort. D'ou I’acte
performatif du martyr. C'est en mourant gu'il témoigne. C'est de sa mise a mort
qu'il se constitue en témoin. Autrement dit, c'est le rituel performatif de sa mort, qui
fait de lui un témoin, et non pas, a l'inverse, son témoignage qui le condamne a
mort. Ensuite, la dimension spécifiquement visionnaire du martyre, a la fois dans le
judéo-christianisme, ou les premieres communautés de I'Eglise, et dans le judaisme
rabbinique ou midrashique, dés les débuts du lle siécle de notre ére. Nous ne
sommes plus a I'époque hasmonéenne (au lle sc. avant J.-C.), a laquelle fait
implicitement référence le texte de Daniel, ou la victime — est-ce déja un martyr !

— refusait de renier l'intégrité de son appartenance ou de sa communauté, et par la
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de violer un commandement négatif, comme adorer les idoles, mais au risque avéré
de son exécution. Dans la pratique du martyre, que partagent Juifs et Chrétiens, ou
plus exactement, il faudrait dire qui départage les Juifs et les Chrétiens, c'est bien
autrement le mode de vision testimoniale qui permet d'accomplir ou de reéaliser le
lien d'appartenance a la communauté, juive ou chrétienne. Et c’est la bien
évidemment, on I’aura deviné, qu'il faut reprendre la question de I’eschatologique,
de son mode visionnaire, comme événement « en train de s'accomplir présentement
», selon le mot de Corbin.

Si vous le voulez bien, lisons maintenant quelques textes, certains du proto-
christianisme, ou judéo-christianisme, d'autres du judaisme rabbinico-midrashique,
ou I'expérience visionnaire du martyr ouvre I'horizon temporel de I’eschatologique.
Dans les Evangiles, mais surtout dans les Actes des apétres, le mot grec martus
apparait souvent, non plus pour designer le sens strictement judiciaire du témaoin,
d'une attestation de présence oculaire, mais au sens du grec classique d'un fidele
témoin (ho martus ho pistos), qu’on trouve déja chez Pindare’®, par exemple, pour
désigner la figure d’un garant d'autorité. Dans les Evangiles, il s'agit donc toujours
de porter un témoignage de fidélité aux souffrances de Jésus et & sa résurrection™.
Il faudrait sans doute, apres tant de commentaires, faire I'analyse de cette scene de
lapidation, dont Etienne, souvent nommé le protomartyr chrétien, fut la victime, en
Actes, 22, 5 : « lorsque le sang d’Etienne, ton témoin, a été répandu ... » Il faudrait
interroger ce qui se joue d’eschatologique, a proprement parler, entre le sang, le
témoignage et la vision. Mais pour revenir au plus vite a la question qui nous
occupe, je porterai mon attention sur un autre texte, celui du martyre de Polycarpe,
écrit vers 150 apres Jésus-Christ, mais dont la description des faits laisse entendre

que sa mort eut lieu au tournant du lle siecle. Je cite un passage decisif, ou

19 pythique, 1, 88.
1 Cf. G. W. Bowersock, op. cit., p. 32-33.
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s'articule tout a la fois la métaphore de I’eil, le pouvoir de la vision, et la présence
d'une autre scene, d'un au-dela, d'un autre temps, disons d'une transcendance.

Le narrateur décrit la situation quasiment extatique des martyrs :

« Ils nous montrerent a tous que dans leurs tortures les généreux martyrs du Christ
n'étaient plus dans leur corps, ou plutdt que le Seigneur était la qui s'entretenait avec eux.
Attentifs a la grace du Christ, ils maitrisaient les tortures de ce monde, et en une heure ils
achetaient la vie éternelle. Le feu méme des bourreaux inhumains était froid pour eux, car
ils avaient devant les yeux la pensée d'échapper au feu éternel qui ne s’éteint pas, et des
yeux de leur coeur ils regardaient les biens réservés a la patience, biens que l'oreille n'a pas
entendus, que I'oeil n'a pas vus, auquel le coeur de I'homme n'a pas songé (I Cor. 2, 9; Is.
64, 3), mais que le Seigneur on leur a montré, a eux qui n'étaient plus des hommes, mais

déja des anges »*2.

82 - Nous sommes ici plongés au coeur de l'eschatologie. Tous les éléments s'y
retrouvent. Pour commencer, la figure exemplaire du témoignage devant la
communauté des fideles du Christ. Une exemplarité testimoniale, qui montre ou
manifeste quelque chose. Deux choses, a vrai dire. D'un coté une extase, une sortie
du corps, « ils n'étaient plus dans leur corps », de l'autre la présence verbale du
Christ, qui « s'entretenait avec eux ». Cette preésence du Christ est non seulement un
veritable topos dans la Passio des martyrs, comme Alexandre et Blandine, cité par
Eusebe dans son Histoire ecclésiastique, ou Perpétue et Félicité, qui meurent tout
en s'entretenant avec le Christ. Ce qui se joue 1, dans et par cette mort, ou cette
mise a mort, ne releve donc pas d'une anticipation, mais bien d'un mouvement « qui
est en train de s'accomplir présentement », pour reprendre encore une fois
I'expression de Corbin. Ce que les martyrs révelent ou montrent a la communauté,

c'est qu'en mourant le Seigneur leur manifeste sa présence. C'est le franchissement

12 Martyre de Polycarpe, I, 2-3. Texte grec, introduction, traduction et notes de Th. Camelot,
Paris, Editions du Cerf, 1951.
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des frontieres, ou le passage d'un temps a I’autre, d'une scene a I’autre, d'un monde
a un autre monde : « et en une heure ils achetaient la vie éternelle ». Je reviendrai
plus loin sur la question de I'heure (6ras), du jour (émera) aussi, on le verra.

J'aimerais poursuivre la lecture de ce texte, en insistant sur « le mode de vision
eschatologique », et sur la métaphore de I'oeil. Selon un autre topos, plus largement
biblique cette fois, le narrateur distingue deux types d'oeil : du corps et du coeur.
Avec les yeux du corps, les martyrs voulaient « échapper au feu éternel », mais
avec les « yeux de leur corps ils regardaient ta teroumena tois upomeinasin agatha,
traduit par « les biens réserves a la patience », mais qui signifie plus précisément «
les biens réserves aux choses attendues ». Upomend, j'attends, je garde (mend) en
réserve, ou pour apres, pour le jour suivant, comme le akhar hébreu, dans le be-
akharit ha-yamim, « qui vient apres les jours ». L'eschatologie, ne I'oublions pas,
c'est le temps de I’attente, entre le « pas encore et le « déja la ». Et c'est ce que
voient les martyrs, avec leurs yeux du coeur : les biens de I’attente. Et le texte
précise que ces « biens », ces temps a venir, cette attente d'un autre temps, les
martyrs ne I'ont pas vu d'eux-mémes, de par leur propre pensée, attention, intention,
projection, mais c'est le Seigneur en personne, ici présent, a I’heure d’une mise a
mort, qui les leur a montrés (upodeiknuto) — « a eux qui n'étaient plus des
hommes, mais déja des anges (alla’ ede aggeloi esan) ».

Encore une fois, la vision eschatologique est un mouvement d'accomplissement,
qui transforme la martyr. Vivant, mais mourant, disons survivant, il devient ange, il
s'angélise sous les yeux de la communauté fidele et rassemblée. On pourrait dire,
plus exactement, qu'il s'agit la d'un geste de fondation, qui institutionnalise
I'événement d'un sacrifice. L'angélisation du martyr, tout a la fois fait venir
présentement un autre temps dans le temps du monde ou de I'histoire, et rassemble
a ce moment présent la communautée des fideles pour [linstauration d'un

témoignage. C'est ce que je nommerai l'institution sociale du martyr, et qui me
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permettra surtout de penser son mode de vision eschatologique en termes de
theéologie politique. Une vision, une perception visionnaire angeélisante, qui pose la
question de I'neure, du jour, du temps, d'un temps déja la mais qui reste encore et
toujours a venir. Un autre passage du méme texte décrit la scene d'un sacrifice
(prosforan), d'un holocauste (olokautoma), citant les derniers mots de Polycarpe «

lui-méme », en forme de priére :

« Levant les yeux au ciel, il dit : « Seigneur, Dieu tout-puissant, Pére de ton enfant bien-
aimé et béni, Jésus-Christ, par qui nous avons regu la connaissance de ton nom, Dieu des
anges, des puissances, de toute la création, et de toute la race des justes qui vivent en ta
présence, je te bénis pour m’avoir jugé digne de ce jour et de cette heure, de prendre part,
au nombre des martyrs, au calice de ton Christ, pour la résurrection de la vie éternelle de
I’ame et du corps, dans I’incorruptibilité de I'Esprit Saint. Avec eux puissé-je étre admis
aujourd'hui en ta présence comme un sacrifice gras et agréable, comme tu I'avais préparé et

manifesté d'avance, comme tu I'as réalisé, Dieu sans mensonge et véritable »*2,

Ce texte ne parle pas de vision, du moins pas explicitement, certes, mais en
revanche ce texte est lui-méme une vision. « Levant les yeux au ciel », a I'instant du
sacrifice, Polycarpe ouvre ses yeux du coeur, s'entretient avec le Seigneur, entre en
contact avec Dieu, le rend présent, vivant. Dans le texte cité plus haut, la vision du
coeur portait sur les biens de I’attente, ou les temps a venir. Or, dans sa vision,
Polycarpe lui aussi parle de temps. 1l bénit Dieu de I'avoir « jugé digne de ce jour et
de cette heure (tes emeras kai Oras tautes) ». Gardons-nous bien, cependant,
d'inscrire ce jour dans I'enchainement successif des jours, des semaines, des mois,
des années, comme on a pu définir le point en fonction de la ligne du temps. « Ce
jour-la » n'est pas un jour comme les autres. C'est un tout autre jour, parmi les jours
de la semaine. Paradoxalement, c'est un jour sans lendemain — il ne fait pas partie

d'une série —, mais un jour néanmoins qui reste encore a venir — il correspond au

B pid., X1V, 1-2.
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mouvement présent d'une attente. D'ou, encore une fois, cette idée d'eschaton, de
limite, de frontiere, de seuil ou de passage, entre un temps et un autre, déja la et
toujours a venir, mais aussi et surtout de participation. On se souvient du texte de
Corbin : « avoir la capacité de percevoir les formes spirituelles, c'est déja appartenir
a leur monde, étre sorti, flt-ce momentanément du temps « opaques et dense » de
ce monde-ci ».

Ce qui se joue du temps dans la vision eschatologique du martyr reléve donc
d'une forme déterminée d'appartenance. Et la vision de Polycarpe le confirme. Etre
digne de « ce jour », c'est meriter « de prendre part au nombre de tes martyrs, au
calice de ton Christ, pour la résurrection de la vie éternelle de I’ame et du corps,
dans I’incorruptibilité de I'Esprit Saint ». On entend bien, dans cette appartenance,
raisonner un double mouvement eschatologique, a la fois théologique et politique.
Mais a nouveau, tout tourne autour de la question du temps. C'est une force de
condensation, qui rassemble en un méme instant, une méme heure, un méme jour, «
ce jour-la », deux points du temps héetérogenes. D'un autre c6té, le calice du Christ,
par métonymie sa souffrance, son sacrifice, son propre martyr, et de I’autre la
résurrection de la vie éternelle. La vision eschatologique de Polycarpe produirait
donc, au sein du peuple, une relation de contemporanéité entre le passé des
souffrances du Christ, qui inaugure symboliqguement une nouvelle ére, messianique,
un nouveau temps et une nouvelle histoire, et I'avenir de la résurrection, pour le
salut des ames, donc une relation ou un lien entre un passé archaique, originaire,
fondateur, et le futur d'une vie éternelle. C'est I’effet performatif de la vision du
martyr : produire un lien de communauté, qui inscrit chacun des membres dans un

événement fondateur et qui situe cet événement dans une transition historique
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continue®. De 13, ce double horizon eschatologique de I'appartenance
théologique, d'un c6té, qui lie la communauté des fideles a son propre salut,

politique, de l'autre, qui inscrit cette communauté dans sa propre histoire.

83 - Dans cette méme voie performative, on pourrait lire les différentes scenes
du martyre de Rabbi Agiva, une sorte de protomartyr judéo-rabbinique, la aussi au
debut du lle siecle de notre ére, et qui marque le moment de rupture envers le
judéo-christianisme. 1l y va la encore d'une vision extatique, qui ouvre sur I’horizon
historique et politique de la communauté. Je cite un commentaire midrashique de la
Mekhilta sur I'Exode, qui se référe donc a un des plus anciens épisodes du martyr

rabbinique :

« « Voici mon Dieu et je Le célebre [Ex. 15, 2] » : Rabbi Agiva dit : Devant toutes les
Nations du monde j'exalterai les beautés et la splendeur de Celui qui a parlé et le monde est
venu & étre ! Car, regardez, les Nations du monde ne cessent de demander a Israél : « Qu’a
donc ton Bien-Aimé de plus que les autres, 6 la plus belle des femmes » (Cant. 5, 9), que
pour Lui tu meures, que pour Lui tu sois blessé¢, comme il est dit : Nous t'aimons jusqu'a la
mort (‘al-mot) « car ainsi les jeunes filles (*almahot) T’aiment » (Cant. 1, 3) — et il est dit :
« C'est pour Toi qu'on nous massacre tous les jours » (Ps. 44, 23). Vous étes beaux, vous

étes des héros, venez vous joindre & nous ! »™

L'expression biblique « mon Bien-Aime est pale et vermeil » se référe la encore
a la vision extatique d'un autre temps, d'un au-dela, réservé au martyr a I'heure du
tourment, du sacrifice et de la mort. Il s’agit surtout d’une vision qui transforme et
qui transporte, non seulement Agiva le martyr, mais aussi, par métonymie, tout le

peuple d'lsraél, épouse de Dieu, invité a « rejoindre » le martyr, a se rassembler

14 Cf. E. A. Castelli, Visions and Voyeurism. Holy Women and the Politics of Sight in Early
Christianity, in Protocol of the Colloquy of the Center for Hermeneutical Studies, New Series,
vol. 2, ed. by Ch. Ocker, Berkeley, Ca, Center for Hermeneutical Studies, 1995, p. 9.

13 Texte cité par D. Boyarin, op. cit., p. 114.
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autour de lui et a s'unir en communauté. Autrement dit — et ce fut une hypothése
de base sur l'eschatologique —, qu'il s'agisse du judéo-christianisme ou du judéo-
rabbinisme, l'institution du martyr ne représente plus le refus de violer une intégrité
religieuse, en reniant sa foi, en acceptant d'adorer les idoles, au risque de la mort.
Bien autrement, c'est désormais la mort du martyr « elle-méme », de Polycarpe ou
d'Agiva, disons sa survivance performative, qui institue l'ordre théologique et
politique d'une communauté religieuse. C'est la vision eschatologique du martyr, a
I’heure de sa mort, non seulement sa vision d'un autre temps a venir, mais surtout
sa vision qui fait venir ce temps, I’accomplissant présentement, c'est ce mode
d'eschatologie visionnaire, qui fonde et tout a la fois divise les formes
d'appartenance, judéo-chrétienne et judéo-rabbinique. Ce que plus d'une Sourate du
Coran aura nommé « les gens du Livre », les Juifs et Chrétiens, et qu'on appelle
aujourd'hui les religions du Livre, serait né, ou se serait institué, selon cette
hypothése, d'une vision eschatologique du martyr. Des lors que cette vision devient
fondatrice, et I’eschatologie théologico-politique, de facto l'institution du martyre
va produire non seulement une forme d'appartenance communautaire, comme on l'a
vu, pour l'accomplissement présent des temps a venir, mais surtout deux types
d'appartenance, des pratiques différentes, des rites, des cérémonies, des
représentations et des croyances. A chacun son martyr, pourrait-on dire, & chaque
communauté (religieuse) son mode d'appartenance a I’événement sacrificiel du
martyr, donc au témoignage eschatologique d’une survivance. Seul celui qui voit,
ici et maintenant, les temps a venir, peut fonder ou peut ouvrir I'horizon d'un
nouveau temps, d'une nouvelle histoire, pour une autre communauté. Seul celui
dont la mort accomplit présentement la venue d'un autre temps peut témoigner de
I'histoire d'une communauté, ou plus encore peut inscrire cette communauté dans
I'histoire d'un témoignage. Répétons-le. L’eschatologie ne reléve pas d'une doctrine

de la fin des temps, propre aux religions du Livre, mais il s'agit d'un mode de
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vision, qui, attestant d'un autre temps, crée une rupture dans I'histoire, ou difféerents
régimes d'historicité, qui divisent les communautés, juives et chrétiennes, les
inscrivant désormais dans leur propre histoire.

Mais il faudrait alors se demander ce qu'il en est de cette vision eschatologique
du martyr dans les fondations de I'islam. Comment ce mode de vision fit-il repris,
recomposé, transformé, peut-étre méme défigurée, et la aussi selon quelles formes,
quelles significations, et quelles fonctions, non seulement dans le Coran lui-méme,
mais surtout dans les différentes communautés religieuses, que compte l'islam
jusqu'a nos jours. Comment interpreéter, a la lumiére de cette vision, ce qui se dit
habituellement de I’eschatologie coranique, de ses moments, ses étapes, entre
I'anéantissement des créatures, la résurrection des morts et le rassemblement en vue
du Jugement dernier ? La question de I'Heure, la aussi est centrale : ses signes
précurseurs, sa prescience divine, comme témoignage d’omniscience,
d’omnipuissance et de justice. Pour ma part, j'aurais voulu, dans cette voie tracée,
questionner la vision eschatologique d’Hussein le martyr, interroger ses différents
commentaires, chiites principalement, bien entendu, mais sunnites également.
Qu'en est-il de I’eschatologie coranique dans le martyr de Hussein, et qu’a-t-il vu
des temps a venir, pour y instituer un nouveau type d'appartenance, d'une nouvelle
communauté, ou de nouvelles ruptures dans I'histoire de la communauté ? Et enfin,
comment I'islam, dans ses propres récits de fondation, a-t-il fait usage de son ou de
ses « propres » martyrs, pour s'inscrire dans I’histoire des « gens du Livre » et tout
a la fois pour s'en démarquer comme les acteurs d'une autre histoire, qui reste elle

aussi encore et toujours a venir ?

Serge Margel



	Personne ne témoigne pour le témoin
	Les institutions du martyre et l’eschatologie
	De l’eschatologique au théologico-politique


