
Henry Corbin, l’imaginai, le soufisme

Dans les années soixante-dix, vous fréquentez Henry Corbin, 
le premier traducteur français de Heidegger, qui, à la suite de 
Massignon, devint le grand islamologue spécialiste français du 
chiisme duodécimain.

Il arrivait à Marie-Madeleine Davy de se moquer gentiment 
de Corbin que, par ailleurs, elle admirait. « Trop d anges, trop de 
chevalerie céleste ! », disait-elle. Il est vrai que l’angélologie est en 
grande partie issue de la Perse antique avant de se répandre dans 
les trois religions abrahamiques.

Messager, lange est généralement considéré comme un trait 
d ’union entre le Ciel et l’être humain. Il s’exprime par la voix des 
prophètes. Chaque nation et chaque personne sont accompagnées 
par un ange particulier. Par exemple, Michaël est l’ange d ’Israël. 
Mais pour Corbin, l’ange, tout multiple soit-il, est surtout l’être qui 
explicite l’unicité de Dieu. Sans les différentes catégories d ’anges, 
l’insondable resterait à jamais muet. Mieux : la hiérarchie des 
anges forme une cour céleste, laquelle est un corps organisé, per­
ceptible par l’homme mais conceptuellement incompréhensible. 
Ce corps dans son infinie complexité interne ne serait pas Dieu, 
mais l’empreinte de Dieu. L’esprit humain ne pourrait approcher 
que des parcelles de cette empreinte, et il ne le pourrait que par 
l’usage d ’une symbolique accolée à une poétique (une poïétique, 
du verbe grec poïéo, faire, créer). D ’où la nécessité de l’ange inspi­
rateur chez le mystique qui fatalement est aussi un poète.
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Cette pensée visionnaire, Corbin la trouve, en particulier, chez 
Sohrawardi (LArchange empourpré) qu’il va traduire, faire étudier 
et qu’à l’issue d ’un de ses cours il me conseilla de lire et de méditer 
en me disant : « Ne vous demandez plus ce qu’est la métaphysique. 
Elle est là. » En parlant ainsi il évoquait sa traduction du Qu’est-ce 
que la métaphysique ?de Heidegger et proposait un saut vers ce qu’il 
nommait « le monde imaginai ». Le regard intérieur de l’homme 
doit aller au-delà de l’étant, qui n’est jamais que le déroulement 
existentiel, pour se porter vers l’être, rencontrant un état gnostique 
que Corbin appellera une « connaissance salvifique ». D’ailleurs, 
dans ces années-là, il conseillait de lire Boehme et Swedenborg.

Ma compagne et moi le rencontrions chez des amis communs, 
lors de ses cours et, après qu’il eut prit sa retraite de l’université fran­
çaise et cessa de se rendre à Téhéran, aux conférences de l’Université 
Saint-Jean-de-Jérusalem qu’il avait créé. Autour de lui se retrou­
vaient nombreux de nos amis parmi lesquels Mircea Eliade, Marie- 
Madeleine Davy, Gilbert Durand, Armand Abécassis et Antoine 
Faivre. Avec ce dernier, nous avions créé les Cahiers et les Éditions 
de l’Hermétisme auxquels Henry participa avec enthousiasme.

À ses yeux, ce genre de travaux en marge de l’Université était 
nécessaire pour s’opposer au matérialisme et à l’agnosticisme 
ambiants. Selon ses termes, il s’agissait d ’« un combat pour l’âme 
du monde ». Ne fallait-il pas recouvrer la trace lumineuse de 
l’Esprit sous les poussières de l’apparence, en sauvant cette appa­
rence de sa littéralité et en la rattachant à son mystère premier, 
son archétype voilé ?

Tout être humain possède en lui la possibilité de décrypter 
cette apparence (le prétendu réel) sous forme d’un appel dont 
il ne comprend pas souvent l’urgence. Il a perdu le sens du lieu- 
en-lui où se tient la clé herméneutique, la science ou l’art de 
l’interprétation orientée d ’un visible vers son invisible.

Un combat pour l ’âme du monde...
L’homme est-il un Homo religiosus, comme l’assurait Mircea 

Eliade ? N ’est-il pas plutôt un visionnaire hors frontières ? De 
s’être vu canalisé par la religion (quelle qu’elle soit) et par les
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dogmes afférents, le fidèle a trahi sans le savoir ses facultés natives 
d’ouverture vers les terres imaginales qui l’attendent. Il s’éloigne 
de ce que Corbin nomme « la connaissance présentielle ». Et ici 
nous retrouvons les trois stades traditionnels de réalité : le monde 
sensible, le monde imaginai et le monde intelligible qui sont, en 
fait, trois corps de connaissance que le fidèle pourra incorporer à 
la suite d ’une expérience intérieure adaptée à sa fonction créatrice 
(ou mieux : poïétique) particulière.

Cette fonction est une boussole pour s’orienter dans les régions 
de l’être (l’image est de Corbin). Terre céleste et résurrection : ces 
termes traduits d’Ibn’Arabi s’assortissent de la rencontre d ’un ange 
à chaque étape de l’élévation. « Telle est la Quête et la rencontre 
de l’Ange qui est l’Esprit-Saint et l’Intelligence active, Ange de la 
Révélation et de la Connaissance » {L’Imagination créatrice dans 
le soufisme d ’Ibn’Arabi)

Comme on le comprend, cette expérience se situe dans un « in 
illo tempore », un temps hors de l’Histoire. Dans ce lieu-en-lui, le 
fidèle traverse trois étapes (ou trois corps) : 1 -  la purification (le 
lâcher tout) : le monde sort de l’impétrant. 2 -  l’éblouissement : 
la Présence entre dans l’homme. 3 -  les Noces : l’être entre dans 
l’innommé qui l’accueille.

Ce parcours mystique, Guénon l’appelle « le pèlerinage vers le 
soi », mais il remplacera le mot « mystique » par « initiatique ». 
De surcroît, il ajoutera une quatrième étape : la fin de toute mani­
festation,^!^, l’extinction, jonction ultime de l’Être et du Non- 
Être. « Mourez avant que la mort ne vous prenne » (Hadith).

Comme un retour à l ’origine.
Mais l’origine de quoi ? D ’avant notre naissance ? D’avant 

toute création ? Je crois qu’en ce point l’image de « corps » peut 
nous permettre d ’approcher de ce que cette étape signifie. Cette 
entrée dans le Non-Être est l’évanouissement ou la dissolution 
de tout corps, y compris du corps spirituel, et même du corps de 
résurrection.

Nous sommes là, selon Guénon, au-delà de toute dualité et, 
en particulier, au-delà de l’Être et du Non-Être -  ce que, bien
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entendu, nul langage ne peut exprimer et qu’aucune pensée ne 
peut approcher. Il faudra que l’auteur de la Grande Triade aille 
du côté de la sagesse chinoise, et particulièrement du Tao, pour 
que le Vide parfait s’anéantisse en rejoignant l’incommensurable 
plénitude qui, de ce fait, s’anéantit à son tour. Ainsi la fonction 
même du néant s’anéantit. Ne demeure plus que la Présence.

Pour rendre hommage à Henry Corbin à l ’occasion du centième 
anniversaire de sa naissance, vous avez écrit L’Amour pèlerin, récit 
inspiré de ses réflexions sur le chiisme.

Il est évident que cette approche de la mystique de l’islam 
avait de quoi titiller ce que Corbin appelait gentiment mon ima­
gination créatrice. J’ai donc choisi de décrire le parcours intérieur 
d ’un personnage, procédé que j’ai utilisé en premier avec La Geste 
serpentine et que j ’ai toujours pratiqué pour mes récits chinois. 
Cela dit, il serait temps de ne plus considérer ce type d ’œuvres 
sous un angle religieux ou mystique, mais à partir de leur fonc­
tionnement imaginai.

J ’entends par là que si un tel texte appartient effectivement à 
une culture déterminée, il se sert de cette culture pour s’évader 
librement dans un domaine de pure création. Que ce soit épi- 
phanique ne fait expérimentalement aucun doute. C ’est que les 
mythes, ces vieilles histoires toujours neuves, n’appartiennent ni 
à la réalité, ni à la fiction. Ils ne reposent sur aucun lieu véri­
fiable et ne se déroulent dans aucun temps identifiable. Ils créent 
leur espace et leur durée dans la parole ou l’écriture qui les pro­
posent à un groupe ou à une personne, lesquels les acceptent non 
pour vérités, mais comme un miroir à énigme indispensable. 
Ils sont le reflet de nos mystères et nous éclairent par des récits 
déguisés en métaphores. Notre inconscient les entend mieux que 
notre mental, parce qu’ils appartiennent à la même matière que 
les rêves, engendrés par le haut et profond sommeil des tribus 
auxquelles nous appartenons, puis ressassés dans la veille pour 
tous et pour chacun.

Q u’un grand nombre de mythes se soient rassemblés en reli­
gions n’enlève rien à la validité de leur message, même si ce
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dernier a perdu en spontanéité et en transparence, ainsi du reste 
qu’en efficacité, dans la mesure où, délaissant sa vertu imaginaire 
native, il s’est embourbé dans une réalité historique fallacieuse.

Existe-t-il une métaphysique du mundus imaginalis ?
M on propos n’est évidemment pas de mettre en doute la vali­

dité religieuse de l’expérience mystique, mais de tenter de com­
prendre comment l ’expérience mystique ne fait jamais qu’utiliser 
le merveilleux pour accommoder le mystère. Dans cette optique
-  et seulement dans cette optique - ,  le mythe découvre une fonc­
tion cognitive où certains verront de la transcendance et d ’autres 
un surplus de noétique orientée vers les profondeurs du mystère
-  puisque toute réalité est mystère. En écrivant L ’Amour pèlerin, 
je désirais simplement en rester à la dimension du conte, même 
si, de toute évidence, je me trouvais là devant une littérature de 
type visionnaire.

Affabulation ou véritable expérience existentielle ? M on propos 
n’est pas d ’en discourir ici, dans l’incapacité évidente où je suis 
de trancher dans un domaine qui est hors de ma compétence, et 
peut-être de toute compétence.

Le mouvement interne de L’Amour pèlerin est parcouru de réfé­
rences propres au chiisme.

Le charpentier Ali a tout perdu dans un incendie : femme 
aimée, enfants et métier. Son âme est effondrée. Il ne s’agit pas 
d ’une dissolution de la conscience, mais d ’un abîme creusé par la 
douleur, d ’un écroulement des bases élémentaires afin que, sur ce 
vide psychologique, puisse se reconstituer un état de conscience 
libéré de tout obstacle subalterne. Le travail de deuil bâtit âpre- 
ment une demeure habitable ; au-delà de la reconquête d ’une 
sérénité, il prépare une vision épurée du réel. Ali quitte Bagdad 
pour s’enfoncer dans le désert (son désert), accompagné d ’un 
chien. Important, ce chien. Son désert intérieur va petit à petit 
se peupler.
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De rencontres en rencontres, et à son insu, Ali va s’élever 
jusqu’au degré le plus haut d ’une hiérarchie qui conjugue l ’ima- 
misme traditionnel et une chevalerie de l’amour sublime. Cette 
conjonction est liée au Jasmin des fidèles d ’amour du cheikh 
Ruzbehan de Shiraz, traduit par Henry Corbin. La quête de la 
Bien-Aimée se conjugue peu à peu à celle de l’imam caché, puis à 
celle de Dieu lors d ’une révolution de l’esprit qui mène Ali du pes­
simisme à la nostalgie, puis de la nostalgie à des visions de plus en 
plus proches de l’extase passionnelle. Ruzbehan écrit : « Il ne s’agit 
que d ’un seul et même amour, et c’est dans le livre de l’amour 
hum ain qu’il faut apprendre à lire la règle de l’amour divin. »

En effet, le thème central de L’Amour pèlerin est le rapport 
entre l’aim ant et l’aimée. L’amour de l’aimant et de l’aimée est 
l’influx (ta ’hir) de l’amour intrinsèque aux réalités divines (ila- 
hiyat). L’amour d ’Ali prend ses racines dans un amour prééternel 
( ishq-e-azali). Sa mort, puis sa rencontre paradisiaque avec son 
Épouse et l’imam, doivent être considérées non comme des évé­
nements historiques, mais comme des échelons mystiques illus­
trés par des faits symboliques. La Fiancée éternelle (‘arus-e qidam) 
est une théophanie souveraine. Elle est l’empreinte la plus cachée 
de l’âme, le sceau de la nostalgie paradisiaque (walah-e behesht) 
qui précipite le fervent de la quiétude d ’amour à la passion tor­
rentueuse du divin.

Il faudrait aussi s’arrêter sur « Kalima » dont KAmour pèlerin 
fait un personnage alors qu’il s’agit du Verbe. Kalima mohamma- 
diya est le verbe mohammédien composé des lettres de l’alphabet 
arabe qui ont permis d ’écrire (ou plutôt de recevoir) le Coran. 
Kalima adamiya est le Verbe adamique composé des lettres de 
l’alphabet persan. Ces lettres sont la projection du Verbe divin 
sous forme visible ou sonore (En Islam iranien).

Ne pourrait-on penser que les personnages qui accompagnent Ali 
dans son errance, puis dans son élévation, ne sont autres que des 
fantasmagories issues de son cerveau malade ?

Lorsque les religieux de Kerbala, en fin de récit, accusent 
Ali d ’idiotie, ils ne voient en lui qu’un misérable dément assis
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sur une pierre et qui, de temps en temps, se lève et se prend à 
danser. Ils l’accusent de délire mental, car « qui pourrait appro­
cher Dieu ? ». Q ui aurait pu accéder aux sphères célestes, rencon­
trer Adam, Jésus et Salomon ? Qui, enfin, aurait pu croire qu’un 
chien pelé soit un ange ? Ali ajoute le blasphème à la folie, et, 
partant, mérite d ’être lapidé. En fait, cette lapidation d ’Ali par 
des croyants (des « mentaux ») reprend le thème du m artyr (le 
témoin) qui doit abandonner son corps physique pour endosser 
son corps spirituel. Ceci ne signifie pas nécessairement le trépas, 
mais le passage de l’état pesant de la vue ordinaire à l’état subtil 
de la vision.

L’esprit du visionnaire (sahib al-ioaqi ’a) se meut librement dans 
les demeures du M alakut. Les croyants attachés à la lettre de la 
doctrine, ne pouvant comprendre le comportement du voyant, le 
suspectent d ’hérésie ou de divagation, et le condamnent. Il serait 
d ’ailleurs intéressant d ’aborder ici le cas de la lapidation de saint 
Etienne dans le contexte chrétien.

À  quelles écoles de doctrine se rattache L’Amour pèlerin, issu donc 
des œuvres de Henry Corbin sur le chiisme ?

O n peut évoquer les ateliers poétiques de Shiraz, de Bagdad 
et de Mossoul qui, à l’époque où Corbin les étudiait, dispen­
sèrent un enseignement fondé sur des exercices de concentration 
spirituelle bien particuliers. Ces assemblées silencieuses relient la 
conscience intime (sir) de chacun au désir intense (shawq) qui le 
pousse à pénétrer de plus en plus profondément dans les sphères 
successives des images subtiles. Le rapport entre la réunion de ces 
fidèles et la solitude de chacun d ’entre eux forme une harmonie 
secrète propice à l ’ascension générale. La densité de cette médita­
tion en communauté permet à l’âme individuelle de profiter de 
cet élan pour s’envoler selon ses lois et ses désirs personnels. Et 
A l’M ansour d ’ajouter : « Cela doit se comprendre par le cœur et 
en termes musicaux. »
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Ce « cœur » que vous évoquez ici, bien sûr, n ’a rien à voir avec 
le sentimentalisme. Quel est donc ce lien entre cœur et musique ? 
Comment font-ils alliance ?

L’alliance du cœur et de la musique explicite bien de quoi il 
est question. O n ne reçoit pas la musique avec le cerveau. Rien 
de mental ! Quel est donc ce lieu où la musique nous transporte ? 
Un lieu diffus dans le corps qui, si nous en rassemblons les subtils 
liens, forme une âme d ’écoute et, dans certaines conditions, une 
ouverture possible sur l’ineffable. C ’est que la musique en tant 
que langage est, à quelque niveau, un récit de l’invisible. Je pense, 
en particulier, au chant grégorien qui prend toujours sa source 
dans le texte sacré dont il favorise l’intériorisation. Lorsque les 
moines assemblés aux heures prescrites chantent a cappella, ils ne 
forment plus qu’un seul choeur en prière, et sans craindre le jeu 
de mots, un seul cœur.

Dans ma jeunesse, les Bénédictins d ’En-Calcat m ’enseignèrent 
cet art d ’oraison, rappelant que toute langue sacrée est un écho 
de la langue adamique, elle-même pur reflet du Verbe. Le secret 
de l’Être est, à divers degrés, tapi dans la parole, et plus encore 
dans la parole modulée, « poïétisée ». Certes, nous savons que 
depuis Babel la langue primordiale semble perdue. De traduc­
tion en traduction, du sanskrit à l’hébreu, du grec au latin, elle 
s’est maquillée. Mais elle demeure sous-jacente à travers l’esprit 
universel que les textes sacrés véhiculent quelles que soient les 
traductions qui les proposent.

Le mythe sous ses différentes formes vient souvent au secours 
de la langue profane pour l’éclairer. Encore faut-il demeurer pru­
dent dans les interprétations. « N ’est pas herméneute qui veut. 
Seul un faisceau d ’initiations convergentes vers le moyeu de la 
roue peut permettre de défricher les significations profanes pour 
approcher du sens. » Ainsi Guénon ne cesse de mettre en relation 
les traditions essentielles afin d ’éclairer les unes par les autres. 
Il s’agit d ’une volonté synthétique unificatrice et dynamique à 
l’opposé d ’une démarche syncrétique fatalement dispersante et 
par là même erronée.

Le cœur et la musique issue du silence intérieur sont le lieu et 
le langage de toute réalisation spirituelle.
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Avez-vous participé à une tarîka ?
Un de mes amis très proches qui vivait sa foi dans une loge 

maçonnique d ’obédience chrétienne à laquelle j ’appartenais, ainsi 
que dans la tarîka Alawiyya Maryamiyya fondée par Frithjof 
Schuon (le cheikh Aïssa N ûr ed-Dîn) me proposa de le rejoindre 
dans son groupe situé à Amiens. En effet, nos longues conversa­
tions lui avaient laissé entrevoir les méditations particulières que 
je réservais à la Théotokos, la Sophia, dont nous avons précédem­
ment évoqué l’importance métaphysique à l’égard du Logos. Le 
moto que l’on m’avait rituellement imposé était a custodia Virginis, 
ce qui me rattachait à la tradition johannique.

Bien qu’à mes yeux le terme de conversion n’ait eu aucun sens 
à l’endroit où je me tenais et que, de toutes manières, à la suite 
de Guénon, j’aie toujours cru à l’universalité des traditions, je 
déclinai cette invitation. En l’acceptant, il m’eût été impossible 
de faire face aux responsabilités qui étaient alors les miennes au 
niveau de la Transmission.

Dans ces années-là, il me fallait revivifier le dépôt compa- 
gnonnique que m ’avait laissé Jean de Foucault à la suite de sa 
rupture avec la cayenne de la rue Saint-Bon, trop profane à son 
gré. D ’autre part, la Societas Rosicruciana in Anglia (SRIA) 
m’avait confié la tâche de créer en France une branche greffée 
sur la Régularité maçonnique mais indépendante de toute obé­
dience. J ’assurai la traduction des rituels et des catéchismes et, 
avec le soutien moral de Jean Tourniac et de Jean Heineman, j ’en 
mis en œuvre les travaux.

À noter qu’à cette époque, au lieu du dikr, nous pratiquions, 
ma compagne et moi, la prière du cœur que nous avions reçue de 
Jean Tourniac, qui l’avait reçue de Julien Missac. Autre raison : 
une dame soufie était venue en France afin d ’y créer une târika 
d ’origine marocaine. Elle se faisait appeler M amita et n’avait que 
deux disciples au moment où elle tenta elle aussi de me ratta­
cher au soufisme. Très rapidement, je compris que le chiisme et 
le sunnisme nourrissaient une guerre intestine ancestrale que 
l’intériorité du soufisme aurait pu dissiper, mais de graves ques­
tions politiques créaient des dissensions quasi insurmontables. Je 
n’avais aucune qualité pour m ’approcher de ces affaires-là.
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Dans le même temps, et par une intéressante bifurcation, 
Henry Corbin s’affilia à un Rite maçonnique chrétien, les évé­
nements en Iran l’empêchant de rejoindre Téhéran, où il aurait 
pu se rapprocher de Hossein Nasr, disciple de Guénon à travers 
Schuon. Ce qui intéressait Corbin dans le Régime écossais rec­
tifié était principalement la chevalerie spirituelle (CBCS) issue, 
à travers Willermoz, de la mouvance templière allemande qu’il 
crut pouvoir comparer au concept de fotowwat arabe. Il y retrou­
vait l’image du temple d ’Ézéchiel et l’Église de Jean opposée au 
dogmatisme de l’Église de Pierre, la présence de l’Apocalypse, de 
la Jérusalem céleste après le retour du Christ en la Personne du 
Paraclet -  et de l’ultime imam, le Mahdi.



Compagnonnage, 
franc-maçonnerie et alentour

Le compagnonnage, une des grandes histoires de votre vie...

En 1966, j ’avais été reçu dans une cayenne parisienne située rue 
Saint-Bon, à côté de la Tour Saint-Jacques. Son maître d ’œuvre 
était le célèbre Raoul Vergez, maître charpentier de son état, écri­
vain compagnonnique, auteur du non moins célèbre livre intitulé 
La Pendule à Salomon. C ’est là que je fis la connaissance de Jean 
de Foucault. Il était éditeur à l’enseigne de La Colombe et pro­
fessait une foi johannique très active. Très vite, je compris que les 
rituels que nous pratiquions avaient été amputés par Vergez de 
leur partie chrétienne. La rupture entre les deux hommes était 
inévitable et eut lieu alors que j’étais en mission industrielle au 
Laos, puis au Vietnam.

Lors de l’un de mes retours en France, Jean me Fit l’honneur 
de me confier l’ensemble des documents qu’il avait précieusement 
gardés intacts et dans leur intégralité, en me demandant de les 
remettre en œuvre lorsque mes activités me le permettraient. En 
fait, nous ignorions quelle était l’origine exacte de cette tradition. 
La Grande Règle assurait que la filiation venait d ’Antoine Moles, 
mais nous ignorions comment et pourquoi elle s’était retrouvée 
entre les mains de Vergez.

La question de la transmission étant indispensable, je m’éver­
tuai pendant plusieurs années à retrouver le fil conducteur de 
cette branche du compagnonnage qui, par de nombreux côtés,


