HENRY CORBIN, MINISTRE DE LA PENSEE
par le V.F. Michel WALDBERG

&« ... n'avolr qu'un souci :
étre le fidéle ministre d'une
pensée. »

Henry CORBIN

Les rares fois que jai rencontré Henry Corbin (dont je connaissais
bien le nom, sinon vraiment I'ceuvre, par I'écrivain, mon ami d’alors,
Charles Duits), il était entouré, ou plut6t tournoyaient autour de lui
de jacassantes persomnes, de divers sexes et de divers iges, impa-
tientes de serrer 'anguste main, d’approcher le vénérable corps, d’en-
tendre la sublime voix. Et lui, patient, de pencher son péle et poupin
visage vers ses solliciteurs, aimable, affable et pourtant absent, distant,
comme si ce qui se jouait dans ce moment et dans ce lieu n'avait
déja plus d'importance, comme si les dés avaient été déja jetés ; et
je le voyais s’enfermer dans une espéce de nuage, répondant par la
seule force de I'habitude et la seule nécessité de la bonté, par mono-
syllabes aux bouches qui de leur bavardage I'assaillaient, & moins que
brusquement intéressé par une question moins dérisoire que d’autres,
il pe s’employit A y répondre avec une passion que les années sem-
blaient avoir accentuée (parce que seules & présent avaient le pouvoir
de T'interpeller de pareilles questions, non leur expression phénoménale,
ce fréle étudiant endimanché de qui sams doute il connaissait les véri-
tables motifs) : c’est qu'il y avait visiblement tromiperie sur la mar-
chandise — on était venu voir, entendre, flatter le Maitre, on avait
astiqué son plus beau sourire, arboré sa plus munificente cravate,
velouté sa voix, fait virevolter comme de blancs papillons ses plus
blanches mains ; et, & la place du Grand Esotériste, du Grand Magi-
cien, du Grand Séducteur, ardemment espéré, violemment désiré, I'on
rencontrait un homme, un gros homme & visage d’enfant, chevelure
blanche désordonnée, voix rapide et par instants torrentielle, abimé
dans I'amour de tout autre chose que Mystére-ct-Boule-de-Gomme :
dans I'amour de la Vérité. On avait voulu voir un cracheur de fen,
On s¢ cognait 2 un philosophe.

Un philosophe, oui, tel que nous le révéle dans sa multiplicité et
tout & la fois son unité le Cahier de P'Herne qui, sous la direction de
Christian Jambet, vient de lui étre consacré. Philosophe, mais pour
quelle philosophie, ou plutét, s'interroge Corbin, comment concevoir
une philosophie sans Sophia, comment la philosophie en est-elle, pro-
gressivement, venue  exclure de son domaine cela méme qui la fonde,
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la constitue, 'amour (philia) de la Vérité. « Qu'est-ce que la Vérité ? ».
Quel est I'objet de mon amour, de ma dilection ? Quel est I'objet de
tout amour, de toute dilection ? N'est-ce point 13, plus encore que la
question : « Qui suis-je ? » et ses corollaires : « Dol viens-je ?, etc. »,
la question méme de la philosophie, son tourment ? Y répondre : ¢ Il
n'y a de vrai que le mesurable », c’est refuser 4 'homme de se
mesurer & l'immensurable et donc 2 Iui-méme, « homme de désir »
(au sens martinien de cette expression), philos dont la philia s’oriente
4 cet autre immensurable, la Sophia composée de toutes les révéla-
tions et de foutes les expériences {en particulier visionnaires) ; parce
que le pur amour, I'amour de la Vérité (de ce qui précisément ne se
mesure pas, car mesurable, la Vérité serait finie) n'est pas, ne saurait
étre exclusif, ne saurait exclure de sa visée ce que le rationalisme
écarte de la sienne, doit étre, inévitablement, inclusif, comprendre 1a
diversité — s%il ne la comprenait pas, la Vérité devrait étre définie
comme fragmentaire et ne serait pas.

Comprendre a été dés ses premidres recherches I’ « idée fixe »
d’Henry Corbin ; il le rappelle au cours d’'un entretien avec Philippe
Nemo (2} ; ce fut la raison tant de sa « passion » pour Sohravardi
(auquel il consacre des publications dés 1933 et 1935) que de somn
intérét pour Heidegger, dont il fut & partir de 1934 le traductenr. Ce
qui attire Corbin vers Heidegger, c’est une conception commune du
« Comprendre » (das Verstehen), comme herméneutique : « Le mérite
immense de Heidegger restera d’avoir centré sur I’herméneutique I'acte
méme de philosopher » (3).

Mais ce ¢ philosopher comme herméneutique » a été moins établi
que rétabli par Heidegger, au cceur de Ia « philosophie », discipline
< autonome ». Corbin, formé dans le protestantisme, sait bien que
c’est au sein des « religions du Livre » que « Iherméneutique s’est
développée comme une exégise spontanée, et tient en réserve les
palingénésies futures ».

A T'époque ol Corbin commence son ceuvre, Pherméneutique n’est
guére en faveur. La suspicieuse ct jalouse Université considere de son
ceil torve toute démarche qui marque un retour aux sources dont elle
est issue, mais quelle a, par un formidable barrage, isolées. Seule
Yoasis de 1a.5¢ section de PEcole Pratique des Hautes Ftudes (abritée
par la Sorbonne, mais indépendante) permet & de rares chercheurs
de se consacrer 4 I'étude des < Sciences Religicuses ». Corbin y fait,
au cours d’Etienne Gilson, I'apprentissage de la Philosophie médié-
vale. Il y rencontre les philosophes arabes, puis persans, dont il
deviendra, mieux que le commentateur, la moderne épiphanie. Il n’aura
jamais cessé, depuis son inscription en 1925, de hanter les étroites
salles parcimonieusement dévolues A T'étude des seules questions qui
pour finir importent. 11 est vrai que la 5¢ section pouvait et peut
encore apparaitre comme un simple repaire d’érudits, la taniére des
glossateurs de tout poil ; mais I'oreille attentive y sache entendre,
mystérieusement multiplié, « le bruissement de I'zile de Gabriel ».

Herméneute, donc, quéteur du sens, tel apparait au premier chef
le philosophe Henry Corbin. Du sens, on 'admettra, mais il faut
préciset : du vrai sens : « trois aspects : il y a Pacte de comprendre,
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il y a le phénomene du sens, il v a la mise & découvert de la vérité
de ce sens ». Ce que Corbin retient de la phénoménologie, c’est quelle
ne forclot en aucun cas le sujet, quelle ne se satisfait pas de consi~
dérations abstraites relatives am sens quété, qu'elle établit (ou cons-
tate) le lien qui permet au signifiant et au signifié de se conjoindre :
« Ce lien, c'est le sujet, et le sujet c’est la présence, présence du
mode d’étre au mode de comprendre. Présence, Da-sein ».

Ce que les plus vénérables enseignements n’ont cessé de réitérer :
Pinterdépendance essentielle de Pétre et du savoir, Corbin le retrouve
via la phénoménologie et pose que « les modes d’étre sont les condi-
tions existentiales (je ne dis pas existentielles) du « comprendre », du
Verstehen, c’est-a-dire de I'herméneutique ».

« Existentiales », précise Corbin, et il ne faut pas voir dans cetie
altération de la désinence le caprice d’un « original » (ni méme dun
« originel »). La mode a fait chou-gras des désinences corbiniennes ;
la « philosophie journalistique » (cette contradiction dans les termes
désigne tristement les trois-quarts au moins de Pactivité « spéculative »
de nos contemporains), si elle n'est pas résolument hostile i tout ce
qui pourrait I'élever, croit s’élever en faisant un sort 3 tel ou tel
vocable assez « juteux » pour provoquer son ordinaire salivage. L’exis-
tential (comme par la suite Pimagingl, dont tant de « philosophes »
beurrent aujourd’hui leurs tartines) a été forgé par nécessité, allais
dire « £trique » : il ne sagit point, en utilisant le néologisme, d’opérer
une simple substitution, mais plutét une transmutation du sens. Comme
dans 'Oeuvre alchimique, ce qui a été réduit en cendres est finalement
récupéré. L'existential ne s'oppose pas A I'existentiel, ne lui succéde
pas a la fagon dont un tyran en dépose un autre (la création de néolo-
gismes ne correspond pas, comme dans la « philosophie journalistique »
2 un « Gte-toi-de-la-que-je-m’y-mette » conceptuel), mais 'intégre en
le transcendant,

Il en va de méme avec le néologisme « imaginal » (formé 3 partir
de I'expression latine « mundus imaginalis ») : I'imaginal contient et
dépasse A la fois Vimaginaire (présumé, dans le langage ordinaire,
irréel). Déja Baudelaire avait fait justice de la confusion ; I'imagination
n'est pas la fantaisie, mais bien au contraire sous sa forme active,
créatrice, la « reine des facultés ». Ce que Corbin découvre, chez les
Spiritels arabes et persans dont il s’est fait I'exégéte, c’est un systdme
ol 'Imagination, loin d’étre tenue pour fallacicuse, préside & 1a connais-
sance du monde intermédiaire (entre P'univers sensible et I"univers
intelligible), séjour des « Idées-Images », des « Figures-Archétypes »,
des « corps subtils », royaume de la « matiére immatérielle » : « Clest
cet univers dont I'Imagination active est Porgane ; il est le lien des
visions théophaniques, la scéne oll arrivent dans leur vraie réalité les
événements visionnaires et les histoires symboliques» (4). Poser,
comme le fait Corbin, la réalité de ce monde n’est pas acte de foi,
mais acte de pensée.

Ce que pense en effet, Corbin, c’est que de penser modifie Iétre
de qui pense. Ne pas le penser, c’est penser que la pensée pense
indépendamment de gui pense ; exclure de la pensée le penseur. La
philosophie « académique » s’est employée & « désentraver » la pensée
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de la « représentation » (et donc, de 'imagination), de sorte que la
pensée puisse &tre « librement » pensée. La philosophie « prophétique »
« utilise > au cootraire la pensée pour « désentraver » le penseur ;
loin d’exclure I'Imagination, elle permet au contraire de I’affranchir
(des infirmités de la « perception sensible ») et de la rétablir dans
sa toute puissance,

Une des legons de Corbin, c’est que penmser ne consiste pas 2
soumettre le penseur aux « rigueurs » de la pensée ; mais affranchir
le penseur dans Iacte de la pensée. Dire : Je pense, donc je suis,
C’est dire : Je suis, parce que je pense (par ce : que je pense) ; alors
qu’il faudrait plutdt dire : Je suis, donc je pense ; je pense parce que
je suis (par ce : que je suis). Ce n’est pas ma pensée qui congoit la
pensée, mon intelligence qui pose IIntelligence, mais I'Intelligence qui
me pose, me congoit. Cest parce que je suis congu que je peux
COncevoir ; non parce que je puis concevoir, que je congois ce que
je congois (par quoi — par qui — je fus congu).

La philosophie académique affirme que « I'invisible... ne saurait
étre l'objet d’aucunc monstration ou représentation ». Le. rationa-
lisme (en particulier, chez Spinoza) aurait eu le mérite « de mettre
en question tout (le) <« matériel analogique » si communément admis
par la tradition métaphysique » (5). Un <« philosophe » « constate »
en particulier : « Le réle du soleil et de la lumiére dans le monde
visible servant de phore pour parler de Dieu ou de la connaissance
est une des constantes de la philosophie et de la religion en Occi-
dent » (6). Or, ce quaffirment les Spirituels, c’est quil s'agit ici de
tout le contraire : le soleil n’est pas phore de Dieu, mais Dieu phore
du soleil. Cest dans un semblable et constant retournement des
« valeurs » que réside la valeur propre de la « philosophie prophé-
tiqgue » — si intellipemment servie par Henry Corbin qui en fut,
mieux que linterprdte, le ministre. Dans le méme ordre d’idées, ce
n'est pas le penseur qui, par son effort disperse les ténébres afin
d’accéder A la pensée par le pensé; mais la Pensée qui par sa Pensée
affranchit le penseur des Ténébres. L'esprit n’est pas ce qui se pense
ct s'accomplit dialectiquement jusqu'd son propre absolu, qui est
PAbsolu. C’est au contraire PAbsolu qui, par la médiation de TYEsprit
(I'Intelligence active, I'dnge de Fhumanité) révéle PEsprit a4 Tesprit
qui Je pense et dont il émane : « Quant & VIntelligence ou Esprit-Saint
c’est d’elle qu'émanent nos Ames ; elle en est a la fois Pexistentiatrice
et I « illuminatrice ».

Nous touchons, Corbin touche ici au probléme essentiel de la
philosophie : comment Dien y entre-t-il 7 Ce probléme est au reste
celui-la méme que pose toute Ja philosophie de Heidegger (relire, en
particulier, La constitution onto-théo-logigue de la métaphysique in
Questions 1, Gallimard, 1968). Heidegger affirme : « La constitution
essentielle de Ja métaphysique repose sur I'unité de Iétant comme tel,
considéré A la fois dans ce qu'il a d’universel et dans ce quil a de
supréme ». Mais au lieu que le Dien qu'appréhende Heidegger n’a
pas d’autre propriété que d'étre Causa sui, parce qu'il est saisi, a
partir de I'étant comme étant Supréme, le Dieu de Corbin ne peut
étre saisi que dans la « clairvoyance visionnaire »,
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Est-ce a dire que le philosophe Corbin renonce 3 penser ? Tout
au contraire, Il faut lire admirable essai quil a consacré au Paradoxe
du Monothéisme (éditions de I'Herne, 1981).

Corbin, d’abord, y dénonce I « idolétrie métaphysique » qui est le
propre du monothéisme « exotérique ». « Le monothéisme », poursuit-
i, en reprenant une analyse du philosophe Sayyed Haydar Amoli,
critique et disciple d’Tbn’Arabi, «ne trouve son salut et sa vérité
quen atteignant a4 sa forme ésotérique, celle-1d méme qui pour la
conscignce naive semble la détruire, et dont le symbole de foi s’énonce
sous cette forme : Laysa f'l-wojdd siwé Allah ; «il 0’y a dans 'étre
que¢ Dieu. Le monothéisme exotérique s'exhausse ainsi au niveau
ésotérique et gnostique du théomonisme ».

Clest donc 4 un nouveau retournement, i une indispensable
conversion, que nous convie Corbin : considérer la Divinité non comme
Unité pensée i partir de la multiplicité, mais au contraire comme
source et fondement de cette multiplicité. Mais il s’empresse de
dénoncer un nouveau « péril » : celui qui, dans cette nouvelle appré-
hension du Divin, surgit « des méprises sur le sens du mot étre ».
Cest en ce point que, sans doute, la pensée de Corbin (et de ses
piédécesseurs péres dont il est le pair) savére la plus féconde.
L’énoncé du théomonisme : « Il o’y a dans I'éfre que Dieu », permet
@appréhender le Divin comme « unité transcendantale de Iétre »,
La confusion — 1a catastrophe, dit Corbin — « se produit lorsque
des esprits débiles ou inexpérimentés confondent cette unit¢ de Pétre
(wojiid, esse, einai, das Sein) avec une soi-disant unité de I'étant
(mawijfid, ens, on, das Seiende) ». Dans le théomonisme, le Divin
n'est pas congu comme Etre supréme (ou plus exactement, Etant
supréme, Ens supremum) mais PUn-Etre, I'étre en tant qu’ ¢ unitude »
qui « fonde et rend possible Ia multiplicité de ses épiphanies qui sont
les étants ». L'idolatrie métaphysique comsiste au contraire 3 poser
I:tre comme absolu du relatif (Ens supremum), ce qui est une contra-
diction dans les termes.

Dire, en revanche, « Il 1’y a dans I'étre que Dieu », c’est affirmer
Dizu comme Acte-8tre,-non comme Efant supréme (c’est-d-dire, contra-
dictoirement, Etre-limite). Le passage de I’Etre 3 I'étant s'effectye par
la mise de I'étre & Pimpératif : « Cest par l'impératif Esto que I'étant

est investi de I'Acte d’étre. Cest pourquoai I'étant, ens est par essence
créaturel (il est Paspect passif de Pimpératif Esto) ».

De semblables spéculations prouvent abondamment que la pensée
de Corbin g’enracine au lieu méme de la Pensée, qui est Pensée de
I'Etre : Pensée de I'Etre au sens actif, et non passif de I'expression :
cette Pensée de I'Ftre est pensée de I'Etre qui pense, non pensée de
qui est pensé par I'Etre, pensée de 1'étant. L’homm n’est capable
de penser I'Etre que parce qu’il est pensée de I'Etre ; en dehors de
cetie pensée, rien n'existe. Ce que résnme la formule d’Tbn ’Arabi -
¢« Clest le monde qui est occulté et w'apparait jamais, tandis que 'Etre
divin est le Manifesté et n'est jamais occulté ».

Dans un témoignage récent (Cahier de I'Hemne, pp- 298-303),
Denis de Rougemont, qui fut son ami, rapporte la scine suivante :
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« Un jour, dans notre jardin de Ferney, ol les Corbin s'arrétaient
quelquefois, en route vers les rencontres d’Ascona, il s'écrie : Héré-
tiques de toutes les religions, unissez-vous!s.

Et dajouter : « J'ai souvent médité cette phrase depuis lors ».
Elle le mérite, en effet. L’hérésie n'est pas autre chose que le refus
de ce qui ne se discute pas. Or, le philosophe est celui qui discuze
Uindiscutable. Non qu'il doive opposer A I'indiscutable le sourcil levé
d'un scepticisme circonstanciel. Discuter Findiscutable (poser l1a ques-
tion : « Qu'est-ce que la VEérité ») esr la tiche du philosophe, De
I'accomplir entraine, enchajne le penscur a la Pensée (pensée ; pesée ;
jugement) : < le témoignage de Iesprit, constate Rougemont, ne consiste
nullement & réitérer ce qui est vrai pour wimporte qui, et encore
moins a s'y conformer en s'y forcant comme dans un lit de Procuste,
mais au contraire : 4 la découvrir (ou la ré-inventer) en se l'appropriant
par la pensée, par I'action, par le sentiment ».

Le philosophe n’est philosophe que dans cette ré-invention de 1a
Vérité. La ré-inventant, il la re-trouve, il sy retrouve, il nous y
retrouve, nous 'y retrouvons. Le philosophe, ce philosophe, Henry
Corbin, notre ami.

Michel WALDBERG
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