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Résumé  

En reversant le rapport usuel à l’espace et à la lumière James Turrell, ne propose pas une simple 
modification ou altération d’un espace, il propose, en faisant de la lumière, non pas ce qui fait voir une 
œuvre, mais l’œuvre elle-même, une véritable transfiguration qui laisse un instant transparaître ce que l’on 
pourrait facilement caractériser comme la nature spirituelle d’un espace. Ce texte propose une analyse de 
l’œuvre de Turrell en se demandant si son travail n’est pas une représentation visuelle, mais aussi 
expérientielle pouvant aider les philosophes à comprendre les nombreuses descriptions mystiques qui font 
appel à la lumière.  

 

 

Les mystiques de ce monde font un appel fréquent à la notion de lumière pour décrire leurs 
expériences spirituelles.1 Cependant, rarissime est l’intellectuel doté d’une vocation « mystique » 
lui permettant de témoigner d’une telle expérience. L’hypothèse est ambitieuse : faire 
l’expérience des œuvres de James Turrell2 peut-il aider à la théorisation des expériences 
spirituelles? La difficulté principale lorsque les intellectuels se lancent dans l’analyse de la 
puissance spirituelle des arts visuels est qu’ils s’appuient trop souvent sur l’analogie. Un piège qui 
sera évité, car il ne s’agit pas de dire que les œuvres de Turrell sont mystiques ou même 
spirituelles, il s’agit de dégager les conditions perceptuelles de ses œuvres et de montrer que les 
descriptions philosophiques et mystiques des expériences de lumières ont un certain nombre de 
caractéristiques structurelles communes. D’ailleurs, James Turrell n’utilise jamais le vocabulaire 
religieux ou spirituel pour décrire son travail, il parle le plus souvent de la perception et des 
phénomènes perceptuels qui en découlent. Et contrairement aux grands maîtres de la lumière 
comme Monet ou Turner, Turrell ne fait pas des œuvres à propos de la lumière, mais des œuvres 
de lumière en tant que telle.3 Et c’est cette différence qui permet de sortir du problème de 
l’analogie, car il n’est pas question pour l’observateur de percevoir la lumière telle que l’avait 
perçue et représentée Monet pour ensuite parler des aspects spirituels de cette lumière, il s’agit 
plutôt pour l’observateur de faire l’expérience de sa perception par la lumière.  

                                                        
1 Sur le thème de la lumière dans la religion, voir notamment Bellver José, « Theories of Light », dans The Oxford 
Encyclopedia of Philosophy, Science, and Technology in Islam, I ̇. Kalın (ed.), vol. 2, Oxford/New York, Oxford University 
Press, 2014, pp. 344-352. Voir aussi M. Kapstein (ed.), The presence of light : divine radiance and religious experience, 
Chicago, University of Chicago Press, 2004, 317 p. 
2 Pour une documentation visuelle sur l’ensemble des œuvres de James Turrell, voir son site web : http://jamesturrell.com/ 
3 Govan Michael et Kim Christine Y. (eds.), James Turrell : a retrospective, Los Angeles/Munich/ New York, Los Angeles 
County Museum of Art et DelMonico Books, imprint of Prestel, 2013, p. 47. 
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La première difficulté sur cette voie est bien évidemment de décrire la lumière qui est par 
essence immatérielle et intangible. Un problème similaire à celui du sujet qui parle de 
l’expérience de sa propre subjectivité. C’est là un paradoxe particulier lié aux œuvres de Turrell 
qui, nonobstant leur immatérialité, doivent être vues en personne pour en comprendre la force 
immersive. En effet, contrairement à une photographie de la Mona Lisa qui en donne un accès 
privilégié, même probablement plus efficace que lorsqu’on la regarde au milieu des touristes 
derrière son épaisse vitre pare-balles au Louvre, les photographies des œuvres de James Turrell 
ne peuvent les montrer, car il n’y a rien à voir, elles sont expérientielles et perceptuelles et elles 
exploitent les forces et faiblesses de la perception humaine de la lumière. De plus, parce que la 
lumière est le médium de la photographie, celle-ci dénature son travail, car la lumière présente 
dans ses installations n’est pas un médium faisant apparaître autre chose, la lumière est l’œuvre 
qui se donne à la perception. Alors, la photographie, en utilisant la lumière comme médium pour 
reproduire la réalité, ne peut que voiler ce qu’il y avait à voir. Voilà pourquoi les photographies 
des installations de Turrell ne sont que de pâles analogies de la réalité de l’œuvre, exactement 
comme le récit d’une expérience spirituelle n’est que le pâle reflet de celle-ci. Mais, au-delà de 
cela, la meilleure description « objective » et « concrète » de la texture de la lumière présente 
dans ses œuvres serait de la comparer à « la lumière que l’on voit lorsqu’on a les yeux fermés. »4 

Il ne sera pas non plus question de faire la généalogie des rapports entre la spiritualité, l’art 
contemporain5 et les traités sur la lumière et les couleurs. En effet, de Kandinsky, avec son livre Du 
spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier,6 en passant par les discours érudits des 
conférenciers du Cercle Eranos qui se sont réunis autour du thème « Le monde des couleurs » en 
19727 ou encore les traités historiques sur la notion de couleur comme ceux de Goethe8 ou de 
Nadjmoddīn Kobrā,9 le champ à couvrir est trop vaste. Cet essai philosophique cherche à jeter 
des bases conceptuelles afin de pouvoir établir un pont entre les descriptions expérientielles de 
ses œuvres et les descriptions expérientielles transmises par divers courants spirituels et mystiques. 
La question de la perception de la lumière et de l’immersion sera au cœur de nos 
développements.  

 

Présentation de James Turrell 

Le travail de James Turrell représente une forme d’aboutissement de l’expressionnisme abstrait 
américain, dans la lignée d’artistes comme Barnett Newman, Mark Rothko ou Ad Reinhardt, 
pour qui les couleurs et les formes simplifiées sont le cœur de l’expression visuelle. L’importance 
de la lumière pour ces artistes est évidente. D’ailleurs, sans une lumière appropriée, les peintures 
d’Ad Reinhardt, bien souvent noir sur noir, apparaissent sans motif. Leur apparaître est 
circonstancié par une dimension immatérielle. Avec l’émergence du minimalisme, 
l’établissement institutionnel de l’expressionnisme abstrait américain et le pop art, le contexte 

                                                        
4 Citation tirée de la vidéo de présentation de Within without une installation à la National Gallery of Australia à 
Canberra. http://nga.gov.au/turrell/, ma traduction. 
5 Voir Proulx Daniel, « Art visuel, imagination et spiritualité : Pour une topographie spirituelle guidée par l’imagination », 
Théologiques, 18/2, 2010, pp. 143-162. 
6 Kandinsky Wassily, Du Spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, trad. Pierre Volboudt, Paris, Denoël/Gonthier, 
1969 [1912], 187 p. 
7 « Die Welt der Farben/Realms of Color/Le monde des couleurs », Eranos-Jahrbuch, vol. 41/1972, 492 p. Voir aussi 
Portmann Adolf, Color symbolism : six excerpts from the Eranos yearbook 1972, Dallas, Tex., Spring Publications, 1977, 202 
p. 
8 Goethe Johann Wolfgang Von, Traité des couleurs : accompagné de trois essais théoriques, trad. Paul-Henri Bideau, 4e 
éd., Paris, Triades, 2000, 310 p. Voir aussi Heinemann Fritz, « La phénoménologie de la Nature chez Goethe », trad. Henry 
Corbin, dans La revue philosophique de la France et de l’étranger, janv.-juin 1935, pp. 93-120. 
9 Il serait particulièrement intéressant de comparer la notion de « lumière noire » ou de « soleil de minuit » à celle de 
Ganzfeld. « En termes mystiques, elle correspondrait à la lumière de l’En-soi divin (nûr-e dhât), lumière noire du Deus 
absconditus, le Trésor caché qui aspire à se révéler, “à créer la perception pour y être soi-même l’objet de sa 
perception”, et qui ne peut ainsi se manifester qu’en se voilant à l’état d’objet. » Corbin Henry, L’homme de lumière 
dans le soufisme iranien, Chambéry, Présence, 1971, p. 111. 
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culturel et artistique était parfait pour permettre à James Turrell de faire sa place dans le monde 
de l’art contemporain et actuel.  

C’est dans cette ambiance picturale que Turrell, né en 1943 à Los Angeles, commence sa 
carrière. Très tôt, il trouve sa voie. En effet, l’année 1966 marque le début de sa carrière alors 
qu’il s’installe à l’Hotel Mendota et y développe ses premières projections lumineuses. C’est là 
que son œuvre fondamentale, Afrum, est créée. L’artiste a 24 ans. Jusqu’en 1974, son studio aux 
fenêtres placardées lui permet de nombreuses expérimentations. Il est même possible de dire 
que la majorité des procédés qu’il peaufinera dans sa carrière prennent racine à l’Hotel 
Mendota. Tycho white est justement caractéristique de l’effervescence de cette période, car il 
construit des espaces où l’artiste contrôle la lumière et où il met en place une expérience 
immersive en enrobant d’un voile de lumière de grandes surfaces. De plus, Tycho white est dans 
la droite ligne des expérimentations de Robert Rauschenberg (1925-2008) avec ses White 
paintings et c’est bien pour cela qu’il faut rattacher Turrell à l’expressionnisme. Il faut cependant 
distinguer Turrell d’autres artistes de la lumière comme Dan Flavin, qui crée ses premières œuvres 
de néons à peine deux ans avant sa première projection lumineuse. La grande différence est 
que Flavin utilise le néon comme médium et comme l’explique lui-même Turrell : « Je n’étais pas 
intéressé à voir la source de la lumière, seulement son effet dans l’espace. Mes intérêts étaient 
où la lumière va – la choséité de la lumière non pas la lumière comme chose. Dan Flavin était 
initialement intéressé par l’appareil à la source. Mon art était à propos de la perception. Le 
matériel avait beau être le même, mais la perception était le médium. Le “matériel” était 
manifestement immatériel, le médium dans lequel elle prenait place, la perception, était encore 
plus éphémère. »10 

Pour bien comprendre le corpus turrellien, il est possible de le diviser en quelques catégories, ce 
qui permettra de mieux saisir la typologie analytique proposée infra. D’abord, il y a les 
projections qui sont les premières expérimentations de Turrell. Il s’agit de projection lumineuse sur 
un mur et qui donne à voir des formes en trois dimensions, même si la lumière est pourtant 
projetée sur des surfaces planes. Les « projections » trouveront une évolution à travers les 
wedgeworks – les « cointages » – qui consistent à projeter une lumière en angle, qui donne 
l’illusion d’une ouverture et définit des espaces. La seconde grande catégorie d’œuvre 
regroupe comme pour les projections quelques variations. Les « ouvertures » utilisent le même 
principe, à savoir une ouverture dans un mur d’où on projette par l’arrière de la lumière. Dans les 
espaces peu profonds (shallow space constructions) et les espaces peu profonds en coin 
(corner shallow space), l’artiste installe un faux mur à l’extrémité d’une pièce et l’éclaire par 
l’arrière. La lumière qui couvre les coins des murs donne l’impression à l’observateur que le mur 
flotte. Par contre, lorsque le principe est utilisé dans un coin de mur, de manière très similaire aux 
projections, cela donne l’impression d’une forme en trois dimensions. Toujours selon le principe 
de l’ouverture, James Turrell est surtout connu pour ses puits de lumière. Notons que cette 
catégorie d’œuvre ne s’appelle pas skylight, puits de lumière, mais skyspace. La raison en est 
bien simple, c’est ce que ces ouvertures ne laissent pas simplement passer la lumière, elle offre 
littéralement un bout de ciel à l’observateur. Ce sont donc des espaces qui n’accueillent pas la 
lumière, mais le ciel. Les skyspaces sont des ouvertures réelles sur le ciel. Entrer dans un skyspace, 
c’est entrer dans un espace interne qui ouvre à quelque chose d’externe. Ce renversement 
spatial où l’on entre dans une pièce vide pour voir le ciel pourtant visible tous les jours donne 
alors la possibilité de prendre conscience de sa propre perception du ciel. Dans ce contexte, le 
ciel est médiateur de la perception qui est en train de le percevoir. Nous reviendrons sur ce 
renversement. La dernière grande catégorie des œuvres turrelliennes est le Ganzfeld. Ce terme 
allemand, qui signifie « champ complet », réfère à une situation où un sens est complètement 
saturé et cause sa propre perte. Dans ces espaces de Ganzfeld, l’appareil perceptuel ne 
parvient pas à fixer l’horizon et même à voir quelque chose, car il est complètement saturé. 

                                                        
10 Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective p. 42. Tiré d’une entrevue avec l’artiste réalisée par Christine Y. Kim, 
ma traduction.  
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Comme l’explique Roberta Smith, les Ganzfeld consistent en une « expérience d’immersion dans 
la couleur immatérielle, perception pure, ce que l’on pourrait appeler la plénitude du vide. »11 Il 
y aurait aussi à parler des installations monumentales réalisées dans les dernières années par 
l’artiste, notamment Agua de Lux, une pyramide maya monumentale construite dans la 
péninsule du Yucatán ou encore Within Without installé à la National Gallery of Australia, mais 
surtout le Roden Crater, l’opus magnum de Turrell. C’est un complexe de salles creusées dans un 
volcan éteint depuis 389 000 ans et astronomiquement orienté, ce qui permet par exemple une 
pénétration parfaite de la lumière du soleil lors des solstices. Comme le dit Turrell, « [j]e ne suis pas 
un artiste de la Terre, je suis totalement associé au ciel. »12 Ce propos a encore plus de sens 
lorsqu’on sait qu’il est aussi pilote d’avion.  

 

L’expérience « Turrell » et la philosophie 

Pour aborder l’expérience « Turrell », il est possible d’en faire un récit phénoménologique, mais 
comme c’est à peu près ce que Georges Didi-Huberman a fait dans L’homme qui marchait 
dans la couleur,13 nous ne voulions pas répéter cela. Reste que pour faire une analyse empirique 
des réflexions qui seront proposées, il serait très intéressant de comparer plusieurs récits 
phénoménologiques d’une œuvre de Turrell, car il est stupéfiant de prendre conscience de la 
similarité des phénomènes vécus par ceux et celles qui font l’expérience d’un Turrell. C’est 
d’ailleurs à partir de ces recoupements expérientiels qu’a été élaborée la typologie d’analyse 
de l’expérience spirituelle présentée.  

Mais avant de présenter ces quatre catégories d’analyse, il faut décrire l’expérience « Turrell » et 
parler de la question de la perception du point de vue philosophique, car Turrell fait de l’art 
visuel sans passer par l’image ou la représentation, ce qui le distingue d’ailleurs de la peinture 
abstraite qui reste définie par la forme de son support. Ses installations donnent accès au 
phénomène de la perception en elle-même, ce qui permet de prendre conscience du 
processus perceptuel sans empêcher la perception de ce qui est perçu. Et cette perception de 
la perception est possible parce que ce qui est donné à voir n’a pas de forme. La lumière ou la 
couleur qui se donne à la conscience n’impose donc rien à la conscience, ce qui permet de 
faire l’expérience de la perception elle-même. Dans une perspective philosophique de 
l’image,14 les phénoménologues ont cherché à rendre compte de la rencontre perceptive de 
l’image ou de L’essence de la manifestation pour reprendre le titre du célèbre livre de Michel 
Henry. Cette voie a mené à une sorte d’ontophanie où l’image n’est pas un médium de la 
réalité empirique ni même un médium dégradé de la réalité intellectuelle, mais le visage 
phénoménal par lequel la réalité se manifeste à soi. La puissance de l’image dans ce contexte 
philosophique donne accès à la réalité de l’être, elle est ontophanique car elle précède les sens 
et les concepts de l’entendement. On est loin des problèmes de la mimesis. Et si une analyse 
philosophique des œuvres de Turrell était conduite, celle-ci ferait probablement apparaître une 
réflexivité proche de celle soutenue par la transdisciplinarité.15 Pour la phénoménologie 
religieuse, la disparition de la dimension métaphysique de l’image n’est pas à craindre, car le 
croyant est l’explication première et dernière de la croyance qu’il professe. Celle-ci assume et 
même présuppose qu’il y a des phénomènes qui se donnent à la conscience humaine et qui 

                                                        
11 Roberta Smith, « Venice Biennale: The Enormity of the Beast », New York Times – ArtsBeat, 2 juin 2011, 
http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2011/06/02/venice-biennale-the-enormity-of-the-beast/, ma traduction. 
12 Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective p. 207, ma traduction. 
13 Didi-Huberman Georges, L’homme qui marchait dans la couleur, Paris, de Minuit, 2001, 93 p. 
14 Wunenburger Jean-Jacques, Philosophie des images, 2e éd., Paris, P.U.F., 2001, 332 p. 
15 Voir l’approche transdisciplinaire théorisée lors du colloque de Nice en 2011. Le Fustec Claude, Storey Françoise et 
Storey Jeff (dir.), Théoriser le spirituel : Approches transdisciplinaires de la spiritualité dans les arts et les sciences, Louvain-
la-Neuve, EME, 2016, 284 p. Voir aussi Proulx Daniel, « Les racines “imaginaires” de la transdisciplinarité », dans 
L’imaginaire durandien - Enracinements et envols en Terre d’Amérique, R. Laprée et C. Bellehumeur (dir.), Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2013, pp. 169-181. 
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sont irréductibles et non dérivés, il s’agit d’Urphaenomen. Alors, en prenant la voie de la 
phénoménologie religieuse, la lumière des installations de Turrell semble aussi première et 
irréductible que la lumière divine qui se manifeste dans l’expérience spirituelle et mystique. Une 
voie qui permet de sortir des interprétations psychologisante ou allégorique, car l’expérience 
lumineuse vécue par celui qui fait l’expérience d’une œuvre de Turrell n’a pas d’explication 
« psychologique ». Il n’y a aucune projection de l’inconscient possible, le vide lumineux excède 
la conscience et il n’y a pas de place pour la projection. La perception est si pleine que rien n’y 
apparaît. Cette présence de l’absence n’ouvre à rien d’autre qu’elle-même, elle aussi pourrait 
très bien être décrite comme un Urphaenomen et, contrairement à Chagall qui a représenté le 
songe de Jacob, avec Turrell nous ne sommes pas dans l’allégorie, la mimesis ou la 
représentation, mais dans un accès privilégié à la perception de l’être. 

De là, si nous avions à poursuivre l’analyse philosophique, nous nous tournerions vers Sohravardī, 
mort martyr à Alep en 1191, et qui est le résurrecteur de la sagesse de l’ancienne Perse. En effet, 
Sohravardī est considéré comme le fondateur de l’Ishrāq, courant philosophico-spirituel aussi 
important que le thomisme en Occident. Ishrāq signifie le lever du soleil ou l’illumination 
matutinale. Voilà pourquoi les Ishrāqīyūn, c’est-à-dire ceux qui professent la doctrine de l’Ishrāq, 
parlent de l’Orient comme du point focal de l’illumination. Cet Orient, intérieur et métaphysique, 
est l’emblème par excellence de la spiritualité iranienne et c’est en cela qu’il ne faut pas le 
confondre avec l’Orient géographique. Sans entrer en profondeur dans la métaphysique 
mazdéenne, la structure de l’être est comprise comme une hiérarchie de lumière. La lumière est 
non seulement la source de l’être, mais aussi ce qui manifeste l’être. Le degré de manifestation 
de l’être est corrélé au degré de lumière et c’est ce degré de lumière qui détermine la place 
d’un être dans la hiérarchie céleste. De lumière en lumière, le pérégrinant remonte la hiérarchie 
jusqu’à la Lumière de Gloire (Xvarnah), source des épiphanies de l’être et seuil de la Lumière des 
Lumières où la lumière du matin est éternelle.  

Cette conception métaphysique s’oppose radicalement au schéma aristotélicien de 
l’hylémorphisme où matière et forme structurent la nature de l’être. La théologie médiévale 
européenne, particulièrement marquée par le sceau d’Aristote, depuis les condamnations de 
Paris d’Étienne Tempier de 1277, a justement pris un chemin absolument différent de celui de la 
spiritualité iranienne. Voilà pourquoi dans la philosophie moderne à partir de Descartes, il est très 
difficile de trouver des outils conceptuels afin de parler des œuvres de Turrell, car dans ce 
contexte, la lumière est à la fois l’œuvre et le médium. C’est comme s’il n’y avait pas de 
séparation entre le sujet et l’objet, les œuvres d’art turrelliennes n’ont aucune forme physique. 
Cette problématique ne touche pas l’Ishrāq, où le corps et la matière dense et opaque du 
monde sont considérés comme une matière de laquelle la lumière s’est retirée, ce qui place 
notre monde dans un état de barzakh, d’entre-deux ou d’intervalle. Cet état permet de voir les 
différents degrés de lumière. Le processus est similaire aux chambres et lieux physiquement 
aménagés dans le but de percevoir la lumière dans le travail de Turrell. L’installation fait office de 
barzakh ce qui permet au visiteur de voir la lumière. Pour l’Ishrāq, il s’agit de « percevoir ce que 
[sont les êtres de lumière] quant à leur essence, en percevant qui ils sont. »16 La reconnaissance 
des figures célestes procède alors comme d’un mouvement d’amour où l’on reconnaît non pas 
pourquoi on aime, mais qui on aime. Il existe un processus similaire chez Turrell, qui fait dire à 
Michael Goven que « [l]’art de Turrell fait naître une compréhension plus profonde de ce qu’il en 
est d’être un percevant et une prise de conscience de la façon dont une grande partie de 
notre observation et de notre expérience est éclairée par la lumière intérieure de notre propre 
perception. »17 En d’autres termes, l’art turrellien ne consiste pas à mettre des œuvres en 

                                                        
16 Corbin Henry, En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques ‒ Sohrawardî et les platoniciens de Perse, vol. 2, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 85. 
17 « The greatest revelations borne by Turrell’s art are a deeper understanding of what it is to be a perceiving being and 
an awareness of how much of our observation and experience is illuminated by the inner light of our own perception. » 
Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective, p. 15, ma traduction. 
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présence du public pour que celui-ci les regarde, mais de rendre le public présent à leur propre 
perception par ce qu’il regarde. Non plus qu’est-ce que je regarde, mais qu’est-ce qui regarde. 
Et pour que le lien soit encore plus clair, chez Sohravardī, « l’expérience de ces Lumières n’est 
point connaissance théorique d’un objet, formation d’un concept ou représentation à partir 
d’un concept. Elle est ce qui rend possibles et fonde toutes les connaissances de la théosophie 
orientale : la Lumière n’est pas elle-même l’objet de la vision; elle est ce qui fait voir. »18 La 
séparation entre le sujet et l’objet est abolie comme lorsqu’une personne entre dans un 
Ganzfeld.19  

 

La typologie 

Pour tenter une première théorisation, nous avons forgé quatre catégories d’analyse tirées de 
l’expérience des œuvres de Turrell : 1) la présence de l’absence, 2) de l’autremonde,20 3) la 
dilatation du temps ou la transformation du temps en espace et enfin 4) la dissolution de 
l’espace. Ces catégories n’excluent pas qu’il puisse y en avoir d’autres et sont une première 
tentative pour thématiser l’expérience suscitée par la rencontre des œuvres de Turrell. Ces 
catégories ont été établies en distillant conceptuellement les descriptions et commentaires de la 
perception de ses œuvres. La présence de l’absence est un oxymore et préciser ce que signifie 
cet oxymore dans le contexte qui nous occupe est essentiel. Ces expressions linguistiquement 
contradictoires pour le langage ordinaire, comme la « présence de l’absence » ou la « plénitude 
du vide » ne doivent être rejetées ni du côté de l’illogisme ni de celui de la simple allégorie ou 
métaphore. Il faut lire ces expressions à partir de la grille transdisciplinaire et du tiers inclus, car la 
« présence de l’absence » fait appel à un tiers inclus, qui se trouve à un autre niveau de réalité.21 
Lorsque le spirituel fait appel à l’oxymore, il indique le plus souvent que le niveau de réalité à 
partir duquel il parle n’est plus celui de la réalité ordinaire et, parce qu’il vit la réalité ordinaire à 
partir de cet autre niveau de réalité, le langage ordinaire par lequel il exprime ce qu’il a vécu se 
trouve mis en échec, ce qu’exprime le plus souvent l’oxymore dans la littérature mystique. 
Comme le dit Michel de Certeau, « la combinaison des deux termes se substitue à l’existence 
d’un troisième et le pose comme absent. Elle crée un trou dans le langage. Elle y taille la place 
d’un indicible. C’est du langage qui vise du non-langage. »22 Une précision essentielle, car 
l’oxymore est aussi ce qui permet de décrire au mieux les œuvres de Turrell. Comme on l’a déjà 
noté, la critique d’art Roberta Smith parlait de la « plénitude du vide » en faisant référence aux 
Ganzfeld, mais tous les catalogues consultés finissent par utiliser des oxymores et des oppositions 
pour décrire le travail de Turrell. Nul besoin de rappeler que le langage par excellence de la 
mystique est celui de l’oxymore, de la Bible23 à la théologie négative en passant par Maître 
Eckhart,24 Angelius Silesius ou Ibn ʿArabī.25 

                                                        
18 Corbin, En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques ‒ Sohrawardî et les platoniciens de Perse, vol. 2, p. 83. Les 
italiques sont de l’auteur. 
19 Voir Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective, pp. 32-33. 
20 Nous forgeons « autremonde », car il ne s’agit pas simplement d’un monde autre, c’est-à-dire différent 
qualitativement, il s’agit d’un monde qui réfère à un niveau de réalité autre. 
21 Le tiers inclus est une notion logique centrale à la transdisciplinarité, elle a été introduite par Stéphane Lupasco. Il s’agit 
d’une transgression de la logique formelle permettant à deux objets ou notions contradictoires d’être en même temps 
vrais à un autre niveau de réalité. Il s’agit de remplacer la dualité par la dualitude, non plus ou bien ou bien, mais et bien 
et bien. 
 
22 Certeau Michel de, La fable mystique : XVIe-XVIIe siècle, 2 vols, vol. 1, Paris, Gallimard, 1982, p. 199. 
23 Jean, 12:24 : « En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de sénevé tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul; mais 
s’il meurt, il porte beaucoup de fruit. » 
24 Sermon 4 : « Celui qui prendrait le monde entier avec Dieu n’aurait rien de plus que s’il avait Dieu seul. » Eckhart, Traités 
et sermons, trad. Alain De Libera, 3e éd., corr. et mise à jour, Paris, Garnier Flammarion, 1995, p. 245. 
25 « Lui-pas-Lui » huwa lā huwa(هولاهو), Ibn Al-ʻarabī Muhyiddin, Les illuminations de la Mecque, trad. Michel Chodkiewicz, 
William C. Chittick, Cyrille Chodkiewicz, Denis Gril et James W. Morris, édité par Michel Chodkiewicz, Paris, Sindbad, 1988, 
p. 92. 
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La présence de l’absence 

Philosophiquement, les œuvres de Turrell ne possèdent aucune matérialité tout en étant 
pourtant pleinement présentes. Au Roden Crater, le visiteur doit passer dans de longs tunnels 
sombres afin de préparer sa vision. Une progression vers la lumière qui n’est pas sans faire penser 
à l’architecture des temples maya. Cette opération n’est pas théâtrale ou cosmétique, elle 
prépare en fait l’observateur à ce qu’il va voir. Agostino de Rosa l’explique bien : « Le but de 
l’artiste consiste à induire une dilatation des organes sensoriels afin que les visiteurs en se vidant 
un maximum d’eux-mêmes soit réceptifs à toute présence photonique. »26 Cette préparation à 
la présence de la lumière passe par l’absence. L’attente et la préparation à laquelle est soumis 
un visiteur avant de faire l’expérience de lumière ne sont pas sans rappeler la dynamique de la 
« progression mystique » qui exige une complète abnégation de soi-même pour être en 
présence de Dieu. Une sorte de processus de rédemption, de purification ou d’ascèse. Comme 
Maître Eckhart l’affirme dans son quatrième sermon : « Pour Le recevoir aussi totalement, 
l’homme doit s’être complètement abandonné lui-même et être sorti de lui-même; alors il reçoit 
de Dieu, à égalité, tout ce que Dieu a, et il le reçoit en propre tout comme Dieu l’a en 
propre. »27 Ce processus de purification Turrell l’exploite dans la plupart de ses installations 
architecturales. En effet, il faut le plus souvent passer par une zone d’ombre avant d’atteindre la 
lumière ce qui prépare la perception en plus d’induire une attente.  

Par rapport au thème de la présence et de l’absence, Didi-Huberman fait quant à lui le parallèle 
avec le livre de l’Exode et le judaïsme.28 À propos de l’iconoclasme du décalogue,29 il dit par 
exemple : « Cet Absent, en tout cas, on l’aura compris, ne se représente pas. Mais il se présente. 
[… alors] Comment donner à la croyance le support visuel d’un désir de voir l’Absent? »30 En fait 
cela réfère au problème du mode de présence de Dieu dans la tradition abrahamique car, 
pour ces monothéismes, Dieu est transcendant et à cause de ses noms et attributs défiant toute 
logique de représentation, les mystiques qui affirment avoir été en Sa présence ont développé 
toutes sortes de manières d’exprimer l’ineffable présence de l’Absent. Voilà pourquoi la non-
présence à laquelle un visiteur est confronté lorsqu’il rencontre un Turrell peut probablement 
l’aider à saisir la présence absente de Dieu telle qu’elle est présente dans la tradition 
abrahamique et chez plusieurs mystiques. 

 

De l’autremonde 

Un des phénomènes les plus intéressants avec les Ganzfeld de Turrell est l’idée d’entrer dans une 
œuvre, de passer de la représentation à la présence, d’entrer dans le monde de l’artiste et d’en 
faire réellement l’expérience. En effet, l’entrée des Ganzfeld apparaît comme un simple 
monochrome au mur. Une œuvre comme les autres, qui est trahie par l’escalier en dessous. 
Alors, plus le visiteur monte l’escalier et regarde l’ouverture de couleur qui apparaît comme un 
simple monochrome, moins il a de repères. Sur la dernière marche, il ne voit plus que la couleur 
éclatante et doit faire le saut de la foi pour entrer dans le Ganzfeld. En effet, la perception 
n’arrive pas à distinguer la profondeur ni à voir à travers, car celle-ci ne perçoit que la couleur. 
Cela donne l’impression que le monochrome est un mur solide. 

                                                        
26 Sinnreich Ursula (ed.), James Turrell : Geometrie des Lichts / Geometry of light, Ostfildern, Hatje Cantz, 2009, p. 87, ma 
traduction. « The aim of the artist is to induce a dilation of the sensory organs such that visitors are able to make 
themselves as hollow as possible, receptive to all photonic presence […]. » 
27 Eckhart, Traités et sermons, p. 245. 
28 Voir particulière Didi-Huberman Georges, L’homme qui marchait dans la couleur, pp. 9-14. 
29 Exode 20, 4 :« Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut, ou sur la terre, 
ici-bas, ou dans les eaux, au-dessous de la terre. »  
30 Didi-Huberman Georges, L’homme qui marchait dans la couleur, p. 19. 
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Lorsque sa volonté commandera au visiteur d’entrer dans l’œuvre, celui-ci fermera les yeux, ce 
qui est un réflexe naturel, et espérera qu’il s’agit bien d’une ouverture. D’où le saut de la foi. 
Expérience que l’évangéliste Luc décrit à merveille lorsqu’il rapporte : « et ils furent saisis de 
frayeur tandis qu’ils entraient dans la nuée » (Lc 9, 34). À ce moment, le visiteur entre dans un 
Nouveau Monde, il traverse le miroir et entre dans un très grand espace où il n’est pas possible 
de distinguer clairement les distances et où les murs se confondent avec le plancher et le 
plafond. L’installation rend tangible l’intangible. « La lumière est encore vue en tant que telle 
[…], mais avec une présence physique. »31 Et cet autremonde est régi par des règles 
radicalement différentes du monde empirique et il faut le mettre en perspective avec le monde 
de l’âme.  

Dans la tradition Ishrāqīyūn, cet autremonde s’appelle le Nā-kojā-Abād, c’est-à-dire le « Pays du 
non-où », car sa localisation n’est pas géographique, mais intérieure à chacune des âmes qui le 
découvre. « C’est pourquoi l’on ne peut dire où est situé le lieu spirituel ; il n’est pas situé, il est 
plutôt ce qui situe, il est situatif. »32 Découvrir et explorer son âme oriente et influence sa posture 
spirituelle et donc sa manière d’être dans le monde. C’est ce qui faisait dire au théosophe 
visionnaire suédois Emmanuel Swedenborg que la progression des anges dans le monde spirituel 
se faisait par des changements d’état intérieur.33 Le point central soutenu ici c’est que les 
Ganzfeld autant que les skyspaces ouvrent des espaces qui ne sont plus situés, mais comme le 
disait Henry Corbin situatifs. Ces espaces deviennent des pôles où ciel et terre se touchent. Ce 
phénomène a fait dire à Angelus Silesius à propos de la : « [l]ongueur du chemin du ciel. Ne 
pense pas qu’il soit si long d’aller au ciel ; Tout le chemin pour y mener ne fait qu’un pas. »34 Un 
pas et c’est l’autremonde. Djāmī est encore plus limpide : « Auparavant, je T’imaginais extérieur 
à moi-même ; je Te supposais au terme de mon voyage. Maintenant que je T’ai trouvé, je sais 
que c’est Toi que j’abandonnai dès mon premier pas. »35 Du point de vue de Turrell, cette 
découverte d’une réalité oubliée, la réalité de notre propre perception, lui faisait dire : « La vraie 
illusion c’est que nous ne sommes pas conscients de la manière dont nous donnons la réalité aux 
choses. On leur a donné une concrétude ou une réalité et nous ne sommes pas conscients de la 
manière dont nous avons fait cela. »36 Pour un sujet, la prise de conscience de sa perception par 
la lumière elle-même ouvre un espace intérieur et réflexif qui donne accès à un autremonde. 
Mise en abyme de la perception qui ouvre à la présence de l’être chez les philosophes et qui 
ouvre aux mondes spirituels, non moins ontologiques et vrais, chez les croyants. En fait, il semble 
que le renversement du rapport de l’observateur et de l’œuvre par cette traversée dans la 
couleur ouvre et donne à percevoir un phénomène similaire à celui décrit par les mystiques, 
lorsqu’ils entrent dans le monde de l’âme et explorent leur intériorité. 

 

Transformation du temps en espace 

Les installations de Turrell changent aussi le rapport au temps, car contrairement aux vingt 
secondes d’attention généralement accordées par le visiteur à une œuvre, les visiteurs des 
Ganzfeld et skypace restent particulièrement longtemps. Ce phénomène étrange de dilatation 
du temps doit d’abord être rapproché de celui d’éternité. En effet, deux types de temporalités 
se sont toujours affrontées dans la pensée religieuse. L’éternité est-elle un temps infini, c’est-à-
dire une succession de moments se perpétuant infiniment dans le temps ou bien est-ce 

                                                        
31 Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective p. 46, ma traduction. 
32 Corbin Henry, « Mundus imaginalis ou l’imaginaire et l’imaginal », Cahiers internationaux de symbolisme, 1964, p. 12. 
33 Swedenborg Emmanuel, Le ciel et ses merveilles et l’enfer d’après ce qui a été entendu et vu, Paris, Cercle 
Swedenborg, 1973, § 192, p. 137. 
34 Angélus Silesius, L’errant chérubinique, trad. Roger Munier, 2e éd. avec une postf. par Gérard Pfister, Paris, Arfuyen, 
1993, p. 171. 
35 Cité dans Loiseleur Véronique, Anthologie de la non-dualité : la non-dualité dans la vie quotidienne, Paris, La Table 
Ronde, 1981, p. 21. 
36 James Turrell cité dans Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective, p. 51, ma traduction. 
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simplement la suspension de la temporalité elle-même, c’est-à-dire une sorte de temps 
permanent. Or, il faut constater que, chez beaucoup de mystiques, l’expérience de l’éternité 
semble avoir un parti pris pour la suspension du temps.   

Précisément, la distance entre symbole et symbolisé n’est plus infranchissable, car le revirement 
opéré par l’artiste en fusionnant la conscience de percevoir et ce qui est perçu, ouvre à un plan 
de conscience où le temps est espace.37 Parce que cet autremonde n’est plus sujet à la 
causalité, il ouvre à une superposition d’états, à une verticalité. Comme Corbin le dit 
admirablement : « C’est que le “virement” ou “revirement” du temps présuppose une 
métamorphose intérieure de l’homme, et que simultanément cette métamorphose, en libérant 
ses organes psycho-spirituels jusque-là paralysés, donne à l’homme intérieur accès aux autres 
univers, univers suprasensibles dont le temps est autre. “Ici, mon fils, s’entendait dire Parsifal, le 
temps devient espace.”38 Ce temps autre devient un espace autre. »39  

C’est une métamorphose intérieure préparée en vidant la perception et qui transforme le temps 
d’un skyspace en espace autre. Comme le lieu de l’âme ne se trouve pas dans le monde, il 
n’est pas possible de demander où est ce lieu. Encore un renversement, car la lumière, c’est ce 
qui, dans le monde empirique, permet de voir le monde, de percevoir l’espace. Ici, la lumière, 
c’est ce qui fait disparaître les limites de la finitude de l’espace.40  

Et si cette structure spatiale de la dissolution du temps est associée à l’idée du moment présent, 
cela expliquerait pourquoi les visiteurs restent si longtemps en présence des œuvres de Turrell. 
Comme dans une méditation profonde où le temps ralentit et où l’esprit n’a plus rien sur quoi se 
fixer, celui-ci est capable d’une attention beaucoup plus longue. Un état méditatif induit 
artificiellement, parce que la perception est trompée par le génie de Turrell.  

 

                                                        
37 Sur ce thème voir Corbin Henry, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1986, p. 34. Corbin Henry, Face de 
Dieu, face de l’homme herméneutique et soufisme, Paris, Flammarion, 1983, p. 80. 
38 Tiré du dernier drame de Richard Wagner, Parsifal (1882), dans lequel Gurnemanz dit à son fils Parsifal : « Du siehst, mein 
Sohn, zum Raum wird hier die Zeit. » traduit par Corbin « Tu vois mon fils, Ici le Temps devient espace. » Cf. Corbin Henry, 
En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques ‒ Le shî’isme duodécimain, vol. 1, Paris, Gallimard, 1971, pp. 140 et 
178. Il est à noter que Corbin ne traduit pas de la même manière le passage dans les deux occurrences, ce qui laisse à 
penser qu’il cite de mémoire. Nous devons aussi préciser que ce thème « du temps qui devient espace » n’est pas 
d’abord lié au Parsifal et à la quête du Graal. Il est possible de repérer ce thème dès 1961 dans Trilogie ismaélienne, 
lorsque Corbin dit : « Par l’isomorphisme établi entre l’hexaemeron, les six jours de la Création, et les six jours-énergies de 
la Nature, de même que par l’isomorphisme établi entre les six faces du solide et les six prophètes, les six périodes du 
cycle de la prophétie, tout ce chapitre présente une homologation très intéressante des “formes dans le temps” aux 
“formes dans l’espace” », dans Corbin Henry, Trilogie ismaélienne. 1. Abû Ya'qûb Sejestânî : Le livre des sources (4e/10es.) 
2. Sayyid-nâ al-Hosayn ibn' Alî : Cosmogonie et eschatologie (7e/13es.) 3. Symboles choisis de la Roseraie du mystère, de 
Mahmûd Shabestarî (8e/14es.), Te ́héran/ Paris, Département d’iranologie de l’Institut franco-iranien/ Librairie d’Amérique 
et d’Orient, 1961, p. 105. De plus, à la fin de sa vie, Corbin fera fructifier la perspective isomorphique « du temps qui 
devient espace » en la liant à la géométrie des formes symboliques de Nicolas Oresme. Cf. Corbin Henry, Philosophie 
iranienne et philosophie comparée, Paris, Buchet/Chastel, 1985, pp. 40-41. 
39 Corbin Henry, En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques ‒ Le shî’isme duodécimain, vol. 1, p. 178. 
40 « S’arracher à ces évidences, c’est déboucher sur un autre espace. Ou plutôt : c’est sortir du lieu et des lieux de ce 
monde pour déboucher sur le pur espace, et le pur espace est spirituel. Car le pur espace n’a pas de lieu en ce monde. 
On ne peut pas demander où est l’espace. Et c’est cela que signifiait Sohravardī en forgeant le terme persan de Nâ-
kojâ-âbâd (le pays du Non-Où). Et c’est cela aussi que Qâzî Sa’î Qommî signifiait d’une autre manière, en parlant d’une 
raréfaction croissante du temps (en temps de plus en plus subtil, latîf, altaf), au fur et à mesure que l’on s’élève aux 
mondes de plus en plus subtils des plans supérieurs de l’être, que ce soit sous la conduite de l’Imâm ou sous la conduite 
de l’Ange-Esprit-Saint. L’ordre du simultané se substitue à l’ordre du successif. Ce qui veut dire que le temps est devenu 
espace. Et c’est pourquoi notre texte initial ici sera une invite à sortir de l’historicisme, c’est-à-dire de l’asservissement au 
temps, au conditionnement par les successions du temps. » (Corbin, Philosophie iranienne et philosophie comparée, 
p. 16) 
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Dissolution de l’espace 

Le dernier élément de notre typologie est en fait une sorte de condition sine qua non à la 
dilatation du temps car, comme nous l’avons indiqué, non seulement il n’y a plus de profondeur 
quand la perception est pleine de lumière, ce qui favorise l’intériorité, mais cette même 
intériorité peut d’un coup envahir l’extériorité. Lorsqu’une personne vit une dissolution de 
l’espace, c’est comme si son rapport entre l’extérieur et l’intérieur s’abolissait et que seule 
l’intériorité restait. Un sentiment de plénitude et de confiance remplace alors l’espace, car pour 
qu’il y ait espace, il doit y avoir une différence entre soi-même et le monde. Même si cette 
description paraît un peu extrême, cela semble être une bonne explication au fait qu’à plusieurs 
reprises, et ce, dans différents pays, des personnes se sont lancées à toute vitesse contre les murs 
dans les Ganzfeld. Sans extrapoler sur ce phénomène, cela montre bien que la conception de 
l’espace chez ces personnes avait été fortement altérée. Comme si une sorte de sentiment de 
plénitude les avait enivrées au point où elles avaient confiance en l’infinité de leur monde 
intérieur.   

Dans ce lieu sans lieu, à la limite de la présence de Dieu, nombreux sont les spirituels qui 
rapportent la dissolution même de l’espace. Il n’y a ni temps ni espace et cette présence totale 
de Dieu affranchit des barrières de la subjectivité. C’est la perte du moi au profit d’un soi divin. 
De la transformation du temps en espace à la dissolution de l’espace, il n’y a qu’un pas. Si dans 
la mystique ces expériences sont facilement repérables, il est tout de même difficile d’en faire 
l’expérience concrète à des niveaux aussi extrêmes que dans la mystique.  

Par ce processus de transformation du temps en espace, et ce, jusqu’à la dissolution complète 
de celui-ci, le visiteur n’est pas seulement dans un espace autre, c’est-à-dire dans un espace 
différent, il est littéralement dans un non-lieu. L’autremonde auquel il accède par le dispositif mis 
en place par l’artiste n’est pas localisable, car ce monde est essentiellement celui de l’intériorité. 
Les espaces turrelliens sont donc foncièrement utopiques, et cela autant en un sens 
rigoureusement étymologique – u-topia (nulle part) – qu’en un sens plus usuel, puisque ces 
espaces mettent les visiteurs en face de ce qui n’est pas normalement accessible, à savoir la 
conscience de sa propre perception, comme l’utopie donne à penser ce qui apparaît comme 
impossible. C’est un peu ce qu’énonçait Ruyer lorsqu’il écrivait : « Il est vrai que dans l’“autre 
monde” de la religion, l’espace et le temps sont tellement transfigurés qu’ils disparaissent dans 
l’éternité de l’infini. Mais justement, nous le verrons, il y a souvent un reflet d’éternel et d’infini 
dans les mondes utopiens. »41 Ceci n’est pas sans rappeler ce qui vient d’être affirmé sur 
l’éternité et témoigne autrement de la dissolution de l’espace.  

 

Ouverture conclusive  

Si nous participons à la réalité dans laquelle nous vivons par la manière dont nous la percevons, 
le plus souvent nous n’avons pas conscience de la manière dont nous sommes en train de 
percevoir le monde. En retournant la perception sur elle-même, Turrell rend accessible la 
possibilité de faire l’expérience de notre acte de percevoir, un accès à soi-même forcé par ses 
dispositifs et qui était jusqu’alors surtout réservé aux spirituels. L’accent de ce texte porte sur 
James Turrell, et un approfondissement de la littérature mystique et spirituelle à partir des 
catégories expérientielles tirées de ses œuvres est encore nécessaire. Il s’agit beaucoup plus 
d’un programme de recherche à entreprendre que d’un résultat de recherche, mais cette voie 
apparaît prometteuse pour comprendre réellement les descriptions des expériences spirituelles 
et leur donner une épaisseur expérientielle accessible à tous ceux qui ne sont pas des mystiques, 
car même si les œuvres de Turrell ne se réclament pas précisément de la spiritualité, elles 
permettent de mieux la comprendre. « Nous superposons le modèle [mathématique par 
exemple] sur la réalité et nous croyons que le modèle est la réalité. L’espace expérimenté 

                                                        
41 Ruyer Raymond, L’utopie et les utopies, Paris, P.U.F., 1950, p. 31. 
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subjectivement par nos observations est bien plus étrange. C’est un espace proche de celui de 
nos rêves. »42 Et du rêve au songe et ensuite du songe à la vision, il n’y qu’un pas.  

Partant du fait que, dans la tradition abrahamique, l’utilisation de la terminologie de la lumière 
est omniprésente,43 il y aurait à analyser les phénomènes de lumière de cette tradition à l’aune 
de la typologie proposée, à commencer par la Genèse ou encore la parole de Jésus qui dit : 
« Je suis la lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais aura la 
lumière de la vie » (Jn 8, 12). Peut-être que, pour les chrétiens, les œuvres de Turrell peuvent 
prendre immédiatement un sens métaphysique et même christique. Il faudrait alors interroger 
des croyants et leur demander si les œuvres de Turrell leur donnent le sentiment d’un accès 
expérientiel au Christ.  

Enfin, si mon attention s’est surtout portée sur des spirituels de la tradition abrahamique, l’Inde 
pourrait aussi se révéler un terrain fertile. On pourrait notamment examiner la voie yogique de Sri 
Aurobindo et plus spécifiquement le Temple de la Mère à Auroville,44 temple dont l’esthétique et 
l’utilisation de la lumière pourraient faire l’objet d’un rapprochement intéressant avec les 
installations de Turrell.  

Il serait aussi tentant de regarder comment s’applique la typologie développée à d’autres 
événements artistiques. Par exemple à la performance de Maria Abramovic The artist is present, 
où, justement, la présence de l’artiste disparaît derrière son regard qui s’offre au regard d’autrui 
et où rien d’autre n’est regardé que la béance intérieure auquel la mise en abyme du regard 
ouvre. L’effet miroir de la réflexivité induite par une tierce partie ouvre une voie de passage 
privilégiée pour comprendre la dynamique des expériences spirituelles et mystiques. Lumière sur 
Lumière, intériorité de l’intériorité, ésotérique de l’ésotérique, le mystique creuse les niveaux de 
réalité et ouvre à une vertigineuse profondeur que laissent seulement entrevoir et expérimenter 
les installations de lumière de James Turrell.   

 

 

                                                        
42 James Turrell cité dans Govan et Kim (eds.), James Turrell : a retrospective, p. 75, ma traduction. 
43 « Au commencement était le Verbe et le Verbe était auprès de Dieu et le Verbe était Dieu. Il était au commencement 
auprès de Dieu. Tout fut par lui, et sans lui rien ne fut. Ce qui fut en lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes, et 
la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont pas saisie. Il y eut un homme envoyé de Dieu; son nom était Jean. 
Il vint pour témoigner, pour rendre témoignage à la lumière, afin que tous crussent par lui. Celui-là n’était pas la lumière, 
mais il avait à rendre témoignage à la lumière. Il était la lumière véritable, qui éclaire tout homme venant dans le 
monde. » (Jn 1, 5-10) 
44 Merci à Jonathan Duquette, Newton fellow à Oxford en étude indienne, d’avoir porté à ma connaissance ce temple.  


